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La liberté d'opinion n'est nullement incom-
patible avec la défense la plus énergique de
la Révolution, au contraire, elle y contribue is =
en élargissant la base de la vie publique, en
donnant & chocun la possnbuhté de se faire
entendre et de se rendre utile.
Louis Bertoni.

Mous cherchans et chercherons toujours la
coalifion des doeurs et des consciences, car
il est impossible de prévoir auvirement l'ave-.
nement de fa Justice sociale, que Michelet
disait s'appeler de son _hom de guerre la

~ Révelution.

Lcu?s Berton.
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Hommage a Bertoni

C'est le 6 février 1942 que le camarade Louis Bertoni,
vétéran des luttes ouvriéres, a atteint ses 70 ans.

Ses amis ne pouvaient laisser passer cette date sans
rendre a Louis Bertoni un témoignage de leur indéfec-
tible affection. lls ont pensé le faire en rappelant quel-
quas traits de la pensée et de l'action de celui qu'ils
considérent comme leur guide dans la mélée sociale
contemporaine.

Cette publication se heurtait & de grosses difficultés.
La plus grande était de faire accepter cette marque de
sympathie par notre ami, que la modestie farouche
ren A réfractaire au moindre hommage, le plus mérité
soit-il. :

Nous demandons donc tout d'abord & notre ami
Louis Bertoni de bien vouloir accepter cet humble témoi-
gnage de notre sincére affection, simple résultante des
quelques qualités de coeur que son exemple a dévelop-
pées en nous.

Il nous fallait aussi considérer que nous vivons depuis
30 mois sous un régime de guerre. Dans une période oU
la liberté d'expression n'existe plus, il ne nous était pas
possible d'exposer dans toute leur ampleur la vie, la
pensée et l'action d'un homme comme Louis Bericni,
qui, pendant plus de 50 ans s'est entiérement consacré
& la propagation de I'idéal et de la doctrine anarchistes.
. Nous déplorons de ne pouvoir donner une édition
italienne de cette brochure. Ce manque nous est parti-
culierement sensible. Sa seule justification est dans les
conditions difficiles que nous avons dites.

Que chacun veuille donc bien excuser les lacunes de
cette brochure; nous savons mieux que quiconque
combien elle est insuffisante pour mettre & la place
d'honneur 'homme intégre qu'est Louis Bertoni, I'hom-
me que Diogéne aurait enfin trouvé!

Les amis de Louis BERTONI.



0’ Activite anarchiste
de Louis Bestond

Noire ami Louis Bertoni a vu le jour le é février 1872
& Milan. Son pére était tessinois, originaire de Lottigna
et sa meére, lombarde. Sa jeunesse s'écoula surtout &
Céme. La premiére éducation que recut Bertoni était
républicaine. Le pére, dont les avatars avaient été
nombreux & travers |'Europe convulsée d'aprés 1848,
était marqué de la forte empreinte de Mazzini. Le mi-
lieu respire la légende de celui-ci, tout autant que celle
de Garibaldi.

Nous trouvons L. Bertoni au Tessin, participant & la
Révolution libérale de 1890. A ce moment, la possibi-
lité d'une belle carriere dans le sillage des triompha-
teurs, s'offre & lui. La liquidation de I'ancien personnel
a fait que de nombreux postes sont & «repourvoir ».
Bertoni pourrait y prétendre. Des cousinages importants
parmi les maitres du jour lui assurent une chance spé-
ciale. Mais il n'a que peu de goit pour le service de
I'Etat. |l préfére son métier de typographe. Anticlérical
farouche, il adresse occasionnellement des chroniques
& une feuille satirique, la Vespa (la Guépe), qui se pu-
blie & Genéve. Cette collaboration, va décider de sa
venue dans la Rome calviniste. Le rédacteur de la Vespa
se trouve étre en méme temps le prote d'une imprimerie
du Cours de Rive. Sachant Bertoni du métier, il lui pro-
pose un emploi dans l'atelier qu'il dirige.

Nous sommes en 1891. L'anarchisme requiert |'atten-
tion des foules. L. Bertoni, qui incline depuis quelque
temps vers les idées libertaires, se retiendra encore
quelques mois, avant de leur donner une adhésion sans
réserve. Ironie de |'Histoire : c'est & Paolo Schicchi que
se devront les derniéres hésitations de Bertoni. Le vé-
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hément anarchiste sicilien rédigeait alors, & Genéve,
un pamphlet dont le seul titre était tout un programme :
Pensiero e Dinamite. Une littérature horrifiante, dans
laquelle I'appel au meurtre alternait avec la menace de
la bombe, s’y étalait. Le sort voulait justement que le
brolot « schicchiste » fit composé dans |'imprimerie du
Cours de Rive. De par ses occupations, Bertoni avait
la primeur de cefte prose au fulmi-coton. Les outrances
de Schicchi, si éloignées du ton qui sera le sien, n'é-
taient pas pour vaincre les raisons qu'il avait encore
de ne pas adhérer aux idées qui furent ensuite celles
de sa vie. Il en résultera un retard de six mois, avant
que Bertoni fasse le pas définitif. Si I'on se réfere a
la Bibliographie de I'Anarchie de Max Nettlau, qui
mentionne deux numéros de Pensiero e Dinamite, parus
4 Genéve, aux dates des 18 et 28 Juillet 1891, en méme
temps que deux numéros de la Croce di Savoia (autre
feuille éditée par Schicchi) datés des 8 et 25 aodt 1891,
on peut fixer au début de 1892, le ralliement de Bertoni
oux idées d'émancipation sociale.

Vingt ans plus tard, Bertoni, devenu |'animateur du
Réveil, aura de fréquents rapports avec Schicchi. Celui-
ci ne lui écrira jamais qu'en lui donnant du « Cher ar-
chevéque »! La formule aura pour intention de railler
la chaude collaboration de Bertoni avec Malatesta; ce
dernier étant qualifié de Pape, par Schicchi et ses dis-
ciples. Bertoni souriant, n'en témoignera pas moins une
inaltérable bienveillance au fougueux Sicilien. . .

LA FONDATION DU «REVEIL » (7 Juillet 1900).

L'activité publique de Bertoni ne commencera qu'avec
la fondation du Réveil (7 juillet 1900). Un Almanach,
pub_hé au début de la méme année, et dont C. Frigerio
était I'éditeur responsable, avait entrainé la premiére
comparution de Bertoni devant la magistrature fédéra-
le. "Un illustre procureur du temps, Kronauer, s'é-
fait ému de plusieurs passages de I'Almanach, con-
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sacré presqu'entiérement aux récents événements d'lta-
lie (émeutes milanaises de 1898). Le désir d'étre agréa-
ble & la monarchie transalpine, avait été pour beaucoup
dans la poursuite engagée. Le procés devait aboutir a
l'acquittement des accusés. Le Réveil allaif naitre de
cette affaire. Depuis le départ du Révolté, en 1885, pour
Paris, une assez maigre propagande anarchiste s'était
exercée tant a Genéve que dans le reste du territoire
helvétique. Le Réveil renouait le fil brisé.

Retracer la vie de Bertoni, & dater du 7 juillet 1900,
c'est suivre le Réveil pas & pas. Sauf villégiatures de
Bertoni a I'Evéché ou & Saint-Antoine, pendant lesquel-
les le journal passe & des mains intérimaires, les deux
existences sont indivisibles.

Dans l'équipe initiale, on renconirait des anciens de
la Fédération Jurassienne comme Herzig, qui avait aussi
compté parmi les premiers du Révolté. Le docteur Biol-
ley, que les Genevois n'oublieront pas, et dont la fidé-
lité & ses idées de jeunesse ne se démentira jamais, en
était également. L'élément italien était représenté par
Nino Samaja, Cavalazzi, d'autres encore. Les inculpés
du procés de I'’Almanach, étaient naturellement de 'entre-
prise. Parlant des débuts du Réveil, L. Bertoni célébrera

lus tard, dans une lettre & Cavalazzi, que Luigi Gal-
eani cite dans « Figure e Figuri: « Les temps heu-
reux oU l'on pouvait trouver cinquante camarades ca-
Fqbles de faire quelque chose et disposés, tous, & le
aire ».

Dés le premier numéro, le journal eut la physionomie
qu'on lui connaitra jusqu'a son dernier jour. Bilingue
toujours, il eut un certain temps une édition allemande
(Quelques numéros en 1903 de Der Weckruf).

Le Réveil aura fait, grdce a sa formule franco-ita-
lienne, un travail considérable pour une meilleure con-
naissance réciproque entre les ouvriers des deux pays.
C'est certainement par le truchement de Bertoni que
beaucoup de textes ‘de Malatesta et de Merlino ont été
rendus accessibles au public de langue francaise. Dans
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le sens inverse, la contribution n'est pas moindre. Les
écrits de Bakounine, de Reclus, de Kropotkine, dont I_a
premiere traduction italienne vint du rédacteur du Réveil,
ne doivent pas non plus se compter.

L'AFFAIRE BRESCI.

Le journal en était & ses premiers balbutiements, que
survenait la tragédie de Monza (29 juillet 1900). Bresci,
venu de Paterson, tirait représailles sur la personne du roi
Humbert ler, de la répression sanguinaire que celui-ci
avait ordonné, lors des troubles de 1898, a Milan. La
Suisse, qui était encore tout haletante de ['émoi, oU
'avait mise le meurtre de |'impératrice Elisabeth par
Lucchini (10 septembre 1898), ne savait que faire pour
démontrer son bon vouloir & la Maison de Savoie. Le
coup du procés de I'Almanach avait raté. La tentative
était & reprendre contre le Réveil. Plusieurs camarades,
taxés d'une fallacieuse complicité avec Bresci, furent
arrétés et menacés d'étre livrés & la justice royale. Ce
fut la, l'occasion pour le Réveil d'une premiére et vi-
goureuse campagne pour le Droit dasile. .

L'attitude du Réveil dans I'affaire Bresci, n'allait pas
tarder & lui valoir des ennuis. Les représentants de Ro-
me, fdchés que l'autorité helvétique n'elt pas la possi-
bilité de s'en débarrasser par quelque procédure expé-
ditive, étaient attentifs, plus que quiconque, & lui nuire.
Un entrefilet anodin du Risveglio du 18 janvier 1902, do
a Cavalazzi, et relatif & des tripatouillages posthumes
dans les papiers de Crispi, amenait une démarche &
Berne du ministre de Victor-Emmanuel. Les représenta-
tions diplomatiques n'aboutissant pas suffisamment vite
au gré de l'italie, une rupture manquait résulter en-
ire les deux Etats. Finalement, sur entremise allemande,
les choses s'arrangeaient. Apparemment, le compromis
intervenu, n'entrainait pas d'autre mesure que le rem-
placement du ministre Silvestrelli & Berne et du ministre
Carlin & Rome. En vérité, le prix secret de I'arrange-
ment était payé par la Suisse, et consistait dans un codi-
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cille ajouté aux dispositions juridiques, déja en vigueur,
contre les anarchistes. Un projet dans ce sens était dé-
posé, par le Conseil fédéral, dés le 15 décembre 1902.
Un vote favorable entérinait 'adjonction liberticide seu-
lement le 30 mars 1906, et L. Bertoni, dés le 25 novem-
bre de la méme année en éprouvait les rigueurs. Aussi
bien, la nouvelle loi n'avait-elle été votée qu'a son in-
tention, puisque le Réveil était alors, le seul orgune
anarchiste qui se publigt en Suisse!

C'était pour un article commémoratif sur Bresci que
Bertoni était inculpé. Du « papier » incriminé (29 Luglia,
Il Risveglio No 179, 28 juillet 1906), la justice estimait
délictueux quelques passages.

Le procés jugé & Lausanne le 26 novembre 1936 va-
lut & Bertoni une condamnation & un mois de prison.
Le débat avait donné le prétexte & notre ami d'une
magnifique déclaration sur le régicide, examiné du tri-
ple point de vue de I'historien, du juriste et du militant.

LA GREVE GENERALE DE 1902.

L'évocation de Bresci nous a contraint d'anticiper
quelque peu. L'année 1902 avait vu les premiéres ava-
nies sérieuses de Bertoni avec les autorités genevoises.
Au mois d'octobre, une gréve générale de solidarité
avait été déclenchée, par solidarité avec les ouvriers
des tramways, en difficulté avec la Compagnie. Le' gou-
vernement affolé, avait mis la ville en état de siege.
D'incessantes charges de cavaleries, balayaient les en-
droits oU les manifestants risquaient de se masser. Au
deuxiéme jour, Bertoni, tenu pour le pelé, le galeux,
d'ol venait tout le mal, était jeté & Saint-Antoine. Au-
paravant, il était molesté en bonne et due torme. Il com-
paraissaif, en méme tfemps que d'autres membres du
Comité de gréve, le 12 novembre 1902, prévenu d'avoir
provoqué I'émeute, d'avoir excité ou provoqué & porter
atteinte & la liberté du travail, & la force publique, etc...
Tous ces chefs d'inculpation lui codtaient un an de
prison. Parallélement, les tribunaux militaires sévissaient
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contre les mobilisables qui n'avaient pas répondu & I'ap-
pel du gouvernement, pendant la gréve. Au nombre des
défaillants, se remarquait le socialiste Jean Sigg, olus
tard grcmol bonze du réformisme genevois.

La gréve de 1902 eut un profond refentissement. 1l
ne se produira plus de gréves de longues années, qu'on
ne tdche d'y trouver, par quelque joint, la main de Ber-
toni.

LA REACTION CONTRE BERTONL— SON EXPULSION
(Janvier 1907)

Le Journal de Genéve meénera d'acharnées campa-
gnes pour obtenir |'éviction de Bertoni du canton de
Genéve. De longs mois, il s'évertuera & faire du rédac-
teur du Réveil un gréviculteur patenté. Arbitrairement,
il mettra & son seul compte, outre la gréve générale de
1902, la gréve du Batiment de 1898, la gréve des ma-
cons, manoeuvres et terrassiers de 1903, celle des fon-
deurs en 1905 et 1906, plusieurs autres encore. La dévé-
te feuille ira jusqu'a dire : «A ceux qui parlent de la
loyauté et de I'honnéteté de Bertoni, nous leur deman-
derons de chercher & faire le compte de ce que cette
action a codté & la collectivité genevoise, en charges
pour |'Etat, en souffrances individuelles, en condamna-
tions ou en expulsions des autres, en miséres de toutes
sortes ».

Les autres gazettes locales n'étaient guére plus ten-
dres. Peut-étre entrait-il quelque ressentiment dans leur
attitude & I'égard de Bertoni. Lors du proces de 1906,
celui-ci avait pu s'étonner que l'apologie du régicide ne
f0t pas imputée & crime dans tous les cas? Il avait pu
arguer du cas de la presse genevoise, exultant sans dis-
crétion, & la nouvelle de l'assassinat & Belgrade, de la
reine Draga ef du roi Alexandre Obrenovitch. L'éve-
nement avait été perpétré, pour que le chef de la
dynastie rivale des Karageorgéwitch, Pierre ler, alors
en exil & Genéve, pit monter sur le tréne. Le nouveau
prétendant était un enfant chéri de la Haute-Banque des
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bords du Léman. A peine infronisé, il marquait sa grati-
tude aux apologistes du crime de Belgrade, en leur don-
nant quelques emprunts a négocier ! )

Les efforts du Journal de Genéve devaient aboutir.
Le Département de Justice et de police, prenait en jan-
vier 1907, un arrété d'expulsion contre Bertoni. L'ukase
lui était signifié, alors qu'il séjournait encore a Saint-
Antoine, purgeant la condamnation prononcée contre lui,
pour le panégyrique de Bresci. Immédiatemeint, il in-
troduisit un recours au Conseil d'Etat. I allait s'ensuivre
une violente polémique, qui dépassa rapidement le ca-
dre de l'opinion romande. On s'en méla & l'extérieur.
Il y eut des interventions d'Anatole France et de Francis
Pressensé en faveur de Bertoni. Aprés force tracasseries,
on se résigna finalement & laisser Bertoni au bénéfice
d'une tolérance provisoire, qui dure encore. Bertoni
a raconté dans une savoureuse brochure qui est un mo-
déle de science juridique autant que d'humour, « Leur
Gréve et la ndtre », ses démélés avec le Conseil d'Ftat
et les gens du Journal de Genéve.

La haine de ceux-ci retrouvera une occasion de se
manifester en 1909. Un soir que Bertoni collait de petits
placards traitant d'un conflit de typographes avec la
Tribune de Genéve, un gendarme l'interpella avec la
malpolitesse d'usage. Rudoyé, sachant par expérience
ce qui I'attendait au poste voisin, Bertoni prit le parti de
secouer |'étreinte du pandore. Dans I'effort qu'il fit pour
se dégager, il causa quelques égratignures au repré-
sentant de la loi. Les jours suivants, le Journal de Ge-
néve inventait une histoire de coups de couteau qui
menait une nouvelle fois Bertoni devant le tribunal. ob
il était acquitté. -~ '

Une nouvelle machination policiére - la derniere jus-
qu'd la guerre de 1914, - sera encore tentée en 1912, con-
tre Bertoni. L'initiative de la besogne reviendra & un di-
plomate italien, qui trouvera, en I'occurrence, toutes fa-
cilités aupres de I'autorité suisse. Dans le courant de |'été
de191.2, Bertonlp.oursuwcit une tournée de conférences
en Suisse alémanique. Le 2 aott, il était arrété & Dieti-
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kon, dans la banlieue de Zurich. Au cours d'un empri-
sonnement de six semaines, il aura grand mal & déméler
la raison précise de cette nouvelle infortune. Un jour,
on l'incriminera des propos tenus & Dietikon, pour_lui
reprocher une autre fois, un précédent exposé fait &
Zurich, le 29 juillet. Un coin du voile se déchirera, quand,
au mepris du droit des gens, Bertoni sera frainé au
Consulat italien. L&, un personnage du nom de Grossar-
di, ayant rang de vice- -consul, entreprendra d'établir
que Bertoni avait provoqué au meurtre du roi d'ltalie,
dans la conférence du 29 juillet, & Zurich. Un juge d'in-
struction ira encore plus loin et insinvera que Bertoni
avait également pour dessein d'exhorter & l'assassinat
de Guillaume I, dont la présence était signalée dans
le moment, pour les manoeuvres de I'armée suisse! le
scandale de cette nouvelle inculpation sera si évident,
que Bertoni devra bientét étre libéré!

BERTONI ET LE SYNDICALISME.- LES POLEMIQUES
DE 1914.

Bien qu'il n'ait jamais boudé l'action syndicale, on
peut dire que Bertoni a tenu toujours & se montrer plus
anarchiste que syndicaliste. Dans un temps d’ « anarcho-
syndlcahsme » & outrance, le Réveil fut, parmi les pre-
miers, & réagir.

Dans la controverse historique ouverte au Congrés
d'Amsterdam, entre Monatte et Malatesta, sur le point
d'intersection exact du syndicalisme et de |'cmarchisme,
Bertoni est du cété de Malatesta. C'est méme une des
trés belles pages de Ihistoire du Réveil que ses théses
aient fourni dans les années 1913-1914 le orétexte d'un
nouveau débat sur le sujet. Le mouvement francais mon-
trait un intérét particulier pour la question. La C.G.T.
accusait depuis 1910 un net déclin. Elle était vidée du
souffle authentiauement llberfcure, dont l'avait animée
les artisans de la premiére heure (Pelloutier, Pouget,
Delesalle), réellement anarchistes ceux-ld. La nouvelle
génération (Jouhaux, Merrheim, Dumoulin) n'avait plus
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le méme allant. |l n'était guére que le petit groupe de
la Vie ouvriére (Monatte-Rosmer) qui se leurrdat sur la
possibilit¢ d'un renouveau. Bertoni fit le voyage de Pa-
ris, oU il donna une conférence & la Bellevilloise (29
janvier 1914) restée fameuse. Notre ami contestait que
a seule pratique syndicale fot suffisante pour former des
révolutionnaires, vérité élémentaire quisoulevait des cla-
meurs. Monatte rompait force lances en faveurde «l'au-
tomatisme» syndical, avec le concours de James Guillau-
me. Bertoni et Malatesta donnaient la réplique de I'autre
bord. Kropotkine, dans des letires personnelles & Bertoni,
déclarait son accord avec ces derniers. James Guillau-
me pour justifier ses amis de la Vie ouvriére s'autorisait
de I'exemple de Bakounine. A quoi, Malatesta répondait
trés justement que Bakounine attendait si peu du seul
dynamisme de I'Internationale des travailleurs, qu'il
était resté constamment fidéle au systéme de la double
organisation.

L'affaire De Ambris (Syndicaliste antiparlementaire,
récemment €lu député, et sur la personnalité duquel
Bertoni devait se montrer bon prophéte), surgie & la tra-
verse, vint aigrir le débat. Sur le désir exprimé par Kro-
potkine, qui n'aimait pas qu'on se déchirdt entre proches
parents d'idées, Bertoni, le «sectaire » tant réputé, ac-
cepta d'y mettre un terme. L'essentiel de I'enseignement
bertonien sur le syndicalisme nous parait rejoindre cet-
te proposition de Malatesta (Les anarchistes et les syn-
dicats, Réveil Ter Nov. 1913): «Nous ne saurions &tre
syndicalistes si, par syndicalisme, on veut entendre
une doctrine qui voit dans le seul fait du syndicat ou-
vrier une vertu spéciale devant automatiqement et je
dirai presque & I'insu de la volonté consciente des ou-
vriers syndiqués, conduire & I'affranchissement du joug
capitaliste et & la constitution d'une société nouvelle.
Nous ne croyons pas en cette vertu rénovatrice propre
au syndicat, et les faits ne nous inclinent pas & y croi-
re..»
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PENDANT LA GUERRE DE 1914-1918.

Le Réveil sut, durant cette tourmente, & I'encontre de
tant d'organes similaires, déboussolés au premier choc,
maintenir une ligne nette. L. Bertoni eut pourtant & souf-
frir dans ses affections les plus cheres. Il lui fallut se
séparer de Kropotkine auquel le liait un commerce in-
tellectuel et moral, établi depuis de longues années, et
que de récents contacts avaient encore accru. On saif
que c'est & l'instigation de Bertoni que plusieurs des ou-
vrages du célébre doctrinaire anarchiste, dont les Paro-
les d’un Révolté, et la Grande Révolution, ont été traduits
en italien. Kropotkine avait méme écrit pour cette édi-
tion des Paroles d'un Révolté une préface qui fait date
dans ['évolution de sa pensée. D'autres amitiés, qui ac-
compagnaient Bertoni depuis les débuts du Réveil, com-
me celle de Wintsch, allaient aussi lui faire défaut. Eh
bien, malgré ces miséres sentimentales, qui sont d’'un bien
plus grand prix qu'on n'imagine, pour un homme com-
me Bertoni, il allait continuer vaillamment son chemin.

La collection du Réveil des années 1914-1918 offre un
matériel unique pour l'histoire du mouvement ouvrier
durant la guerre mondiale. Il futalorsle seul organe a-
narchiste & paraitre sans intermittence. C'est grdce & lui
que les premiers textes de Malatesta contre la guerre,
furent connus sur le continent. Bertoni, dans une réplique
a Jean Grave, sombré des tout premiers dans le courant
impérialiste et chauvin, écrivit ces lignes, qu'on ne sau-
rait trop méditer aujourd’hui encore : « Nous sommes
anarchistes non pas dans la mesure o0 nous nous adap-
tons au milieu, mais dans celle o nous savons lui résister
et nous en affranchir. Laissons aux social-démocrates
de justifier continuellement par les anciennes, les nou-
velles concessions, compromissions et contradictions.
Nous demandons, au contraire a l'individu d’aveir le
pius souvent possible la force de se ressaisir. Ce n’est
d'ailleurs pas en se laissant envoyer & la boucherie au’
on domine les événements, on en devient ainsi plus que
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jamais le jouet. Nous ne sommes et n'avons jamais été
neutres. Ce mot nous répugne plus qu'a tout autre. Nous
sommes au contraire les ennemis de tous les étatismes,
de tous les militarismes, de tous les impérialismes. C'est
pour cela qu'il ne nous est pas permis de confondre, ne
fit-ce que momentanément, notre cause avec l'un d’en-
fre eux...»

Le procés des "bombes,, de Zirich

L'affaire des « bombes de Zurich» en 1918-1919 allait
démontrer que Bertoni n'était pas un « neutre », et qu'il
avait essayé de mettre a profit les événements dans le
sens de la Révolution sociale.

Quand on évoque cette affaire, on pense au mor de
George Sand : « La vie ressemble plus au roman que le
roman & la vie»! Elle offre, comme un raccourci sym-
bolique de toutes les intrigues qui se tframérent en Suisse,
durant l'autre guerre. Des figures étranges s'y profilent,
et on a souvent l'impression que la vérité ne pouvait y
étre faite, & raison des complications internationales que
cela edt risqué d'entrainer.

Le dessein des autorités judiciaires en montant ce pro-
cés & grand spectacle semble avoir été de présenter un
certain nombre de révolutionnaires italiens, comme
ayant des attaches avec les services de propagande des
Empires centraux, et par la, de les discréditer. Bertoni
était accusé d’'avoir favorisé, de ses deniers, la constitu-
tion d'un matériel terroriste (explosifs, grenades, brow-
nings) appelé & servir, pour le cas d'un mouvement ré-
volutionnaire en [talie. D'autre part, on relevait confre
lui, des conciliabules suspects avec deux nationalistes

indous, réputés anarchistes pour la circonstnce, et dont
I'un, au moins, Hafis, était un agent avéré de |'Etai-major
allemand. Les deux hommes lui avaient rendu visite dans
le courant de 1915, lui promettant une subvention de
Frs. 100.000 pour le Réveil, s'il consentait & les appuyer
dans leur action (projet de soulévement dans les colo-
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nies anglaises, introduction clandestine de littérature
en France etc...). lls étaient partis, laissant 100 Frs. sur
la table, que Bertoni, avec sa minutie ordinaire, avait
fail figurer & la souscription du journal ,avec une men-
tion de ce genre: Deux camarades hindous : 100. Dés
leur départ, il avait écrit a Malatesta, du nom duquel
les visiteurs s'étaient plus ou moins autorisés, pour lui
dire sa suspicion & leur égard. Cette lettre ramenée
plus tard de Londres, par Frigerio, projettera un jour
utile sur l'instruction du procés.

L'affaire avait été mise au jour, par la découverte
dans la Limmat, en avril 1918, d'un certain nombre de
grenades. Des indices avaient permis de remonter jus-
qu'aux dépositaires antérieurs de ce matériel, des anar-
chistes italiens ou prétendus tels. En suite de ces éve-
nements, Bertoni était arrété en mai 1918. Il devait rester
cing mois au secret, livré & la fantaisie sadique du juge
d'instruction Heussler, qui se comportait & I'endroit des
prévenus, en véritable tortionnaire. Deux des inculpés,
dont un camarade de Zurich, Cavadini, devaient se don-
ner la mort, au cours de l'enquéte.

LE DUEL SOLDATI - BERTONI.

Le proces vint en juin 1919 devant le tribunal fédéral
siégeant & Zurich. Le céleébre Soldati, une vieille «rela-
tion » judiciaire de Bertoni, (leur premier contact remon-
tait au procés de I'Almanach en 1900, et avait été suivi
d'un second en 1906, lors de I'apologie de Bresci), me-
nait le débat.

Un amalgame savant réunissait 28 accusés, qui eussent
réclamé plusieurs procés distincts. L'ombre d'Azew,
comme le dira Bertoni, planait sur le débat. Nous ne
saurions mieux faire pour donner le fon adopté par
Bertoni dans sa défense que de rapporter cet échange
de répliques entre lui et Soldati. (Tribune de Genéve du
5 juin 1919) :

— «Vous &tes connu depuis longtemps comme le pére
spirituel de l'anarchie en Svisse. Les anarchistes ont la
13



téche d’accumuler des armes et des munitions en vue
du grand soir, n'est-ce pas?»

— «Vous faites erreur, M. le Président, nous savons ou
sont les arsenaux, les poudriéres, les dépéts admirable-
ment organisés par le gouvernement ».

— « Hier, votre ami N. a déclaré que vous étiez inca-
pable de mentir. Clest possible dans voire vie privée,
mais votre conception morale ne vous oblige-t-elle pas
¢ cacher la vérité aux organes constitués par la société
actuelle »?

— «il y a pour moi une chose sacrée, la parole donnée
et la foi jurée ».

— «Dong, si vous avez promis de ne pas faillir, vous
ne faillirez jomais, méme en altérant la vérité ».

— « Le plus beau monument de la Suisse est le lion de
Lucerne, il a été élevé non pas a des hommes, mais &
lo foi jurée qui n'a jamais failli ».

— « Supposons que vous soyez mélé a un complot, que
des armes aient été accumulées, que vous soyez engagé
vis-a-vis de vos amis, diriez-vous ce qui s'est passé »?
— « Jamais »!

— « Il résulte du dossier que vous avez donné
marades l'instruction de ne jamais rien révéler
" tice ».

a vos ca-
a la Jus-

A-t-on vu jamais, dans aucun prétoire du monde, un
homme en posture d'accusé, avoir une attitude plus no-
ble que celle-la !

_ Bertoni devait sortir de cette affaire, grandi dans I'es-
time des siens et dans celle des adversaires.

Les magnifiques réponses transcrites ci-dessus, au juge
fédéral, nous assignent aujourd'hui encore les limites exac-
tes dans lesquelles nous devons aborder la question des
bombes de Zurich. Le dernier mot de cette histoire c'est
a Bertoni qu'il appartient de le dire, s'il le juge utile!
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LES CONGRES DE ST.-IMIER ET DE BIENNE (1922).

Parmi les initiatives de Bertoni, dans l'aprés-guerre,
nous évoquerons encore le Congrés qu'il convoqua &
Saint-Imier en 1922, a l'occasion du cinquantenaire de
la reconstitution de la branche bakouniste de I'Interna-
tionale. La présence d'un certain nombre de camarades
étrangers, permit |'organisation d'une assemblée anar-
chiste internationale, tenue & Bienne le 16 septembre.
Une fois de plus, la question des rapports du syndicalis-
me et de I'anarchisme, fut débattue. Ce fut le malheureux
Colomer qui s'érigea cette fois en donneur de lecons.
Celui-ci eut le front de déclarer dans le Libertaire, que
les théses défendues par Malatesta et Bertoni l'avaient
ému, sinon indigné!

L'année suivante, Bertoni était arrété & Paris et expulsé
de France, comme il se rendait & un Congrés anarchiste
international, prévu dans la capitale francaise.

Les épisodes plus récents de l'activité de Bertoni, sont
frais dans les mémoires. Quelques-uns sont évoqués
dans les pages qui suivent, par des camarades qui les
vécurent a ses cofés.

Au sommet de la septantaine, Bertoni pourrait montrer
quelque satisfaction du chemin parcouru. Les étapes
fournies ont été belles, depuis le 7 juillet 1900.

Il n'est bientét plus de pionniers anarchistes de la pre-
miére heure. Chaque année qui passe, les vides s'accen-
tuent. C'étaient hier encore, Jacques Mesnil et Paul Re-
clus, qui s'en allaient. Bertoni reste avec Sébastien Faure,
dont nous ne savons plus rien depuis de longs mois, la
derniére grande figure anarchiste européenne. Nous
sommes sOrs qu’il nous donnera encore beaucoup, et que
la prochaine décennie qu'il gravira d'un pas allégre,
lui apportera la réalisation de quelques-uns des espoirs
au'il caresse depuis toujours.
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L'Homme dans la lutte

BERTONI, MILITANT OUVRIER.

Depuis presque toujours, Louis Bertoni est syndlque
En sa qualité de typographe, il cumule 56 années de
sociétariat dans les divers syndicats de son métier.

Sa premlere action directe syndicale date du temps
de la premiére année de son apprentissage. |l était agé
de 14 ans. Son patron voulut lui faire effectuer des
heures supplémentaires. L'apprenti Louis Bertoni refusa
ccntegonquemenf Le patron le congédia séance tenante,
et aprés maintes réclamations fit le certificat suivant :
«... s'est refusé effrontément & faire une heure supplé-
mentaire, malgré la promesse d'une indemnisation ».

Louis Bertoni a conservé soigneusement ce « diplédme »
de maturité syndicale.

Cet effronté apprenti devint cependant un excellent
ouvrier. Récemment encore, un chroniqueur de la « Tri-
bune de Genéve » rcppelcut incidemment et élogieuse-
ment ie temps ob « I'anarchiste travaillait & la confection
du dit journal ».

Aprés sa_participation & la révolution libérale tessi-
noise du 11 septembre 1890 Louis Bertoni s'instalia a
Genéve.

Typo consciencieux, ouvrier plein de dignité, il par-
ticipa activement au mouvement syndicaliste.

En sa qualité de propagandiste de I'idéal d'émanci-
pation des travailleurs, il anima toutes les grandes greé-
ves d'avant la derniére guerre : La gréve du Bétiment
de 1898, la gréve des tramways transformée en gréve
générale en 1902, la gréve des Macons et Terrassiers
de 1903, les gréves des fondeurs de 1905 et 1906, la
gréve des chocolatiers de Suisse romande en 1907, . la
gréve des typos de 1909.
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« ENTREPRENEUR DE GREVES ».

tel était le vocable qu'employait la réaction de I'époque
pour désigner Louis Bertoni. C'était la une exagération
manifeste qui était, dans le moment, monnaie courante
pour discréditer le mouvement ouvrier.

En fait, Louis Bertoni travaillait régulierement pour
un patron. Les syndiqués l'avaient placé au poste de
secrétaire non-rétribué de I'Union ouvriére. Et ce se-
crétaire se donnait simplement corps et dme aux orga-
nisations syndicales. Par souci de probité & I'égard de
ceux qui devaient subir les sacrifices d'une gréve, il
s‘abstenait d'influencer les décisions des intéressés, et
il appartenait aux ouvriers eux-mémes de former leurs
délégations pour des pourporlers

Parfois, Louis Bertoni n'était pas d'accord avec les
décisions prises, qui engageaient une profession” dans
une gréve; maistoujours, et surtoutlorsque I'échec se
dessinait, il restait & son poste pour ranimer les énergies
et stimuler les défaillants.

Nous avons eu l'occasion de voir un livre de comptes
indiquant que pendant de longues années aprés la terri-
ble gréve du bdatiment de 1903, Louis Bertoni versa
réguliérement des acomptes. pris sur ses propres deniers,
pour éteindre la dette qu'il avait contractée chez son
boulanger aui avait fourni le pain aux grévistes.

LOURDE POPULARITE.

« C'est I'époque qui crée une popularité, et surtout
les adversaires », remqrqumt un jour lLouis Bertoni, au
cours d'une conversation & bdtons rompus. .. Et cefte
popularité est toujours déformante parce que les gens
vous représentent sous un aspect irréel; ils attendent de
vous ce que vous ne pouvez leur donner, parce que
I'objet de leur désir devrait étre conquis par eux-mémes.

La popularité du pionnier du mouvement ouvrier &
Genéve et en Suisse romande a été chérement payée
par de nombreux mois de prison qui totalisent quelques
années.

17



LES GREVES POUR DEUX CENTIMES.

Les gréves ont toujours laissé une douloureuse im-
pression & Bertoni. C'est avec une invincible rancoeur
confre les égoistes tenants du capital que I'animateur
du mouvement d'émancipation ouvriére participait aux
greves.

C'est parce qu'il se rendait compte du cercle vicieux
dans lequel se mouvaient le renchérissement dela vie et
les revendications ouvriéres, que Bertoni considérait le
syndicalisme comme insuffisant.

Cette considération partait de son expérience de la
gréve des macons et terrassiers, décidée le 12 juillet 1903.
Les salaires demandés étaientde 40 cts. pour les ma-
noeuvres, 42 cts. pour les terrassiers et 55 cts. pour les
macons, soit pour chacun 2 cts. d'augmentation, fixés
dans un contrat collectif.

Les patrons refusérent I'humble augmentation sollici-
tée. Que fallait-il faire?2 Ce fut la gréve. Elle dura du
20 juillet au 30 septembre. Les ouvriers firent d'héroiques
efforts. lls durent céder sous les pressions de la police et
de la faim, bien que des distributions de soupe et de
pain eussent été organisées. Le patronat abusa de sa vic-
toire. Le mécontentement était tel que le 13 novembre
de la méme année, les ouvriers abandonnérent & nou-
veau les outils.

Aujourd'hui, 'organisation professionnelle et le contrat
collectif sont admis, surtout & Genéve. Peu, parmi leurs
promoteurs actuels semblent vouloir se souvenir des
luttes et des répressions supportées par les travailleurs,
et par un Bertoni en particulier. Mais celui-ci, sir de
ses expériences, continue & rappeler que pour résoudre
la question sociale, il faudra encore aller bien au-dela
du contrat collectif, pour que les biens, matériels et mo-
raux, soient assurés & chaque individu.

Déja lors de sa comparution devant la Cour pénale
fe-d.e.rqle, le 27 nov.embr_e 1906, Louis Bertoni terminait
ainsi sa défense, qui avait duré plusieurs heures -

« Ouvrier, j'ai défendu les intéréts de ma classe, j'ai
]8 d % i



défendu la cause du travail qui est celle de la justice,
dans une lutte inégale oU je savais d'avance étre vaincu.
Mais nous ne regrettons méme pas nos défaites. C'est
un besoin profond de mon étre que la propagande et
l'action pour mes idées. A la tédche immense de I'éman-
cipation commune, je veux donner de moi-méme tout ce
que je pourrai donner, pour la joie profonde de vivre
d'une vie plus large, plus intense, plus puissante, pour
tous ».

FEDERALISME CONTRE CENTRALISME.

Conjointement & [l'action pour conquérir plus de
droits et de bien-étre en faveur des travailleurs, Louis
Bertoni mencit au sein méme du mouvement ouvrier
une rude bataille doctrinale.

On était & I'époque de la splendeur de la social-dé-
mocratie allemande qui écrasait le mouvement ouvrier
international de sa suffisance et de ses colossales orga-
nisations centralisées.

Avec une rare perspicacité, le militant proud'honnien
dénoncait tenacement les dangers de la centralisation
dans tous les domaines, et surtout dans celui des syndi-
cats.

Au centralisme chétreur d'énergie, étouffeur d'initia-
tive, il opposcit la conception du fédéralisme partant de
I'individu créateur, se groupant librement au sein des
syndicats de métier, dont la réunion forme la Commune,
cellule vivante de la région.

Le centralisme outrancier a triomphé, nous en voyons
les résultats, mais... le fédéralisme n'est-il pas I'espoir
de demain?

LETTRES DE PRISON.

En vertu d'une lettre du ministéere fédéral, Louis Ber-
toni fut arrété le 2 aodt 1906, comme étant |'auteur de
l'article « 29 Luglio », paru dans le « Réveil », en anni-
versaire de l'acte de Bresci contre le roi d'ltalie.
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Il écrit & Georges Herzig, son remplacant & la rédac-
tion du journal :

« L'accueil & St-Antoine a été charmant, comme il |'est
toujours pour les vieilles connaissances. Mon passaae
cux violons ayant rendu nécessaire la désinfection de
mes vétements, je suis déja déguisé en détenu. La machi-
ne judiciaire est quelque chose de bien répuanant dans
tous ses moindres détails. mais par contre quelles braves
personnes que les magistrats. Ces gens de bien sont
vraiment supérieurs & cette honnéteté vulgaire, 3 ces
scrupules qui guident notre misérable existence ».

D'une autre lettre :

« M. Kronauer (le procureur de la Confédération) me
paraissait hier vouloir établir qu'il y a préméditation de
ma part.

Apologie du crime avec préméditation! Dommage
que I'heureux temps soit passé ol la Suisse envoyait ses
condamnés sur les galéres du roi de France! Mon crime
mériterait vraiment un pareil chétiment! Chez quelques-
uns de nos maitres, I'hvpocrisie est devenue une seconde
nature, & tel point qu'ils n'en ont pas conscience. Parler
d'apologie du crime dans un monde comme le nétre et
avec la bonne presse que nous avons! Non, c'est plus
cu'absurde, c'est fou.

«..Jai appris que A. Graber a été condamné & 6 mois
de prison et 5 années de privation des droits civiques
(pour refus de service militaire.) N'oublie pas d’en par-
ler dans le « Réveil ». Dans son milieu on commet assez
de saletés, pour que tout acte vraiment socialiste soit
soigneusement signalé par nous ».

Toujours de la méme série :

... Mon frére est arrivé et a été autorisé & me voir.
Il repart demain matin pour Londres. !l est auvelque peu
étonné des moeurs de la libre Helvétie, qui le révoltent
quelave peu aussi. Il n'est pas prét & excuser toujours
les abus de pouvoir qui se commettent chez nous.
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la vie en cellule est dégradante. J'espére qu'il
viendra un jour ol les prisons apparaitront comme quel-
que chose de monstrueux, mais pour le moment mon sort
est de les habiter.

Je recommande vivement & mon remplacant au
journal de mettre au panier les correspondances sur les
questions personnelles, car elles sont toujours nombreu-
ses.

. Je suis bien obligé de prendre patience... seule-
ment quel dégodt pour la justice légale et pour ses col-
laborateurs.

Le 7 aodt 1906 Louis Bertoni écrit encore de St.-Antoi-
ne :

J'attends toujours le juge d'instruction, qui natu-
rellement n'a aucune raison d'étre pressé et d'interrompre
ses vacances. Le secret, I'odieux et stupide secret sera
maintenu contre moi jusqu'd la fin de l'instruction. Heu-
reusement j'ai toujours été habitué & la solitude, dont
je me garderai bien néanmoins de faire l'apologie ..

il faudra que mon frére envoie désormais & ma mére
I'argent que [e ne peux plus lui envoyer. Cette fois-ci
ma détention sera beaucoup plus longue et [e crains
que ma mére épouvantée inutilement ne vienne & Ge-
néve. Or, c'est toujours trés pénible de voir des femmes
en larmes, et c'est le spectacle que je redoute le plus ».

LOUIS BERTONI ET LA FAMILLE.

La vie d'un militant ouvrier et au surplus révolution-
naire est souvent trop mouvementée pour que le conjun-
go soit supportable, surtout pour la compagne.

Cet axiome vaut en particulier pour Louis Bertoni, qui
I'a compris assez toét pour rester célibataire.

Qui parlera un jour du drame des militants dont I'ac-
tivité désaxe toute la vie familiale?

Qu'on s'imagine la vie de Bertoni. Le jour passé devant
sa casse de typographe, le soir, les réunions ou la rédac-
tion d'articles, tous les samedis et les dimanches courir
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la Suisse en tous sens, pour donner, en langues francaise
et italienne, deux & cing conférences par semaine.

Ce rythme de travail a duré au moins pendant une
quarantaine d’'années. Le tout entrecoupé d'une série de
procés rendus retentissants par des auto-défenses qui
sont Ifoujours des chefs-d’oecuvre de droit et de bon sens
social.

Et pourtant Bertoni est un homme de famille par le
coeur et par son goOt sédentaire.

Il eut le bonheur d'étre accepté dans une famille
d'adoption, dont il a partagé les joies et les peines qui
peuvent étre celles d'une famille ouvriere de quatre en-
fants.

On a déja dit combien Louis Bertoni était attentif en-
vers sa mére, pour laquelle il avait une profonde véné-
ration et une grande admiration. |l appréciait tout parti-
culierement sa manie de 'ordre et de la propreté.

Mais plus que par sentiment et par godt, Louis Bertoni
a intégré la famille dans sa doctrine de vie. A cet égard,
il aime s'en référer aux idées de Malatesta, selon les-
quelles la famille est vraiment la cellule initiale de toute
vie sociale basée sur l'entraide et la solidarité. N'est-ce
pas de I'exemple de la famille que le socialisme s'inspire,
lorsqu’il parle de la fraternité entre les hommes?

Et c'est précisément parce que Louis Bertoni accorde
tant de mérite & la famille, qu'il a puisé en lui tant de
force pour lutter contre I'égoisme des possédants dont
les actes de lucre dressent les hommes les uns contre les
autres et vouent la famille & la misére et & la désaard-
gation.

LOUIS BERTONI EN ITALIE.

Bien qu'issu d'une ancienne famille tessinoise, c'est &
Milan que nacauit Louis Berfoni. Sa mére vécut long-
temps a Céme. De Geneve, son fils allait chague année
'embrasser et passer quelques heures auprés d'ells.
Mais ... il en profitait aussi pour faire des conférences
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dans les villages de Lombardie, ou il était particuliére-
ment bien accueilli.

Les choses italiennes ont toujours préoccupé beaucoup
Bertoni. Peut-éire n'est-il pas de meilleur connaisseur des
affaires de la péninsule que lui.

La communauté intellectuelle qui l'unit, pendant 30
ans, & Malatesta, est une des grandes satisfactions de sa
vie. Tous savent, avec quelles mains pieuses, il a élevé
un monument qui ne périra pas & la mémoire du grand ré-
volutionnaire italien, je veux parler de la magnifique
édition des Scritti vari.

En 1914, il se rendit & Milan, ouU il participa & des
conférences contre l'interventionnisme. Puis pendant la
grande guerre il s'abstint d'aller en ltalie.

Cependant, E. Malatesta étant rentré d'Angleterre en
ltalie le 24 décembre 1919, Louis Bertoni s'en fut lui
rendre visite & Paques 1920 et il resta 6 jours & Milan.

Depuis le 27 février 1920, Malatesta dirigeait le quo-
tidien anarchiste « Umanita-Nova », qu'il avait fondé.

Mais le vieux Napolitain enrageait dans la capitale
lombarde. Ce n'était pas son «climat». Au surplus, son
tempérament insurrectionnel s'accomodait mal des be-
sognes imposées par un journal quotidien, d'autant plus
qu'il était appelé de toutes les provinces et villes du
pays, pour des actions positives que seul il aurait pu
mener a bien.

C'est alors que Malatesta voulut confier la direction
d'« Umanitd-Nova » & Louis Bertoni. Mais celui-ci refusa,
considérant que sa place était en Suisse pour continuer
'oeuvre qu'il avait poursuivie pendant 30 ans.

Quelques années plus tard, les treillis métalliques hauts
de trois metres sillonnaient la frontiére italo- -suisse, et le
lourd portail barrant la route, & Chiasso, ne laissa plus
passer Louis Bertoni.
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Beatoni et la Révoluticn espagnole

— Mon cher Louis, les compagnons du groupe des
Italiens de CNT.—F.A.l. auraient beaucoup de joie & te
revoir.

— Bien. Je t'‘accompagnerai & ton prochain voyage.

Quelques jours plus tard, le milicien polyglotte de
Port-Bou s'exclame, en lisant le nom de Louis Bertoni sur
notre « coupe- file» : Ahl vous allez & Barcelone parti-
ciper au Meeting de Solidarité internationale.

Tiens, une belle occasion. « In petto » nous décidons
que notre vieux camarade apportera la voix de sa convic-
tion aux travailleurs catalans.

Il faut faire vite. Le temps presse. Il y a encore 16G km.
de route & parcourir, dont une partie en montagne.

Lucien Tronchet appuie sur l'accélérateur.

Enfin la grand'route aux wrcges inclinés. La Ford «ta-
pe » régulierement du 100 km. a I'heure. C'est le début de
I'aprés-midi. La chaleur est torride. Tout a coup, une ex-
plosion suivie d'une épaisse vapeur... Panne. C'est le
tuyau de caoutchouc du radiateur qui est cuit. Noire con-
ducteur sifflote; signe chez lui que ¢ca va mal. Un paysan
se dérange pour nous aider et s'offusque que nous puis-
sions lui proposer un dédommagement. Digne peuple!

Espérons que le « manana » espagno! sera aussi long
que le « quart d'heure » vaudois du retard.

LE MEETING INTERNATIONAL.

Barcelone! Premiére barricade. Embouteillage, on est
pressé! On se faufile, on « brole» la corde!

Coup de sifflet strident. Le rétroviseur fait entrevoir
I'épaulement des fusils par les factionnaires. Pas de bla-

gue! Marche arriére. Chi va piano... Excuses. Présen-
tation de la « documentacion ». C'est Bertoni de Suiza.
Viva Bertoni, et... I'on passe.

Tout le peuple de Barcelone se presse & l'intérieur
et aux alentours de I'Olympia.
Des haut-parleurs partout.
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[I faut se frayer un passage dans cette mer humaine,

Bertoni ,conduit par la main, ne sait oU on le méne.
S'il savait, il ne marcherait plus! Enfin c'est le podium.

Sébastien Faure tient sous le charme de sa voix musi-
cale cette multitude espagnele chez qui le sens de ia
mélodie est inné.

Federica Montseny, ministre de la Santé publique,
reconnait et embrasse ‘Louis Bertoni, qu'elle désignera
quelques instants plus tard comme «l'un des représen-
tants les plus qualifiés du mouvement anarchiste irter-
national, descendant direct de la Fédération jurassienne
fondée par Michel Bakounine ».

Et c'est l'ovation formidable et inoubliable de dizai-
nes de milliers de personnes qui ponctuera la sublime
péroraison du tenace vétéran des luttes révolutionnai-
res : Louis Bertoni.

AU CONSEIL DE LA DEFENSE.

Le méme jour, fort avant dans la nuit, & la Capitania
de Barcelone, Louis Bertoni devise paisiblement avec
son ancien camarade D. A.Santillan, désigné Conseil-
ler général du Ravitaillement pour la Catalogne.

Cette heure insolite a été choisie par Santillan parce
que c'est & peu prés le seul moment ouU il lui est possible
d'étre tranquille.

Le silence est lourd dans cet édifice qui a connu la
haute lutte dont les parois et les meubles portent encore
les traces.

Tout & coup un dernier appel du téléphone retentit.
C'est le bon Durrutti qui enrage de ne pas recevoir les
munitions qui lui permettraient de pousser jusqu'd Sara-
gosse. -Calmement, Santillan répond qu'il est dans |'im-
possibilité de faire mieux.

Tout le drame est l&. Santillan et Berfoni, d'une méme
analyse le comprennent. Malgre I'héroisme et la volonté
d'un peuple pour conquérir sa libération, ce peuple
sera 16t ou tard vaincu par la coalition caplfqllsfe en-
rayant la fourniture des armes.
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DEVANT HUESCA.

Le but de Bertoni est de rencontrer les hommes de
la colenne italienne qui le réclament. Les laissez-passer
pour la zone du front sont préts.

la nuit tombante, I'étape est franchie. Clest le
« Castillo», un peu & l'arriere des lignes de feu.
Quelle surprise, quel accueil, parmi ces rudes com-
battants, heureux de reprendre leur revanche aprés les
persécutions subies. Vite le « rata » de mouton et de ha-
ricots est amélioré. Avec quelle touchante attention fi-
liale la couche de «l'amico Luigi» sera aménagée!

Tard dans la nuit la discussion s'écoulera sereinement,
le chapelet de souvenirs des uns alternant avec les nar-
rations des autres.

Dehors la nuit_est sombre et fraiche. Au loin la fu-
sillade crépite. C'est I'attaque de la gare et de l'Asile
des Fous d'Huesca qui est amorcée, et n'aboutira pas.

A l'aube, aprés un bref conciliabule, les jeunes de
I'équipe s'entendent pour se rendre sur la ligne avec
les camions de ravitaillement, tandis que «Luigi» res-
tera au « Castillo », en attendant la reléve qui raménera
les camarades.

Mais, dés le « Monte Pelato », une voiture de com-
mandement dépasse la file des camions. Louis Bertoni
s'est débrouillé sans les jeunes «lécheurs» pour aller
embrasser ses fideles compagnons de lutte.

Et tout au long de la tranchée, c'est un accueil indes-
criptible et une |oie débordante.

Bientét un avion ennemi volant bas viendra inter-
rompre cet enthousiasme délirant.

Les mitrailleuses claquent. Comme un vieux grognard,
Bertoni se couche & l'ombre d'un olivier, puis en quel-
ques sauts il trouve un abri dans la grotte du dépét
de... grenades & main. Quelques instants plus tard,
cest la «casa bianca» qui sera sérieusement pilonnée
et qu'il vaudra mieux évacuer. Le cimetiere, dont les
murs blancs sont encore éclaboussés & |'extérieur du
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sang des paysans républicains fusillés en série, prendra
d nouveau sa part d'obus.

Mais les hommes du groupe des ltaliens de la colon-
ne C.N.T. - F.A.l. sont heureux. Jusqu'a la fin de leurs
vicissitudes, ils se souviendront avec réconfort de la
crénerie trcmqunlle de leur vieux compagnon : Louls
Bertoni.

Le 40™ anniversaire du
“Réveil ~ Risveglio,,

En 1900, Louis BERTONI décida de lancer le journal.
Le camarade Jacques GROSS (alias Jeanquimarche, pour
les souscriptions) dit a l'initiateur :

«Tiens, voici 50 francs, c'est ma souscription pour dix
numéros, si ta feuille vit jusque la ».

A cette boutade, Bertoni répondit :

« Je ferai, non pas dix, mais mille numéros ».

Cette fois encore, il avait espéré juste.

A la date du 29 juin 1940, le « Réveil-Risveglio » pu-
bliait son 1050éme numéro. Timidement L.B. marque
cet événement du 40 éme anniversaire de son « enfant ».
Il constate : «Le monde qui s'effondre sous les coups
d'une burborle renouvelee n'était certe pas celui de nos
réves, mais sa ruine n'épargne personne.

« 1l nous reste quand méme & faire oeuvre de sauve-
tage de tout ce qui est humain, profondément humain ».

Dans les pays des deux Amériques et en Angleterre
la presse d'avant-garde étant encore libre, elle publia
de nombreux articles en anglais, italien et espagnol,

our commémorer la constance du dernier journal li-
Eertqire en Europe.
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LA PRESSE ANARCHISTE ET LE 40 éme ANNIVERSAIRE
DU « REVEIL ».

Signalons en particulier 'article que donnait IL MAR-
TELLO de New-York, sous la signature D.L., dans son
numéro du 14 juillet 1940 :

«... En ce quarantiéeme anniversaire du Réveil, com-
ment passer sous silence tout ce que lz journal doit &
Bertoni. Nécessairement, nous ne pouvons moins faire
que de parler de cet homme. bien aue nous sachions que
notre éloge, impartial et véridique. ne lui sera d'aucun
plaisir. En dépit d'une amitié, vieille déiad de beaucoup
d'années, nous courrons le risqua de lui &tre désagréable.
Nous dirons la vérité, sans puérile adulation, pour le
seul amour des idées qui nous sont communes.

« Comment le Réveil a-t-il pu résister & toutes les tem-
pétes, & toutes les embiches et & tous les coups des
ennemis et de la réaction? Parce qu'il avait & la barre
un homme d'une rare qualité intellectuelle et morale,
d'une volonté dont on rencontre difficilement I'égala.
Certes, le Réveil doit beaucoup au mouvement interna-
tional, qui lui a toujours accordé aide et solidarité,mais.
il serait vain de ne pas reconnaitre qu'il est d'abord et
surtout l'oeuvre d'un homme qui s'est donné & la pro-
pagande de tout son coeur et de toute son intelligence.

« Simple dans ses ranports avec les amis et les fami-

liers. modeste jusqu'a I'exagération. il n'est rien qui le
heurte autant. qui le mette plus volontiers hors de soi,
aue le «bluffs et le charlatanisme. Il a une horreur

profonde pour le jésuitisme des gens & double fond,
nour le fanfaronisme vide et déclomatoire des arrivis-
tes qui visent surtout aux prébendes, et aux sinécures.

« 1l a toujours fui le « tam-tam» et la réclame, se dé-
fiant des violences verbales, appréciant & leur juste va-
leur les « Péres Zappata» qui préchent bien, mais aui

ans la protiaue sont la preuve vivante du confusionnis-
me et de l'indigence intellectuelle la plus compléte. Pour
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Bertoni, les vraies valeurs sont dans 'exemple, la droi-
ture et le respect de la morale anarchiste.

« Récemment A. Lorulot pouvait dans I'ldée libre for-
muler ce jugement, auquel nous souscrivons bien volon-
tiers : «Je n'ai jamais connu un militant plus droit et
aussi profondément convaincu de ses idées que Louis
Eertoni ».

« A vrai dire, qui pourrait se flatter d'avoir autant
travaillé que Bertoni, pour la rédemption des malheu-
reux et des exploités ».

« Pendant plus de trente années, L. Bertoni a semé &
pleines mains, traversant la Suisse en long et en large,
exposant aux foules, qui toujours l'accueillirent avec
enthousiasme, l'idéal libertaire ».

« Peu ont subi comme lui les attaques venimeuses et
perfides d'adversaires de mauvaise foi; peu aussi ont
subi aussi sereinement la prison, les persécutions poli-
cieres, les condamnations infdmes, le« passage & tabac »,
les contraventions, les expulsions ».

« Qui, plus que lui, a tenu téte & la meute du vieux
conformisme social-démocrate, au sectarisme batard des
marxistes de toutes les ecoles aux parasites stipendiés
du syndicalisme centralisateur, & la perfidie insigne des
communistes dernier modéle »?2

« Qui ne se souvient des retentissants procés faits &
l'animateur du Réveil, depuis celui de la gréve générale
de 1902 jusqu'd celui dit des « bombes de Zurich », en
passant par celui de 1906, pour apologie du régicide?
Les ‘magistrales auto-défenses de Bertoni, soulevérent
alors I'admiration de tous et lui amenérent méme le res-
pect des hommes appelés a le juger ».

« Qui a oublié I'agitation en faveur de Sacco-Vanzetti,
I'émotion poignante que Bertoni sut créer autour des
deux innocents »?2

«Qui ne se souvient de sa propagande antifasciste
de ces derniéres années, et de sa campagne en faveur
de la Révoluiion espagnole »2
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Voici trop brievement résumé I'essentiel de I'aposto-
lat qui fut celui de Bertoni, durant ces quarante années.
Il pourra sembler, peut- etre que nous avons tenté ici
un dithyrambe excessif de I'hnomme. Au vrai, nous nous
sommes bornés & un hommage sincére et fidele au vété-
ran des bonnes hatailles, et nous sommes sOrs d'avoir
interprété le sentiment de tous ceux qui le connaissent
ou l'ont connu.

Sébastien Faure, un autre grand pionnier, nous disait
un jour sa sympathie et sa respectueuse vénération, pour
I'homme sans peur et sans reproche qu'est Ber’rom il
définissait celui-ci comme «une des valeurs les plus in-
telligentes de l'anarchisme international ».

Au terme de ce frop court exposé, que notre cher
Louis trouve I'expression. du voeu ardent que nous for-
mons pour que de longues années encore, il puisse
oeuvrer pour notre idéal. Espérons que sa verte vieillesse
verra la réalisation d'un de ses désirs les plus chers :
une révolution libertaire balayant le fascisme en ltalie
et ailleurs.

« L'ADUNATA dei REFRATTARI » rappelait & son tour
le 10 ao0t 1940 .

Un bel exemnle en vérité, encore plus unique que
rare dans I'histoire de notre mouvement international qui
pourtant est si riche de caractéres d'exception et de gloi-
res authentiques.

« Le journal - plus exactement les deux journaux -
Le Réveil-ll Risveglio, qu'il rédige et compose, pour la
plus arande part, deouis quarante ans, reflete le carac-
tere de I'homme : soigneux, clair, mnbrctnloble modeste
dans la forme, parfms d'une rigueur excessive dans sa
ligne, cmcurchlsfe toujours par son esprit, constitue le
monument d'une vie exceptionnelle par sa fidélité, sa
constance et son abnégation.

« Dans les moments d'effervescence, auand les « étoiles
filantes » - comme Henri Tronchet oppelle les anarchistas
d’'une heure ou d'une saison - abondent & I'horizon, et
que l'anarchisme devient souvent plus exubérant de pa-
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roles que de pensées, de paradoxes que d'actions; alors
que detoutes parts surgissent des feuilles grandes comme
des draps de lit, arborant des titres ronflants, le Reéveil,
lui, toujours petit, mesuré, insensible aux enthousiasmes
aussi courts que faciles, immuable dans sa tenue comme
dans son esprit, parait disparaitre sous la cataracte de
papier imprimé. ..

« Maintenant, depuis une année déja (auvjourd'hui il est
interdit), il demeure le seul journal anarchiste qui se pu-
blie en Europe, exception faite de « War Commentary »
qui poursuit son existence, assez irrégulierement a Lon-
dres. Le « petfit» Réveil est en réalité un chéne puissant,
fortement raciné dans la conscience des compagnons qui
le soutiennent, aussi bien que dans la volonté héroique de
son rédacteur. Ce dernier n'est plus jeune, mais malgré
la douleur qui est la sienne devant |'immense tragédie
qui l'entfoure, 1l reste solide sur les jarrets & son poste
de combat, qu'il tient depuis quarante ans avec une
valeur égale & sa modestie. Les seules interruptions
d sa tache vinrent des inévitables vacances qui lui fu-
rent octroyées dans les prisons de la libre Helvétie - les
seules vacances que se soit accordées Bertoni au cours
d'un demi-siecle de vie militante.

« De la profondeur et de la vigueur des racines pous-
sées par Bertoni en sol helvétique, un récent épisode
témoigne. La guerre a frappé les populations de tous
les pays. Les anarchistes ont eu une contenance fiére et
digne. Le fait est que la manifestation la plus claire et
compléte d'opposition anarchiste & la guerre, dont nous
ayons eu connaissance, est venue du groupe anarchiste
du Réveil, avec les discours prononcés par Louis Ber-
toni et Lucien Tronchet, dans le procés fait a celui-ci,
devant le Tribunal militaire, le 6 mars 1940 & Lausanne,
et dont les textes furent publiés dans la brochure « Face
& la Guerre ».

«De ce long et fécond apostolat, nous sommes pro-
fondément reconnaissants au compagnon Bertoni, et
nous faisons voeu qu'il continue encore de nombreuses
et nombreuses années ».

31



LA FIN DU «REVEIL » - 24 AOUT 1940.

Le 23 aolt 1940, un policier remettait & Louis Bertoni
une copie de la réponse du procureur général de la
Confédération, adressée au Conseiller d'Etat du Dé-
partement de [ustice et police du canton de Genéve.

Cefte communication exposait clairement qu'a la
demande du dit Département datée du 16 juillet, le Con-
deil Fédéral avait pris le 16 aolt 1940 un arrété qui per-
mettait de faire cesser la parution du « Réveil » périodi-
que anarchiste.

Le dernier No. du «Réveil » est chiffré 1054. - L'arti-
cle de téte prévoit la suspension prochaine. Il commen-
ce par dire: « Au moment ol nous écrivons nous ne
savons encore si ce numéro pourra paraitre..., et il
concluf : « Nous ne nous résignons point, ayant cencu
la vie comme un incessant combat, précisément pour
ia rendre plus noble, beile et féconde. D’auires ont
besoin d'écraser leur prochain, pour croire de s'élever;
nous, c'est dans une élévation de tous que nous voyons
la joie ia plus grande de I'existence humaine ».

La longévité du Réveil est une chose & peu prés unique
dans les annales du mouvement anarchiste. |l ne serait
guére que le Libertaire qui p0t se prévaloir d'une car-
rigre aussi longue, mais elle fut coupée de trop d'inter-
ruptions pour que l'exemple vaille vraiment.

Il nous faudrait dire encore de quel travail d'édition,
Bertoni a doublé sa téche de rédacteur du Réveil. Les
brochures sont innombrables, dans les deux langues,
qu'il a mis en circulation. Notre tentation de donner ici,
un apercu bibliographique des éditions de Bertoni, a été
grande, mais la crainte d'apporter un travail, par trop
incomplet, nous a fait renoncer & notre projet. Barnons-
nous & signaler les trois traductions de Kropotkine pa-
rues sous [es auspices du Réveil : Parole d’un Ribelie, La
Grande Rivoluzione, la Scienza moderna e I'Anarchia,
(on n'ignore pas que le trop célebre Benito Mussolini
collabora aux deux premiéres); les Scritti vari, de Mala-
testa, et l'important travail de Max Nettlau sur Bakunin
gzl'lnternqzionule in lialia.



6, Rue des Savoises

L'adresse est familiere aux compagnons du inonde
entier. Beaucoup vivent encore, qui l'apprirent avec le
début du siécle.

La rue des Savoises s'ouvre en plein flanc de la
Pigine de Plainpalais. Le quartier, il n'y a pas bien
longtemps figuraif encore a l'extérieur de la ville. Au-
jourd’hui méme il est beaucoup d'indigénes qui en par-
lent comme s'il était situé au Kamtchaka. Naguére ii
constituait un des lieux de prédilection de ['émi-
gration politique fixée a Genéve .Les Russes en particu-
lier, étaient nombreux dans les parages. Lors d'un de
ses séjours dans la ville, Michel Bakounine habita quel-
ques temps dans une artére voisine, la rue du Vieux-
Billard. La population ordinaire est surtout formée d'ou-
vriers et d'artisans.

Depuis plus de quarante ans donc, Bertoni abrite son
REVEIL dans la méme maison.

Nous voici dans la piéce qui lui tient lieu tout ensemble
d'atelier, de bureau et de chambre.

Le grenier de la rue Mouffetard, oU Jean Grave tenait
ses assises, est demeuré célébre dans nos milieux.
L'historiographie anarchiste devra retenir pareille-
ment l'installation de Bertoni. Dés le seuil, un lit de
bois, d'aspect rustique retient le regard. Une large plan-
che le convertit dans la journée, en table auxiliaire, sur
laquelle s'amoncelle la paperasse. Un bahut massif tel
qgu'on en voit dans les campagnes, compléte 'ameuble-
ment. Prés d'une fenétre, masquées par le bahut, se
trouven! les casses légendaires, derriere lesquelles Ber-
toni se tiendra de bon matin.. Vingtfois dans le courant
du jour, il luifaudra lacher le composteur, pouraller ré-
pondre & un camarade, & un colporteur, & unimportun.
C'est miracle que dans ces conditions de dérangement
perpétuel, il ait pu, sans se reldcher une minute, assu-
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mer la confection du REVEIL depuis bientét un demi-
siecle.

Des vitrines sont au long d'une paroi, dans lesquelles
on peut voir de belles collections de Proud'hon, de Kro-
potkine, de Bakounine et de tous les auteurs libertaires
que Bertoni connait mieux que personne. Quel-
aues portraits, qui sont pour la plupart ceux des
écrivains déjé nommés, occupent les surfaces encore
disponibles.

Cette chambre proprette, débonnaire, a do éire le
thédtre de bien des scenes émouvantes. Combien, cer-
tains jours, ont pu murmurer cette adresse du « 6, rue
des Savoises» comme celle d'un relais, sinon comme
celle d'un hévre de salut! Sur ces choses, ce n'est pas de
Bertoni qu'il faut attendre des confidences; mais a ceux
aui l'ont vu & l'oeuvre, ne fit-ce que trés peu de temps,
il est loisible d'imaginer beaucoup. Le kaleidoskope se-
rait bien curieux, qui montrerait tous ceux qui ont dé-
filé chez lui, depuis I'aube de ce siécle.

Bien qu'il ait dit de lui-méme un jour (voir sa dé-
fense dans le procés de la gréve générale : Réveil No
62, 23 novembre 1902), qu'il était beaucoup plus un rai-
sonneur qu'un enthousiaste, Bertoni garde a 70 ans révo-
lus, une fraicheur et une capacité de s'enflammer, qu'on
se prend souvent & envier. Sa froideur apparente est une
discipline acquise, imposée t6t & une sensibilité frémis-
sante. Le pathétisme theédtral n'a jamais été le fait de
Bertoni, et nous l'aimons mieux comme cd.

Un des moments les plus propices oU il convient de
saisir Bertoni sur le vif, cest celui oU le journal est
bouclé. L'impératif de la besogne immédiate ne pése
plus sur lui et il a, alors, quelques heures d’abandon et
de détente, ou il fait bon le voir et I'entendre. Sa lec-
ture qui est immense, son expérience qui ne l'est pas
moins, lui composent la plus riche conversation qui soit.
Les faits qu'il rapporte, les anecdotes qu'il zampe nous
éclairent mieux que le plus gros des tomes sur les idées
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GAGLIARDI, MALATESTA et BERTONI
retour du Congreés de Saint-Imier
(1922)



ou la personnalité de tel ou tel. On ne se lasse pas de
I'écouter quand il égréne des souvenirs sur Kropotkine
et sur Malatesta.-A ce propos ,exprimons le voeu qu'il
nous donnera quelque jours, ses souvenirs de propagan-
diste.

Il s'est trouvé, parait-il, des gens pour faire & Bertoni
une réputation d'ascétisme morose. Ceux-l& sans doute
r'ont-ils iamais entendu rire Bertoni! Car s'il est le plus
moral des hommes, il en est certainement le moins « mo-
raliste ». .

Le seul éloge que L. Bertoni ait jamais souhaité méri-
ter est celui que lui fit un jour E. Malatesta, en lui décla-
rant que les camarades qu'il avait formés se recom-
mandaient par leur qualité morale. La préoccupation
morale est constante chez Bertoni. Il est significatif qu’
au soir de leur vie, Bakounine, Kropotkine et Malatesta
aient connu un souci semblable. Une des dérisions sous
lesquelles on prétend accabler le mouvement anarchiste,
c'est qu'il n'est, en derniére analyse, qu'une école de
perfectionnement moral. Ne serait-il que cela qu'il mé-
riterait d'exister.

Une évocation du « 6, rue des Savoises » serait incom-
plete, et historiquement fausse, si nous ne disions pas ici
toute la reconnaissance que nous avons & l'égard de
Mme Borsa et de ses enfants pour |'affection dont ils
ont entouré notre ami Louis.

L'« antre » du REVEIL est en effet intégré dans la plus
sympathique des demeures. Ce n'est pas & un des cotés
les moins curieux de l'existence de ce journal. Toute
autre personne que Mme Borsa se fot vite débarrassée
d'un locataire aussi encombrant. Il faut songer que I'ap-
partement a été perquisitionné des dizaines de fois ef que
les arrestations de Bertoni y furent trés fréquentes. Mme
Borsa avec crdnerie, a témoigné en maintes occasions
pour Bertoni aux prises avec la justice. Qu'elle veuille bien
accepter aujourd’hui que nous l'associons, elle et ses
enfants, & 'hommage que nous avons voulu rendre &

notre cher ami Louis Bertoni. 2



Une page cle Bertoni

Nous aurions voulu donner ici de nombreux textes de

notre camarade. Faute de place, nous nous bornerons,
aux lignes ci-dessous, extraites d'un article intitulé L'Anar-
chisme, paru dans le Réveil du 2 Décembre 1939. Leur
actualité s'impose :
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Toutes les déclamations pour la guerre ou pour la
paix ne servent & rien; le public les écoute indiffé-
remment et continue dans une morne soumission &
se préter & tout ce qui lui est demandé, crainte du
pire s'il s'avisait de résister. La période de guerre
qui devrait étre celle de la tension de toutes les
énergies et volontés, en réalité offre le spectacle
d'un automatisme, formidable tant qu'on voudra,
mais d'ou la vie proprement dite est absente. Des
machines fonctionnent mais ne vivent pas.

Rien n'est plus béte que cette horreur de l'anarchie,
de l'individu ayant sa propre gouverne, au lieu d’
étre gouvernable, de I'homme décidant lui-méme
au lieu d'attendre les décisions d'en haut ou du de-
hors, de I'étre conscient et non inconscient en som-
me. L'humanité ne se distingue de l'animalité que
pour avoir atteint un plus haut degré de conscience,
mais si elle renonce & s'en servir, a la dévelpper,

'd I'éduquer, pour se borner & bien comprendre et

exécuter des commandements, il n'y a plus de vie
morale & proprement parler, mais seulement physi-
que.

Jamais peut-étre le monde n'a eu plus besoin du
souffle vivifiant de I'anarchisme; jamais la nécessité
de briser la régle, la discipline, la loi, n'est appa-
rue plus grande qu'aujourd’hui. s



Un des aspects les' moins connus de la personnalité |
de Bertoni est qu'il est aussi poete. Il a passé dix années
de sa jeunesse, dans |'étude des plus grands noms des
- littératures francaise ef italienne. Ses lecteurs savent, du
reste, combien il excelle & cveillir la citation rare, pour
en fleurir l'orticle le plus austére. On lira ci-dessous
une piéce de vers de notre ami. Nous l'avons laissée
. dans la version originelle, qui-est italienne .La muse de
- Bertoni était, en'ces jours, particulierement dpre. Notre
~ ami était en effet aux prises avec le juge d'instruction,

. pour le procés des bombes de Zurich. 3

INTERROGATORI

- — Dite la verita! — m'ha ripetuto
“Fitlustrissimo giudice istruttore,
avendo come al solito cocciuto
evitato di far l'informatore.

Dite la verita! Non mij rifiuto

a dirla, ma perché tiene in onore - |
rande il segreto e s'@ sin qui facivto :

Ig\/\e lo vuole spiegare per favore 2

La verita 'ho proprio qui sul gozzo,

‘ma noh la posso dire pel momento

e ‘mi conviene usar linguaggio mozzo;

mentre la vedo con furore intento

o geftar quanfi pud sassi. nel pozzo,

‘perché non n'esca e vinca il trgdimento.

- Louis BERTONI
 (prison de Zurich 1918:1919)




