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POUR L'ANARCHIE 
Il nous semble que d'aucuns se sont trop 

attachés à pénétrer les secrets et les infa­
mies de la diplomatie avant, durant et 
après guerre. Laissons, aux historiens et 
aux hommes de cabinet une telle besogne 
et empruntons­?leur telle documentation 
plus particulièrement frappante, mais ne les 
suivons pas dans toutes leurs recherches et 
discussion sans fin. Pour nous la guerre a 
été .un crime contre l 'humanïté préparé et 
voulu par tous les pouvoirs d'Etat et d'ar­
gent; aussi "voulons­nous tous les abattre. 
Ce serait une contradiction et temps perdu 
que de vouloir chercher qui a tort ou qui a 
raison dans la bande des exploiteurs de la 
crédulité et du travail des masses. Non seu­
lement nous n'avons pas un intérêt parti­
culier à suivre les débats sans fin de nos 
maîtres, mais les hommes de l'atelier, du 
champ, de la mine ou d u ­ chômage, peu 
habitués aux questions enchevêtrées, ris­
quent fort d'être victimes d'un nouveau 
bourrage de crânes. 

Simplifions toujours. Nous voulons la 
paix, le bien­être et la liberté, autrement dit 
la fin de tO|Us les militarismes, de tous les 
monopole* et de tous les gouvernements. 
Nous devons donc nous refuser à être sol­
dats, salariés ou sujets de qui que ce soit. 

Le problème qui se pose ainsi est l'organi­
sation d'une immense solidarité, embrassant 
toutes les manifestations de la vie. Il faut 
nous attacher à bien faire comprendre la si­
gnification de ces vers: 

Producteurs, sauvons­nous nous­mêmes, 
Décrétons le salut commun. 

Or, le salut commun ne saurait être opéré 
ni par un gouvernement démocratique, ni 
par une dictature. Il faut surtout habituer 
les déshérités à se poser à eux­mêmes les 
problèmes et à en vouloir la solution par 
leur propre action, au lieu de confier étu­
des, pouvoirs, décisions à quelques individus 
hors de la masse et se réunissant sans elle. 

Ambitions personnelles et intérêts parti­
culiers, voilà ce qui empêche la formation 
dfune large entende entre déshérités?. Et 
cela ne se comprend que trop. S'il doit y 
avoir un groupe tout puissant sur la masse, 
si le grand nombre ne doit encore et tou­
jours connaître que la soumission à quel­
ques maîtres, qui sont bien tels, même s'ils 
s'intitulent citoyens ou camarades, la socié­
té hiérarchique confirmera à vivre et nous 
ne réaliserons guère la société égalitaire. 
Sans compter que nous savons par une ex­
périence historique millénaire que tous les 
crimes les plus horribles contre l 'humani­
té ont été commis pour conquérir, élargir ou 
maintenir le pouvoir. Il faut une organisa­
tion humaine excluant à jamais cette idée 
de pouvoir sur ses semblables. Même si nous 
formions l'union la plus large, elle se dis­
soudrait dès que la question se poserait de 
savoir qui aurai t à la commander. 

Nous voyons appliquer la maxime: divi­
ser pour régner; mais en réalité dès qu'il y 
a règne, il y a forcément division, parce 
que l'entente est impossible entre supé­
rieurs et inférieurs et parce qu'il est incon­
cevable que tout le monde soit d'accord sur 
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le choix des maîtres, et le fût­il, qu'il y au­
rait toujours plusieurs équipes aspirant à 
le devenir, donc en lutte entr'elles. Quelle 
plus grande "propriété privée que celle du 
pouvoir politique, qui permet ensuite d'ac­
quérir toutes les autres? 

L'existence même d'un pouvoir, forcément 
aux mains de quelques individus seulement, 
est le maintien du privilège le plus redou­
table et la négation la plus évidente de tout 
communisme et aussi de toute socialisa­
tion. 

— — — — — — — — — — — — 

LA QUESTION RUSSE 
Miracles et réalités. 

Est­il possible qu'elle soit enfin traitée 
avec bon sens et loyauté? Nous accordons 
que la dictature russe se soit occupée d'hy­
giène, d'instruction, d'assistance, d'indus­
trie, etc., avec quelques réalisations; masi 
il nous sera permis de faire remarquer que 
les gouvernements bourgeois aussi ont à 
leur actif tout cela, sans que nous n'ayons 
jamais songé à les admirer et surtout à 
leur témoigner une reconnaissance spéciale. 
Tout a été fait aux frais et par les souffran­
ces, les privations <et le travail des masses 
en Russie comme chez nous. D'ailleurs, 
puisqu'il est toujours question de l'effort 
inouï, des sacrifices volontaires, de l'hé­
roïsme même des prolétaires russes, alors 
que tout ce que les travailleurs font en ré­
gime bourgeois ne donne pas lieu à une 
semblable apologie, il faut bien en conclure 
que les conditions d'existence en URSS sont 
encore plus dures que celles qui nous sont 
faites dans l'Europe occidentale. Nous n'au­
rions certes pas à exalter des gens a y a n t 
une tâche et une situation plus aisés que 
les nôtres. 

Nous ne saurions que souhaiter que tout 
aille pour le mieux en Russie comme dans 
tout autre pays; mais nous avouons avoir 
de la peine à de croire, car le capitalisme 
d'Etat ne nous paraî t pas moins exploiteur 
et oppresseur que le capitalisme privé. 

A noter que la presse boleheviste elle­
même avoue de temps à autre une situation 
assez critique. Ainsi la Pravda du 19 août 
dernier publiait ces lignes: 

Les résultats obtenus par notre industrie 
durant le premier semestre 1932 sont abso­
lument insuffisants. Ils sont insuffisants 
déjà pour la simple raison que le plan ne se 
réalise pas. Ils sont insuffisants, dans un 
autre ordre d'idées, du fait qu'il n'y a aucu­
ne coordination entre les diverses branches 
d'industrie, en sorte que leur développement 
mal équilibré crée une véritable désorgani­
sation du travail industriel. Enfin, ils sont 
insuffisants au point de vue rythme étant, 
donné que ces mois derniers nous consta­
tons un ralentissement général de la pro­
duction dans toutes nos industries. La cause 
prncipale de ces maux réside dans les dé­
fauts de la direction économique et techni­
que de nos entreprises. La situation est de­
venue très grave dans la métallurgie du fer 
et dans l'industrie du charbon. Le ralentis­
sement de la production qui s'y produit en­
trave le développement d'autres branches 
de notre industrie. La situation doit être 
également considérée comme très sérieuse 
dans l'industrie forestière et dans le domai­
ne de l'approvisionnement. 

Nous sommes ainsi bien loin des miracles 
auxquels d'aucuns voudraient nous faire 
croire. 

Lettres de Russie. 
Il y a une douzaine d'année3, notre cama­

rade Malatesrta disait à peu près ceci: 
« Nous ne saurions avoir une grande in­
fluence sur la révolution russe, occupons­
nous donc sur tout de notre propre révolu­
tion. » Malheureusement de plus en plus 
nous rencontrons des gens qui veulent tout 
faire dépendre de Moscou, quittes à se plain­
dre si, stimulés ainsi à nous occuper par­
ticulièrement de la Russie, nous arrivons à 
des constatations et à des conclusions au­

tres que celles que la presse boleheviste 
veut bien nous imposer. 

Nous venons de recevoir trois lettres de 
Russie, ce mois de septembre. La première 
garde de Conrart le prudent silence sur la 
à des nouvelles sur la santé. La seconde est 
d'un déporté, après sa condamnation pur­
gée, qui nous demande des livres, nous fai­
sant bien remarquer de ne joindre ni bro­
chures, ni journaux, car le tout serait, alors 
séquestré. La troisième est d'un camarade 
dont la prison a été commuée en déporta­
tion, et qui nous dit que ses conditions de 
vie sont encore bien dures, aussi demande­
t­il des secours. Il a cherché en vain à être 
expulsé de Russie. Oui, chose paradoxale, 
nous protestons contre les Etats bourgeois 
expulsant nos camarades et nous supplions 
par contre l 'Etat prolétarien de vouloir bien 
les reconduire à sa frontière. 

Chacun voudra bien reconnaître que no­
tre manque d'enthousiasme bolchevisant 
s'explique ainsi suffisamment. 

Entre Etats capitalistes. 
Autre point. La presse boleheviste et bol­

chevisante dénonce toujours l'isolement de 
'la Russie et les attaques que le monde en­
tier médite et prépare contre elle. Mais en 
même temps elle nous renseigne sur tout 
le commerce russe d'importation et d'ex­
portation, d'où il résulte non seulement 
qu'elle est en rapport d'affaires avec le mon­
de entier, mais que les gouvernements ca­
pitalistes garant issent pour des centaines 
de millions le paiement des commandes que 
l'URSS veut bien passer. 

C'est ainsi que nous sommes informés 
que le Département des crédits à l'expor­
tation garantis par le gouvernement bri­
tannique a été autorisé à porter la durée 
des crédits octroyés à la Russie de douze 
à dix­huit mois et que le Conseil suprême 
de rURSS, s'étant renseigné sur l'impor­
tance des cr.édits que la Russie peut obtenir 
en France , a décidé de répart ir les com­
mandes pour la fourniture de navires et du 
matériel destiné à équiper un nouveau port 
arctique, entre firmes françaises et écossai­
ses, au lieu de les remettre toutes à ces 
dernières, ainsi qu'il projetait précédem­
ment. 

Bien mieux, le Japon qui nous est signalé 
comme étant prêt à part i r en guerre contre 
la Russie, a conclu un accord pour l'impor­
tation de cent mille tonnes de pétrole russe 
chaque année, en échange de matériels di­
vers, notamment des équipements pour la 
pêche, qu'il fournira à l 'URSS. D'autre part, 
nous savons que le pétrole russe a été aussi 
livré par dizaines de mille tonnes au Cana­
da. L'Etat français, autre ennemi acharné 
de la Russie lui achète tout le pétrole pour 
sa marine; Allemagne et Italie font depuis 
une dizaine d'années des centaines de mil­
ions d'affaires avec les bolchvistes, les cré­
dits des exportateurs en Russie étant tou­
jours garantis par les différents gouverne­
ments. Et nous pourrions continuer cette 
énumération fort incomplète. Disons seule­
ment qu'un accord pétrolier mondial va 
être conclu ou l'est déjà avec la participa­
tion de la Russie. 

Nous apprenons en outre que la recon­
naissance des Soviets par le gouvernement 
de Washington serait prochaine et inévita­
ble et que le ministre espagnol des affaires 
étrangères brûle d'en faire autant . 

Après tout cela, il est bien permis de dou­
ter de l'isolement de la Russie et d'une hos­
tilité universelle contre elle, alors surtout 
que son fameux plan quinquennal a mis à 
■contribution le monde entier. 

Suisse et Russie. 
En Suisse, une propagande intense est 

faite non pas tant pour la reconnaissance 
de jure de l 'Etat russe, comme pour obtenir 
la garant ie de la Confédération des crédits 
à l 'exportation en Russie. 

Nous ne demandons pas mieux que l 'Etat 
russe soit mis sur un même plan que les 
autres, ne fût­ce que pour ne pas laisser 
accréditer la légende qu'il en différerait de 
beaucoup, alors que son capitalisme d'Etat 

n'est pas moins à redouter que son capita­
lisme privé; mais en somme ce qui est de­
mandé pour la Rusie est un véritable privi­
lège. Nos capitalistes exportent à leurs ris­
ques et périls dans tous les pays du monde, 
pourquoi n'en serait­il pas de même en 
Russie, d'autant plus que ses apologistes 
nous déclarent qu'il y aurai t là des crédits 
itrès sûrs? 

Presse bolchevisante et industriels suisses 
fpnt de commun accord une pression tou­
jours plus forte pour obliger la Confédéra­
ration à se porter garante des paiements 
russes, déclarant stupide la résistance qui 
leur est opposée. Mais enfin, si l'affaire est 
excellente, pourquoi ne la concluent­ils pas 
sans intervention d'un tiers? Nos bourgeois 
ont toujours demandé que l 'Etat mette le 
moins possible son nez dans leurs affaires; 
maintenant , ils demandent de plus en plus 
que l'Etat veuille bien leur garant ir les per­
tes éventuelles, sauf à leur laisser entière­
ment les profits, si profits il y a. Franche­
ment, des socialistes peuvent­ils encourager 
une telle pratique? 

Chaque jour il est question de commandes 
russes propres à atténuer le chômage en 
Suisse: machines, horlogerie, produits chi­
miques, fromages, etc., nos industries se 
trouveraient d'un co,up renflouées par les 
bolchevistes. Allez­y donc les intéressés! Ali! 
non, c'est l 'Etat stupide qui doit le faire en 
premier lieu! 

Comme nous n'avons de conseils à donner 
pour leur bien ni à l 'Etat, ni aux patrons, 
nous nous bornons à enregistrer les faits 
tels qu'ils sont contre tout bourrage de crâ­
nes. 

Unité ! Unité ! 
Nous avons plusieurs fois expliqué que 

l'unité avec toutes les têtes sous un même 
bonnet ne nous convient absolument pas. 
Nous ne concevons qu'une union pour l'ac­
tion clans le plus grand nombre de cas possi­
ble. Mais, en somme, cette fameuse unité, 
autour de laquelle se fait le plus grand 
tapage, en quoi consiste­t­elle? A s'entendre 
avec les bolchevistes, à en accepter les 
points de vue et les ordres successifs qu'il 
leur plaira de donner. 

Remarquons que les bolchevistes ont com­
mencé par chercher à semer les divisions 
partout: Syndicats, Libre­Pensée, Esperan­
to, sports, musique, secours aux victimes 
politiques, chorales, etc.; ils affichent ouver­
tement la prétention d'imposer partout leur 
ligne politique. Après avoir voulu tout dé­
faire ils veulent tout refaire à leur avanta­
ge exclusif. Et c'est surtout avec eux et pour 
eux que la fameuse unité est préconisée! 

Nous entendons blâmer fort le Par t i so­
cialiste pour son intolérance, sa discipline 
ttroite, sa négation de toute autonomie, ses 
accointances, bref pour tout ce que nous lui 
reprochons depuis sa formation; mais tous 
ces maux­là le bolchevisme les a aggravés 
et c'est pour lui faire risette que nous les 
voyons condamner. La contradiction est par 
trop violente. 

Il faudrait aussi ne pas oublier qu'il y 
a en Russie des milliers de socialistes de 
toutes nuances emprisonnés ou déportés; 
or, il semblerait que la fameuse unité de­
vrait commencer par l'une de ces larges am­
nisties que nous réclamons et obtenons mê­
me des Etats bourgeois. En admettant que 
nous voulions oublier les fusillés ou les 
morts au bagne et en exil — et quant à 
nous, nous ne saurions le faire — toujours 
est­il qu'il reste à réclamer la libération 
pour ceux qui souffrent encore. Une em­
brassade entre bourreaux et amis des vic­
times nous paraî t vraiment chose mons­
trueuse. ­Et pourtant le conseil d'abandon­
ner à leur sort ses propres camarades a été 
aus3i donné implicitement par Otto Bauer 
et Fritz Adler. 

. Ecœurante mentalité! les bolchevistes sont 
des maîtres et les crimes passés et présents 
de ceux qui ont réussi à devenir des maî­
tres sont considérés d\un œil bienveillant. 
Le succès doit tout excuser comme pour le 
fascisme! 



LE REVEIL 

Mais peut­être sommes­nous quelque peu 
naïfs de faire ressortir tout cela. Car il y 
a une excuse bien facile pour tout couvrir. 
Il suffit de prétendre incarner « la révo­
lution » et dès lors tout devient permis. 
Vous pouvez renouveler les pires infamies 
de la réaction, en appliquer, en les aggra­
vant même, toutes les méthodes, une expli­
cation est toute trouvée: « Oui, mais c'est 
pour la révolution! » 

Mussolini a fort 'bien retenu la leçon de 
ceux qu'il appelle ses « magnifiques maî­
tres de Moscou » et parle lui aussi obstiné­
ment de révolution fasciste. Ainsi tout se 
trouve' justifié. Pas plus difficile que cela, 
mais il fallait quand même y penser! 

Notre antimilitarisme 
L'étude du développement des sociétés 

amène forcément à la conclusion que l 'Etat 
et l'Armée sont deux institutions qui, non 
seulement coexistent dans l'histoire, mais 
sont intimement liées entre elles par des 
liens de cause à effet. L'institution de l'Etat 
amène nécessairement la constitution de 
l 'armée; et quiconque admet la nécessité 
de l'Etat, avec tout le système de lois qui 
en découlent, admet par cela même la né­
cessité de l'armée et, aboutissant naturel, 
tout l'uniformité des codes, tout un système 
de geôles et de bourreaux. 

Le but du présent article étant de situer 
notre antimilitarisme, nous ne prolonge­
rons pas davantage la critique sur le con­
cept Etat; cela nous entraînerait , par la ré­
troversion du rapport de la causalité, à la 
recherche des causes dont l'Etat est l'effet; 
et cela, nous ne pouvons le faire dans le 
cadre restreint d'un seul article, vu que nous 
toucherions là à l 'institution de la Justice, 
base des sociétés, et au très étendu problème 
de la >moralc. 

Nous, anarchistes, pouvons prétendre d'a­
voir été et d'être les seuls et vrais ennemis 
du militarisme, en ce sens que non seule­
ment nous le combattons de toutes nos for­
ces, mais encore que nous sortîmes les seuls 
qui cherchons à en anéantir les causes. . 

Notre antimlitarisme n'est pas la lutte 
contre tel ou tel militarisme; c'est la lutte 
contre tous les militarismes, contre le mili­
tarisme lui­même et non pas contre telle ou 
telle de ses destinations, destinations par­
fois chères au cœur de certains clans révo­
lutionnaires. Car, que Ion situe le problème 
sur le terrain social ou sur le terrain indi­
viduel, quelles que soient les circonstances; 
elles n'enlèvent rien à ce fait: qu'être soldat, 
c'est se ravaler au rang d'animal, inférieur, 
de brute, c'est faire litière de son indépen­
dance, de ses aspirations, même les plus lé­
gitimes. 

Notre antimilitarisme est une des consé­
quences logiques, naturelles, de notre exis­
tence. L'anarchismo n'est pas uniquement 
une philosophie, un système, il est en outre 
une vie. une activité; nous, anarchistes, 
nous nous trouvons en contradiction, en 
opposition permanente avec la société, et 
cela violemment, quoi que l'on fasse. Le re­
jet sincère de toute autorité extérieure, de 
toute exploitation (donc l'état d'anarchie) 
pose un problème à résoudre tous les jours, 
à toutes les heures, ce problème est celui 
de la réaction au sein d'une société, d'un 
milieu qui ne veut et ne peut nous compren­
dre. Cette réaction constitue la forme élé­
mentaire de notre vie; dans tous les cas, 
son inévitable manifestation. 

Vivre, c'est combattre, c'est batailler pour 
des créations et des perfectionnements in­
cessants, c'est s'affirmer et où la lutte cesso, 
la vie et le mouvement cessent aussi. Notre 
antimilitarisme est un signe de réaction, un 
symptôme d'une vie nouvelle; notre antimi­
Uitarisme résulte de notre refus à devenir 
des numéros, des matricules sans initiative, 
saffi volonté. Nos efforts tendant à rester 
nous­mêmes, à disposer de notre sort, à 
réaliser l'homme, l'individu qui n'éprouve 
aucun besoin de réglementation ou con­
trainte extériuere, tout cela ne nous permet 
pas d'être des conscrits, dés enrôlés, des en­
régimentés, des embrigadés, des instru­
ments aux mains de n'importe quelle iùons­
trueuse autorité. XXX. ' 
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Le travailleur ne Ut pas 
La Suisse ", j ?» 

RÉFLEXIONS SDR UN JUGEMENT 
Notre ami Bertholet a donc écopé à nou­

veau quatre mois d'emprisonnement pour 
son quatrième refus de servir. Ce fut, com­
me toujours, la banale séance de tribunal, 
avec ses sept galonnés roides derrière leur 
pupitre et dont l'œil 'bovin posé sur vous 
vous incite infiniment plus à une bonne pe­
tite noce à Thomas qu'à une plaidoirie quel­
conque. Rien à dire donc sur le spectacle, 
mais il nous semble indiqué d'émettre quel­
ques considérations que nous suggère la 
procédure usitée en ces sortes d'audiences. 

En nous plaçant du point de vue de l'in­
culpé tout d'abord, il nous semble aussi 
peu indiqué que possible de faire appel à 
des témoins dite de « moralité » qui vien­
nent là­bas raconter à sept pantins qui s'en 
foutent, que vous êtes un honnête homme, 
un brave garçon, un excellent travailleur, 
ayant toujours donné satisfaction à papa et 
à maman, bien avec son patron et au mieux 
avec la police, renrant tôt le soir et n'allant 
pas au café. Outre que ces déclarations­là 
ne changent absolument rien au verdict, 
établià l'avance, elles nous semblent d'un 
goût extrêmement peu révolutionnaire et 
témoigner d'un conformisme un peu fade. 
C'est la raison pour laquelle, personnelle­
mont, nous nous sommes toujours abstenu 
de citer des témoins. Nous dénions déjà 
aux juges tout droit de nous donner tort 
ou raison dans notre acte, et toute faculté 
d'apprécier nos mobiles. Mais nous leur con­
testons encore plus le droit de juger selon 
leur critère notre moralité et nos actes pri­
vés. Nous ne consentons à voir en eux que 
de tristes machines à exécuter les vœux 
d'un peuple souverain plus stupide qu'eux 
encore. Comment alors autoriser ces gens­
là, plats valets d'un régime, esclaves des 
vieilles morales et encroûtés dans leurs tra­
ditions, à nous juger nous, qui nous pré­
tendons libres, dans ce qui nous touche le 
plus intimement? Voyez­vous ces momies 
aux mentalités orchaïques, à la conscience 
militairement dressée, évaluant notre va­
leur morale d'après l'usage que nous fai­
sons de notre argent de poche, l'opinion 
qu'a de nous un quelconque exploiteur, et 
la rancune que nourri t à notre endroit une 
belle­mère d'occasion ou une tante réac­
tionnaire? 

Nous méprisons ces vieilles badernes, leur 
honnêteté d'assassins légaux no.us répugne, 
et notre morale n'est pas la leur. Obtenir 
un certificat d'honnêteté de tels fantoches 
est pour nous sans signification, et bien 
plus encourageant nous apparaît d'être mo­
ralement disqualifié à nos yeux. Chercher 
en quelque sorte à se réhabiliter de son re­
fus de servir en établissant par ailleurs sa 
propre honorabilité, 3a qualité de bon fils, 
de bon o.uvrier, nous apparaît comme une 
erreur et un abaissement, en même temps 
qu'une dépréciation infligée à la pureté de 
l'acte. Qu'est­ce qu'être un hon ouvrier, aux 
yeux de son patron, sinon très souvent un 
docile exploité, qui ne regirnbe pas trop 
contre des conditions de travail trop dures, 
,un horaire excessif et des salaires trop bas? 
Qu'est­ce qu'être un bon fils, aux yeux des 
parents, sinon, presque toujours, un garçon 
docile, obéissant, soucieux du « bon renom » 
de la famille et ne se compromettant pas 
avec de vilains communistes ou anarchistes? 
Qu'est­ce qu'être bien noté à la police, si­
non n'avoir jamais rien dit, rien fait, con­
tre l'ordre social imbécile qu'elle a charge 
de garder, et s'être toujours tenu à plat 
ventre devant le gendarme ot les iniquités 
qu'il protège? 

Venir devant les juges militaires avec des 
témoins de moralité, c'est en sortirne, très 
logiquement, leur déclarer ceci: « Nous 
sommes en désaccord avec vous sur la ques­
tion strictement militaire, c'est vrai. Parti­
sans de la défense nationale, nous diver­
geons toutefois d'opinion avec vous quant à 
la méthode technique selon laquelle il con­
vient d'assurer cette défense (ceci est très 
exactement le point de vue de Cérésole). 
Mais par ailleurs, cette divergence exceptée, 
nous sommes de votre monde. Nos concep­
tions sur la morale, l'honnêteté, le devoir, 
la bonne conduite 3ont les vôtres. Preuve en 
est que nous venons avec des témoins char­
gés d'établir que, hormis cette regrettable 
opposition sur le terrain irtilitairè, nous 
sommes, selon un critère qui nous est com­
mun, un honnête homme et un bon citoyen.» 

Cela nous semble être du riioins assez 
exactement l'état d'esprit d'un pacifiste 
face au Tribunal militaire. Or, disoris­le 
tout de suite, rien ne nous appara î t ra i t plus 
odieux que' de voir un réfractaire condamné 
à une peine plus grande parce que sa vie 
privée, sa conception de l'existence, n'aurai t 
pas l 'heur d'être agréée par Messieurs les 
juges militaires, lesquels, comme tous les 
bourgeois qui se respectent, n'admettent 
comme valables que leurs seules concep­
tions de l'honnêteté et de la morale. La vie 
privée et le comportement d'un individu ne 
regardent en aucune façon des culottes de 
peau qui ne sont même pas capables — 

combien de fois ne l'ont­elles pas prouvé — 
de comprendre quoi que ce soit à l'objec­
tion de conscience. Le refus de répondre à 
toute question de ce genre est la seule atti­
tude que puisse inspirer à un réfractaire sa 
dignité. C'est la seule manière de mettre le 
holà à l 'outrecuidante manie qu'ont les 
t ra îneurs de sabre d'empiéter sur un do­
maine qui doit leur rester on ne peut plus 
étranger, et le corrélatif logique de cette at­
titude est l'absence de tout témoin à l'au­
dience. 

Autre chose est évidemment la présence 
de témoins religieux jouant dans l'Eglise 
un rôle officiel, lors de la comparution d'un 
objecteur lui­même religieux. Mais là en­
core, nous ne pouvons observer sans une 
certaine ironie envers cette religion chré­
tienne, ce spectacle de chrétiens témoignant 
en faveur d'un chrétien que veulent con­
damner d'autres chrétiens! Tous adeptes 
d'|Une même religion, ayant basé leur vie 
sur la même doctrine, et trouvant moyen 
d'occuper trois rôles différents et foncière­
ment opposés clans une audience! Cela té­
moigne­t­il, oui ou non, en faveur de la clar­
té et de la logique de cette doctrine, ou cela 
témoigne­t­il contre elle? 

En face de tant d'équivoques la situation 
du réfractaire libertaire est merveilleuse­
ment claire. N'ayant à obtenir ni le certifi­
cat de bon chrétien (titre sans signification: 
on peut être parfait chrétien en observant 
les attitudes les plus contradictoires, de 
par la confusion même de la doctrine) ni 
celui de bon citoyen (titre encore plus ridi­
cule), ni celui d'honnête homme (un assas­
sin légal et patenté n'a pas qualité pour 
apprécier l'honnêteté d'un homme), il n'a 
personne à assigner pour certifier qu'il est 
bien l 'un et l 'autre. 

Face aux nauséabonds représentants d'un 
monde que non seulement nous voulons 
anéantir en fait, mais que depuis longtemps 
nous avons détruit en pensée, nous avons à 
nous présenter seuls, avec le seul témoigna­
ge de mépris que contient à leur adresse 
notre geste, et non entourés d'auxiliaires 
dont toutes les déclarations, si favorables 
soient­elles, ne peuvent être qu'un hommage 
rendu à celles des convictions de ces juges 
qui ne sont pas strictement militaires. Car 
c'est jusqu'au dernier atome de notre matiè­
re grise que nous avons rompu avec ce 
monde­là. La divergence ne porte pas seu­
lement sur une conception technique de dé­
fense nationale! M. M. 

Lettre à Mussolini 
En novembre >ld1b, Mussolini venait de 

quitter la direction du quotidien socialiste 
Avanti ! pour fonder le Popolo d'Italia, jour­
nal payé par le gouvernement français pour 
amener la déclaration de guerre de l'Italie 
à VAutriche, 

A ce moment­là, notre camarade Mala­
lesta avait publié un article où il se pronon­
çait contre toute participation à n'importe 
quelle guerre d'Etat, tout en déclarant 
qu'il souhaitait la défaite dîme Allemagne, 
dans l'espoir qu'une révolution s'ensuivrait. 

Mussolini s'empara de ce souhait pour 
prétendre qu'il ne restait plus qu'à travail­
ler à la victoire des Alliés, mais il s'attira, 
de la, part de notre camarade cette claire ré­
ponse: 

Un ami m'écrit que le Popolo d'Italia, en 
parlant, de mon opinion sur la situation ac­
tuelle et sur la conduite à suivre par les ré­
volutionnaires, me dit en contradiction avec 
moi­même, parce que s'il est vrai, comme je 
le pense, que la défaite de l'Allemagne pour­
rai t faire éclater la révolution dans ce pays, 
le devoir des révolutionnaires d'aider à réa­
liser cette défaite devient évident. 

Permets­moi de répondre. 
La révolution en Allemagne pourrai t pa­

rer aux tristes effets qui, autrement, décou­
Jeront de la guerre, quelle que soit la nation 
victorieuse, et déterminer un changement 
radical dans toute la constitution politico­
sociale de l 'Europe; et cette révolution n'ap­
paraî t possible qu'au cas d'une défaire re­
tentissante de l'empire allemand. Or, par ce 
que je sais de la situation et de l'état d'âfrie 
actuels de l'Angleterre et de la France, il 
me semble que ila défaite de ces pays, bien 
loin de provoquer un mouvement révolu­
tionnaire, ne ferait qu'accroître la fièvre pa­
triotique et seconder les visées des réaction­
naires et des militaristes. C'est pourquoi je 
souhaite la. défaite de l'Allemagne. 

Mais il n'est pas dit qu'il soit toujours 
utile de coopérer à déterminer ce que Ton 
peut souhaiter, car souvent une Chose ne 
vaut qu'à condition de ne rien coûter OjU 
tout au plus de coûter rnatëriëllemérit et 
moralement moins de ce qu'elle vaut. 

Certes, rien dans la nature et dans l'his­
toire n'est absolument équivalent et chaque 
événement peut agir en faveur ou contre les 
fins que l'on se propose. Ainsi a­t­on en 
toute circonstance un choix, un souhait à 
faire, sans qu'il faille toujours pour cela 

abandonner sa propre voie et se mettre à fa­
voriser tout ce que l'on estime pouvoir indi­
rectement être utile. Nous pouvons, par 
exemple, souhaiter voir arriver au pouvoir 
un ministère plutôt qu'un autre — un mi­
nistère de réactionnaires imbéciles et aveu­
ges plutôt que composé d'hommes intelli­
gents plus habiles à illusionner et tromper 
les travailleurs. Mais à quoi nous servirait 
l'insuffisance et l'aveuglement d'un minis­
tère, si pour le maintenir au pouvoir il nous 
fallait devenir nous­mêmes des soutiens du 
gouvernement? 

La brutalité de la police peut, en certains 
cas, provoquer une insurrection libératrice, 
mais seulement si Tesprit public est habitué 
à résister aux violences de l'autorité. 

Le développement du système capitaliste 
peut, dans un certain sens, servir aux fins 
d'émancipation du prolétariat, mais si les 
prolétaires se mettent à seconder les efforts 
des capitalistes, ils finissent par perdre la 
conscience de leur position et de leurs inté­
rêts ot deviennent incapables do s'affran­
chir, comme nous le démontre l'histoire de 
certaines organisations ouvrières en Angle­
terre et ailleusr. 

Et l'on pourrait, multiplier les exemples. 
Pour faire la révolution et surtout pour 

faire en sorte qu'elle ne se résume point en 
une explosion de violence sans lendemain, 
il faut des révolutionnaires; et si ceux­ci 
commencent à mettre de côté leurs idées et 
les intérêts bien spéciaux qu'ils représen­
tent, ê  se solidarisent avec la cause des 
classes dominantes de leur pays et se dé­
pensent pour les aider à vaincre, ils renon­
cent non seulement à profiter des situations 
révolutionnaires susceptibles de se produire 
pendant ou 'tout de suite après la guerre, 
mais font montre de considérer eux­mêmes 
comme utopique et ahsurde le programme 
qu'ils préconisaient auparavant et se fer­
ment la voie à toute action efficace à venir. 

Il y a des gens, encore attachés aux an­
ciens préjugés de race et de nationalité, qui 
sont disposés à sacrifier toutes les plus 
hautes idéalités pour le plaisir de savoir 
qu'un pays est opprimé et dépouillé par des 
hommes parlant leur propre langue plutôt 
que par des hommes parlant une autre 
langue; et ces gens ont raison d'appuyer les 
intérêts de l'un ou l 'autre gouvernement, 
s'ils croient de la sorte servir leurs aspira­
tions. 

Mais pour ceux qui placent au­desdus de 
tout la cause de la liberté, de la justice et 
de la fraternité humaine, il ne saurait y 
avoir de cloute. Au milieu du déchaînement 
des plus féroces passions, lorsque les mas­
se ignorantes sont entraînées par les sug­
gestions mauvaises des classes privilégiées 
à s'entr'égorger entre frères, ils doivent plus 
que jamais invoquer la paix entre les oppri­
més et la guerre aux oppresseurs et refuser 
tout accord, toute soumission à leurs adver­
saires. 

Et cela est vrai pour les républicains, les­
quels ne devraient jamais, et d'aucune fa­
çon, suivre la monarchie ou l'inciter à faire 
ce qu'ils croient bien, pour qu'elle acquière 
ainsi nouvelle force et nouveau prestige. 
C'est d'autant plus vrai po,ur les socialistes, 
lesquels reconnaissent dans chaque pays 
l'existence de deux classes, deux « nations », 
l'une soumise à l 'autre, qui sont ou qu'il 
faut rendre iréconciliablemènt hostiles. Mais 
c'est encore plus vrai pour le3 anarchistes, 
voulant détruire toute espèce de régime au­
toritaire et de préjugés et réaliser la frater­
nité de tous les êtres humains dans la li­
berté et la solidarité. 

D'ailleurs, mon espoir d'une révolution en 
Allemagne n'est... qd'un espoir d'autant 
moins sûr que les socialistes allemands 
avec l'idée de sauver la civilisation euro­
péenne (toujours la même insanité!) du des­
potisme russe, se sont mis au service du 
despotisme de leur pays. 

Cela te semble­t­il suffisant pour vouloir 
entraîner le prolétariat italien dans la lutte 
fratricide et pour renoncer à la position pri­
vilégiée des révolutionnaires italiens de 
pouvoir conserver intactes leurs forces mo­
rales et matérielles et de pouvoir avec les 
révolutionnaires des autres pays neutres et 
les révolutionnaires des pays belligérants 
restés fidèles à leurs principes, sauver la 
cause de l 'Internationale et de la révolution 
européenne? 

Et puis, en somme, j 'admettrais de discu­
ter la chose s'il s'agissait d'urte action vo­
lontaire. Mais en Italie on est aoldat par 
force. Voudrais­tu donc obliger le gouverne­
ment à ordonner aux citoyens astreints au 
service militaire de par t i r à la guerre, mê­
me lorsque leur conscience y répugne? 

Et comment ensuite parler encore contre 
le militarisme? 

Errico Malalesta. 

Camarade, pour être fort et préparer ton 
émancipation, éduque­toi socialement. 
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