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Viva Maria - Oniliaba · 
• inéma \ To.ut . ·- ou ';. r 1 en ·--

Quoi ·de neuf, �~�u�s�s�y� Ca·t? 
Il est assez dangereux de prêter 

des intentions aux gens et d'épilo­
guer ensuite sur ce . qu'qn a ima­
giné. C'est sans doute en fonction 
de �c�~�t�t�e� fausse démarche de pensée 
que .certains attendaient des nou­
veautés ex ceptionnelles de « Viya 
MiÙ·ia ·». Déçus, ils se vengèrent ·de 
'leur désillusion en attaquant le 
!nm. · 

·rCfalit ïivouer qu'üile campagne 
�p�u�b�l�i�c�i�~�a�i�r�e� .à l'américaine en avait 
accompàgné le tournage. On nous 
â, pendant ·des mois, rebattu les 
oreilles des moindres détails de 
l'existence quotidienne des 'deux 
Maria. Oil. nous a rassurés. �~ �u� · 
sujet de leur amitié fraternelle et 
touchante. ou inquiétés avec leurs 
rivalités. È!lfin ,. le grand jeu ... 
Pourtant , il semble que tout soit 
plus simple que cela et que Louis 
Malle ait voulu seulement faire un 
film pour grand· public, très diffé­
rent. de ses précédents, tout en 
s;amusant. « Viva Maria » est un 
film . farfelu" et èonventionnel com­
rtie une opérette mais, à l'inverse 
de celle-ci, il ne se prend ,pas au 
�s�é�r�i�~�u �x�.� 

Mené sur un rythme. assez rapide 
qui. s'accélère encore , à la fin, n 
essaie de ne pas s'appesantir sur 
les scènes qui risqueraient d'ê.tre 
graves, car ce n'est pas là soh 
propos. ·On remarque cependant 
__.:_ uh des graves défauts du film -
qtiè les deux premiers tiers. c::i:vec 
l'évocation· du début. de révolution, 
et. jusqu'à la mort de Florès) sont 
nettement plus lourds �c�~�r� Malle 
. n'arrive pas vraiment a choisir en­
tre la parodie et le drame. C'est 
seulement lorsque Maria (Jeanne 
Moreau) transforme la révolte lo­
cale eri révolution, grâce aux astu­
ces et _ à . l'intrépidité de Maria" 2 
(Brigitte. Bardot) que c'est excel­
lerit parce que c'est énorme et 
que cela .se veut énorme. 

ici, les gags sont gros, nourris 
d'influences assez bien assimilées 
des: meilleurs' comiques anglais et 

- amêi'icains.. Ils portent bien et 
s'enchaînent sur un rythme de co­
médie burlesque qui justifie quelque 
peu leur manque de finesse. Dans 
tout cela, il ·y a . deux éléments·. 
'intéressants : la· désmvolture. d.e 
Malle et son souci de mettre en 
valeur le plus finement possible ses 
deux « monstres sacrés » qui sont 
la �g�a�g�e�u�r�e �~� du film. 

Désinvolture dans sa f açon de 
jongler avec les genres. Faux film 
d'aventures, faux film historique, 
faux western qui se sert des poncifs . 
de chaque genre pour les railler, 
son « Viva Maria » est une char­
mante comédie . douce-amère qui 
rend 'odieux, sans y toucher, armée, 
police, rois et· moines. 

' Quant au respect amoureux pour 
ses deux Maria, on le discerne à 
chaque instant. L'étrange tapdem 
Bardot-Moreau e1)t le centre du 
film. La « présence » de ces . deux 
.féru.mes: si p'rofonêMment différentes 
est telle, même lorsqu'elles sont 
réurties, qu'on arriverait à trouver 
du' charme. à une chansonnette du 
génre « Ah ! les petites femmes 

.·-de Paris· ! » Leurs numéros chan­
tés _sont, des plus réussis et nous 
toùchent au début par leur feinte 
gaucl;lerie, plus tarÇl par la grâce 
précieuse, . le luxe de couleurs et 
de costumes dont Malle les pare. 
Ainsi la scène de la balançoire et 
celle . des miroirs sont-elles parti­
cul.ièrement séduisantes. 

Souhaitons qu'un sang aussi 
jeune continue à 'couler dans ses 
veines. 

* ** 
L'intérêt de « Onibaba » (Les 

Tueuses) de ;Kaneto Shindo se 
place .sur le plan sociologique et 

. �e�s�t�h�é�t�i�q�u�~� beaucoup plus que sur 
celui de l'érotisme, contrairement 
fr ce que pourrait laisser entendre 
la. publicité du film . 

, Dans « L'Ile nue », ·Shindo évo­
quait la situation tragique 'et quo­
tidienne de ceux qui doivent par­
courfr chaque jour plusieurs cen­
taines de mètres pour se procurer 
de l 'eau et la rapporter à dos 
d'homme. On se souvient .de la 
grandeur du film et de la beauté 
austère des images stigmatisant de 
telles tares sociales. 

Shindo reprend la même réflexion 
dans « Onibaba ?>. Il situe son f ilm 
dans le Japon de l'an 1000, dévasté 
par les guerres et la famine. Deux 
femmes (dont l'une est la belle­
mère de l'autre) vivent en marge 
d'une zone de combats, dans une 
miséral;>le cabane. Il · n'y a ni -argent 
ni nourriture. Les hommes (ici le 
fils de la plus âgée) sont à la 

. guerre. La seule façon de survivre 
est le pillage. Les deux femmes 
s'associent pour tuer et dépouiller 
tous les soldats ou voyageurs pas­

. sant dans leurs parages. Elles arra-
chent aux cadavres habits, armes, 
bijoux, vendent le tout à un tra­
fiquant qui les paie chichement et 
jettent les corps dans un gouffre . 

Le climat du film, c'est cette 
solitude d'êtres perdus dans une 
nature hostile et une société qui 
ne leur offre aucun recours. C'est 
la sauvagerie d'une vie uniquement 
végétative où les seuls maîtres sont 
les instincts vitaux ·et l'esprit de 
conservation. Les deux femmes 
tuent pour manger, volent pour 

. manger, mangent, dorment, tuent, 
etc ... Un antagonisme issu du même 
instinct de conservation naîtra en­
tre les deux femmes lorsqu'un 
voislli , seul rescapé de la guerre 
(qu'il a fuie), viendra courtiser la 
fille et en faire sa maîtresse. La 
vieille est terrorisée à l 'idée de 
rester seule, elle a besoin de la 
jeune pour tuèr et voler. Elle me­
nacera, suppliera pour que la jeune 
quitte son amant, persuadée qu'elle. 
finira un jour par le suivre. La 
vie quotidienne de la belle-fille de­
vient alors un cauchemar, épiée, 
surveillée qu'elle est par la vieille 
prête à tout et qui exerce sur elle 
.une tyrannie continue. La fin ,de 
cette crise sera dramatique et em­
preinte de fatalité antique. 

En fait, · à travers ce cas indivi­
duel, c'est un propos plus .large 
que poursuit Shindo. On ne peut 
s'empêcher de penser, devant {{ Oni­
baba », au film de Pete1; Brooks 
{{Le Seigneur des mouches», dont 
j'ai parlé ici et qui montrait si 
clairement la relativité 'et la fragi­
lité de la notion de {{civilisation ». · 
Shindo - avec une esthétique bien 
différente et débarrassée de tout 
l'esthétisme des anciens films ja-. 
ponais - nous dit comment une 
certaine ·société peut transformer 
l'homme en bête sauvage. Loin de 
constituer une garantie contre la 
brutalité des instincts vitaux, in­
capable de les canaliser ni de les 
satisfaire, la société n'est alors 
qu'une apparence trompeuse aux 
mains de quelques �p�o�s�s �~ �d�a�n�t�s� que· 
la �g�l�l�e�r�r�~� nourrit. 

" Dans un temps où la violence 
triomphe tous les jours au Viet­
nam, on sait gré à Kaneto Shindo 
de souligner - dans une· œuvre 
plastiqueme,nt très pure, d'une gra-

. ve et farouche beauté - · cette 
vérité vieille comme le monde et 
toujours incomprise : à. savoir que 
la guerre est la décadence en soi 
et que toute société qui l'engendre 
fait retomber l'homme dans la bes-

- :Ne. cherchons· pas ici des nuances 
psychologiques, de l'analyse. Malle , 
a choisi autre chose. Il nous livre · 
:sés deux Maria en représentation. 
Aussi ne saurons-nôus rien d'elles 
ni · de· leurs relations entre elles. 
�J�~�l�o�u�~�>�i�e�,� amitié, les'deux? Là n'est 
point la question. Contentons-nous 
·de les' voir mitrailler et chanter, 
dans .un film très joliment photo­
graphié 'qui se moque un peu de 
Iui-;même et nous offre ·une ironique 
comédie à très grand spectac.le. 

. - tialité . primitive. · 

. Pourquoi· ies films .à grand spec­
.tacle �s�e�r�a�i�e�n�t�~�i�l�s� toujours ,sérieux 
. comme un bourgeois ? « My faii 
�' �:�l �a�ü�y �' �~�>� avait ouvert la voie à ·ce 
nouvel esprit - du film 'super-
production. · 

C'est un regard non moins pers­
' , picace que Jette ·sur notre société 

Clive bonner dans {< Nothing but 
the best » · (Tout ou · rien). Clive 

Donner, vous savez, c'est :cet · An: 
glais, {< adolescent quadragénaire et 
célibataire», dont trois films en 
même temps ont obtenu à Paris un 
certain succès ... Clive Donner, c'est 
un personnage curieux, un peu trop 
intelligent, liln peu trop ironique, 
un peu trop charmant pour être 
vrai. 

Son héros· de « Tout ou rien » est 
un Rastignac moderne et �b�r�i�t�a�n�~� 

nique dont fa désinvolture et le 
cynisme font tout le charme. Il 

. trompe son monde et se sert des 
autres avec la plus parfaite cour, 
toisie. Au début du film , il · est le 
modeste employé d'une agence de 
transactions immobilières (Horton 
and Co). A la fin, après l'assassi­
nat discret du fils Horton, on le 
retrouve marié avec la fille, rou­
lant en Rolls et principal action­
naire de la maison. 

A résumer cette comédie aigre­
douce, on- la dessèche. Il faut voir 
le film, car son brio et sa grâce 
sont · justement dans des finesses, 
des 1gags qu'on ne peut raconter. 
L'ensemble relève d'une mise en 
scène très classique, l'audace est 
dans le ton ambigu, les jeux de 
mots, les subtilités d'expression des 
comédiens (admirablement dirigés), 
l'antiphrase et les allusions. AS.sez 
proche de l'école comique anglaise 
(style «Noblesse oblige»), ce film 
reste néanmoins à part grâce à 
une certaine maîtrise, une marque 
très personnelle qui . est celle de 
Clive Donner .. 

* ** 
Ce n'est plus seulement J.me note 

personnelle, mais une marque 
éblouissante qu'on trouve dans 
» Pussy Cat », le troisième film de 
Clive Donner (le ·premier, étant 
« The Caretaker »). Ici, ce n'est pas 
le classique humour britannique, 
élégant et cravaté, qui triomphe, 
mais la fantaisie caustique d'ùne 
merveilleuse �c�o�m�é�d�i�~� burlesque. 
Peter Sellers s'y promène, vêtu et 
coiffé en beattle, psychanalyste de 
quarante ans se libérant de ses 
névroses dans des séances · collècti­
ves des plus instructives. 

Peter O'Toole est un journaliste 
de mode trop séduisant et submer­
gé par ses conquêtes. Dans le salon 
du psychanalyste, il fait des ra­
vages et bouleverse une splendide 
nymphomane (Capucine, l'ex­
mannequin qui promet d'être une 
comédienne des plus agréables). 

Tout ce beau monde croit se 
défouler en cultivant ses névroses 
et, sur un rythme digne de Mack 
Sennett, s'engage dans des imbro­
glios aussi joliment absurdes que 
ceux d'Hellzapoppin. Il y a dans 
ce ballet fantastique une liberté 
folle, une joie de vivre pleine d'iro­
nie et de mépris pour les conven­
tions. On sent parfaitement que les 
acteurs comme le metteur en scène 
s'amusent sans réserve et aux dé­
pens d'une certaine bêtise. 

L'ensemble, . ponctué par la ·mu­
sique de Burt Bacharat (popularisé 
par le disque et la radio), constitue 
un spectacle profondément délas­
sant. 

un" de ceux (comme « Zazie », 
{{ My fair lady » ou « Hellzapop­
pin ») qui laissent une impression 
de bonheur. 

Ils sont rarès. Ne manquez donc 
pas <{Pussy Cat ». 

Michelle DELCOMB RE 

Foyer individualiste 
d'études sociales 

Le dimanche 20 mars à 14 h 30. · 
3, place St-Michel, à Paris, cause­
rie par Marcel Renot : « Une révo­
lutionnaire oubliée, Flora Tristan, 
grand-mère de Gauguin». 

Réunion du Foyer ·Chaqy.e vendre­
di à 20 h 30, même local. 

LIBERTE 

), • La ,vie 
Carlo 
C .ARLO FRIGE-RIO, disparu le 

mois dernier, était vraisem­
blablement le doyen c;iu mou­

vement anarchiste �e�~�r�o�p�~�n�,� sinon 
'mondial. 

Né dans le· canton de···Berné ·a·un 
père d'origine italienne, il avait 
connu ses premiers ennuis avec la 
Justice . en 1900. 

Ces ·Messieurs de Berne prenaient 
alors facilement ombrage quand on 
se mêlait de juger défavorablement 
leur voisine· transalpine. 

L'Italie était alors déconsidérée 
par la répression sauvage qui avait 
suivi les émeutes de Milan en 1898. 
Umberto }er alors régnant avait en 
effet laissé carte blanche . à un 
général nommé Bave Beccaris, qui 
avait inserit d'emblée son nom au 
Panthéon des rriassacreurs, très 
haut après ceux de Cavaignac et 
de Gallifet. 

Toute une émigration révolution­
naire largement essaimée en Suisse 
avait suivi l'événement. Et dès 1900 
quelques jeunes anarchistes, hon­
nêtes Helvètes au regard de la loï, 
avaient cru · bon de rappeler les 
hauts faits de la monarchie voisine 
dans un pamphlet sous fonne 
d'almanach. Frigerio en était l'édi­
teur responsable - l'almanach est 
d'ailleurs une forme qui aura tou­
jours sa préférence, et beaucoup 
se sm1Viennent encore de la longue 
série qu'il publia en· langue ita­
lienne dans l'entre-deux-guerres 
sous le titre d' « Almanach pour les 
victimes politiques». 

Un autre jeune anarchiste, �T�~�s�s�i�­

nois lui, et typographe de métier 
comme Frigerio, avait eu aussi part 
à l'entreprise, Luigi Bertoni. 

·Désormais, ces deux noms appa­
raîtront maintes fois liés, liés même 
à un troisième, �c�e�l�u�~� d'Errico 
Màlatesta. Frigerio faisant le plus 
souvent la liaison, Bertoni ne quit­
tant guère sa chambre, monacale 
de la rue des Savoises, à Genève, 
où quarante années durant il fit 
inlassablement le bilingue {<Réveil­
Risveglio». 

Frigerio, au rebours du sédentaire 
Bertoni, fut fréquemment sur les 
chemins, vivant tantôt à Berne 
ou à Genève, d'autres fois à Paris 
ou à Londres et aussi à Milan. 

Soit qu'il fut nomade de son 
plein gré, so"it qu'une police tâtillon 
l'obligea à aller se faire prendre 
ailleurs. 

Précisément il était à Paris en 
août 1914, où les autorités avaient 
cru dl?voir s'assurer de lui, le 
Carnet B, même non apIJliqué aux 
natifs, gardant son plein effet pour 
ce qui concernait les étrangers. 

Disons même que Frigerio avait 
été un des sept ou huit, avec 
Michel Kheller, Michel le Terras­
sier. qui est peut-être encore de ce 
monde, qui ·seront tant reprochés 
à Almereyda par la suite. Le direc­
teur du «Bonnet rouge» n'avait 
pu moins faire, en effet, que d'in­
tervenir auprès de Malvy pour 
qu'on les relâchât. 

Frigerio remis en liberté avait 
d'ailleurs été invité à choisir la 
frontière de son choix. Et plutôt 
que de rejoindre l'Helvétie natale, ' 
il avait mis le câp sur Londres, où 
il savait retrouver Malatesta, qui 

y avait lui-même cherché refuge 
après l'échec de la Semaine rouge 
d'Ancône. en_ juin 1914. 

Frigerio allait écrire -là-bas la 
plus grande page de sa vie, en 
compagnie des quelques· rares ·qui 
ne �·�v�a�c�i�l�~�è�r�e�n�t� pas. 

A Genève, Bertoni, têtu, solitaire, 
s'était àérobé au courant qui avait 
corrompu les meilleurs à la suite · 
de la prise de position de �~�r�o�p�o�t�,� 

kine, Winstch, Georges Her'zig, un 
ancien de la Première �I�n�t�e�r�n�a�t�i�o�~� 

nale et fondateur même du «Ré­
volté », avec Kropotkine et. Du­
martheray, avaient tous perdu la 
tête dès le premier instant. Pour 
James Guillaume, ïl délirait tout 
simplement. · 

Bertoni dans une :réponse à Jean 
Grave avait fort· bien dit : {<Nous 
sommes anarchistes non pas dans 
la mesure où nous nous adaptons 
au milieu mais dans celle où nous· 
savons lui résister et nous affran­
chir ». 

Parallèlement Malatesta, Fi:igerio 
luttaient à contre-courant à Lon­
dres opposant. :;tu �m�~�n�i�f�e�s�t�e� des 
Seize le fameux contre-manifeste 
<<Anarchistes de gouvernement». 

Puis Malatesta ayant �r�e�g�a�g�1�1�~ �.� la 
péninsule, en décembre 1919, Fri­
gerio le r ejoignait pour participer 
à la rédaction d' <{ Unità Nova», 
dont le pœmier numéro sortait le 
27 février 1920. 

Frigerio demeurait en Italie jus­
qu'à l'avènement du fascisme puis 
il réintégrait Genève, d'où il ne 
s'évada plus que pour de courts 
voyages. 

Malingre et même maladif, il 
n'en continuait pas moins de par­
ticiper à toutes les. �l�u�t�t�e�~� politiques, 
s'intéressant plus particulièrement 
au cours de la période. fasciste à 
tous les ·proscrits qui transitaient 
par la Su!sse ou y prenaient racine 
plus ou moins durable ! 

Un de ses grands plaisirs était 
de fair.e visite à son vieux Bertoni, 
qui bien que d'apparence plus ro­
buste, le précéda dans la tombe 
d'une vingtaine d'années, puisqu'il 
mourut en 1947. 

Saluons en Frigerio un des der­
niers d'une époque que Bertoni a 
définie mieux que personne dans 
une lettre à Cavalazzi ·--,- autre 
figure de ·l'anarchisme italo-suisse . 
de 1900 - en ces termes: 

« Les temps htmreux où l 'on pou­
vait trouver cinquante camarades 
capables de faire quelque chose et 
disposés, tous, à le faire. » · · 

Alexandre CROIX 

Lé.o NOEL 
Le bon Léo N ol\l, si jeune enco're, 

yient de mourir brusquement. L'ex· 
cellent directeur du Cabaret de 
Î 'Ecluse laisse un grand vide en 
�~�a�r�t�a�n�t� si vite - un grand vide 
�~�a�n�s� le monde des chansonniers, un 
grand vide dans notr.e cœur. 
1 

lmp. « E.P. », 232, r. de Charenton, 
· Paris (12e) 

Le directeur de la publication 
Louis LECOIN . 

Semaine du · Hvre de �I�~� pensée anarchiste 
Elle est organisée par les camarj:J,des libertaires de Montpellier 

du 6 au 13 mars, tous les jours de 17 h à 20 h, le jeudi de 15 h 
à 20 h, les dimanches toute la ·; journée, dans le local de la · 
S.I.A., 21, rue Vallot - près de la place St-Côme," à Montpellier . 

1 Y seront �r�e�p�r�é�s�e�n�t�~�e�.�§� des œuvres de Bakounine, Kl::'opotkine, 
, Max Stirner; Jo d'Axa, Han Ryner, Georges Sorel, .Elisée Reclus, 

1 Louis Lecoin, Jean Grave, Malatesta, Pelloutier, Sébastien Faure, 
Voline, B. Tucker, �~�t�e�.� · ' 

Tous les amis de la région sont invités à cette exposition qui 
ne manquera pàs d'intérêt. 



-- LIBERTE 7 

INJRIJllN SUR H PlANNING f AMlllAl AYIC H Dr HINRI f ABRI 
· Installé à Grenoble, Monsieur le 

Docteur Henri Fabre est gynéco­
logue-accoucheur. Après avoir long­
temps milité au sein de diverses 
organisations progressistes, il s'est 
entièrement consacré au problème 
du contrôle des naissances. En juin 
1961, i~ fonda avec Monsieur le 
Professeur Georges Pascal et plu­
sieurs amis le premier Centre 
Français · de Planning Familiâl, 
dans la capitale des Alpes. Quel­
ques semaines plus tard, il publia 
un ouvrage qui fut fort apprécié: 
«_La Maternité . Consciente» (Edi­
tions Denoël) . Lecteur et ami de 
« Liberté», · 11 prit part à la cam­
pagne en faveur des objecteurs de 
conscience et · signa la fameuse 
lettre collective adi·essée en 1963 
·au Gouvernement. 

Monsieur le Docteur Henri . Fabre 
est vice-président du Mouvement 
Fiançais pour · 1e Planning Fami­
lial. Dix ans après la naissance de 
cette : Association, nous avons jugé 
utile de lui poser certaines ques­
tions. Malgré un emploi dti temps 
fort chargé, il nous a spontanément 
accordé l'interview suivante. Nous 
l'en remercions bien sincèrement. 
" Q. :_ A votre avis, l'élan suscité 
par la campagne présidentielle en 
faveur ~u Planning Familial réus­
sira-t-il à dépasser le stade de la 
compétition éle<'.torale et 'à entraî­
ner l'abrogation de la loi de 1920 ? 

R. - Je vous répondrai en mon 
nom personnel et non pas comme 

·Vice-Président du Mouvement Fran­
ça.is pour le Planning Familial. Je 
ne pense pas, le Gouvernement 
étant ce qu'il est, que nous soyons 
à la veille de l'abrogation des 
articles 3 et 4 de la loi de 1920. 

Q. - 1',près a voir été longtemps 
hostile au contrôle des naissances, 
l'Eglise catholique a adopté une 
attitude plus libérale et plus réa­
liste. Depuis quelques mois, ses 
positions ont même nettement 
évolué. Quelle portée attribuez-vous 
à cette révision ? 
, R. - Que l'Eglise catholique soit 
réaliste, cela ne fait aucun doute. 
Polir ce qui est de ·son libéralisrrl:e, 
voyons les choses . d'un . peu plus 
près;· voulez-vous. . 
· pertes, ·· des théologiens ont « lâ­
ché du lest)} à propos de la contra­

"cepÏion. Cela prouve simplement 
qù'ils ont eU· conscience d'être dé-
bordés par · leurs troupes et qu'ils 
ont eù- peur·. de . perdre leur clien­
);èle. ·Mais ·. les · :rères conèiliaires se 
sont -séparés sans rien décider et 
· :Pa.4i VI a ·rappelé, devant l'O.N.U., 
,là position trâdiÙonneÎ-le de l'Eglise 
catholique. Cela n'est pas · surpre­
nant : la ' condamnation des 
« moyens .contre-natùre » par Pie XI 
et par Pie XII, notamment, est 
trop catégoriqÙe et encore trop 
rééen~e pour qu'il soit possible d'y 
revenir clairement. 

La presse nous rappelle périodi­
quement que ie Pape dans son im­
mense sagesse, est conscient d~ ia 
gravité du problème et qu'il y réflé­
chit. Mais, pendant qu'il réfléchit, 
de plus en. plus nombreuses sont 
les brebfs qui s'égarent dans nos 
centres de Planning Familial. Cela 
ne peut pas durer. Les réflexions 
du Saint-Père vont -aboutir et l'ora- · 
cle va être rendu. Il y a sera ques­
tion des valeurs surnaturelles à 
·sauvegarder, du vœu créateur de 
l'Amour, du sens sacré de la fa­
mille, de la spiritualisation du 
couple, des valeurs transcend~ntes, 
de · la rècherche incessante du dé­
passement de soi, · etc. Viendront 
ensuite des considérations sur la 
régulation de la fécondité au niveau 
de la conscience du couple, sur la 
chasteté dans !'.union conjugale, sur 
l'ordre des valeurs dans l'intention 
des époux. Personne n'y compren­
-dra rien, chacun interprétera à sa 
manière et le tour sera joué. 

Dans queiques décennies, le va,. 
tican ·proclamera urbi et orbi qu'il 
a · toujours été le champion de la 
libre maternité. (N'affirme-t-on pas 
qu'il a été à la pointe du combat 

contre le 'nazisme ? ) . A moins que 
· d'ici là, il ne se considère assez fort 

pour donner ·un « tour de vis » ! 
Cela dépendra des · circonstances, 
du .rapport des forces. 

Le libéralisme de l'Eglise n'est 
qu'une tactique utilisée dans un 
pays donné, à ,..un moment donné, 
sur un point donné. Demandez donc 
aux Espagnols ce qu'ilS pensent du 
libéralisme de ~eur Clergé. Par con­
tre, les Anglais ont l'impression que 
les catholiques n'exercent sur eux 
aucune pression, même ' pas dans 
le domaine du contrôle des nais­
sances. 

La force de l'Eglise catholiqu_e 
réside dans son autoritarisme. Mais 
elle sait, au besoin, reculer... pour 
mieux sauter, le moment venu. 

Q. - Si les méthodes contracep-. 
tives étaient autorisées et large­
ment divulguées, le · nombre des 
avortements diminuerait certaine­
ment de façon considérable. Dans 
ces conditions, pensez-vous qu'il soit 
nécessaire d'abroger la loi de 1920 
tout entière ou de maintenir les 
articles 1 et 2 qui répriment la 
«provocation à l'avortement»? 

R. - Certes, il est maintenant 
bien établi, malgré les affirmations 
contraires du R.P. de Lestapis, que 
la vulgarisation des contraceptifs 
fait diminuer le nombre des avor­
tements. Par contre, dans les pays 
où l'on a admis l'avortement sur 
simple demande, on n'a pas noté 
une baisse sensible du nombre des 
avortements clandestins. 

Mais le véritable problème est de 
savoir si, en l'état actuel des cho­
ses, l'abrogation pure et simple des 
articles 1 et 2 de la loi de 1920 
est souhaitable. 

Je vous ferai d'abord remarquer 
que l'avortement n'est pas une so­
lution au problème du contrôle des 
naissances. Cette femme dont j'in­
terromps la grossesse aujourd'hui, 
je la reverrai pour _peu qu'elle soit 
très féconde, dans trois mois, puis 
trois ou quatre mois plus tard, et 
ainsi de suite pendant dix, vingt 

et vingt-cinq ans, à moins qu'elle 
n'en meure avant. __ 

De plus, l'avortement, même bien 
fait, n'est pas sans dangers. Le 
Japon et les pays de l'Est sont en 
train d'en faire l'expérience. 
. Enfin, et surtout : par nature, 

spontanément, je serais pour l'abro­
gation pure et simple des articles 
1 et 2 de ·1a loi de 1920. A la 

- réflexion, et je réfléchis à ce pro­
blème depuis bientôt vingt ans, les 
choses sont moins simples qu'elles 
ne le paraissent. 

On peut ·être pour la liberté 
absolue de l'avortement, sans au­
c.une restriction, au nom de la 
liberté de la femme . à disposer 
d'elle-même. On peut au contraire, 
en fonction de principes religieux, 
se déclarer opposé à l'interruption 
de grossesse dans tous les cas (voir 
la loi espagnole, par exemple) . On 
peut adopter des positions inter­
médiaires et admettre des indica­
tions- plus ou moins larges de 
l'avortement. Dans ce dernier cas, 
tous les degrés sont possibles, de­
puis la position extrêmement dure 
du Code Pénal français jusqu'à 
l'attitude très libérale du gouver­
nement suédois. Tout le problème 
est de se maintenir dans une juste 
mesure, et ce n'est pas facile. 

A ceux qui militent en fave.ur de 
l'abrogation pure et simple des arti­
cles 1 et 2 de la loi de 1920, je 
demande quelle attitude ils adop­
teraient s'ils se trouvaient en face 
d'un désespéré qui enjambe le pa­
rapet d'un pont. Ils l'empêcheraient 
de se noyer, bien sûr, portant ainsi 
atteinte à la liberté de l'Homme à 
disposer de son corps. 

Aux doctrinaires qui réclament 
l'interdiction absolue de l'avorte­
ment dans tous les cas: je pourrais 
citer mille exemples qui démontrentj 
que leur attitude est purement 
théorique et qu'une fois mis en face 
d'un cas concret qui les touche de 
près, ils se montrent moins caté­
goriques. Tel ce prêtre, professeur 
dans une école chrétienne, qui de-

mandait que sa nièce, mineure « de 
bonne famille» soit avortée dans 
les plus brefs délais. C'était un cas 
tellement douloureux et tellement 
particulier ! 

En ce qui me concerne, si J'ai 
très claiuement ét très nettement 
défini la limite entre la contracep­
tion et l'avortement, je n'ai pas 
encore pu distinguer nettement en­
tre la mise à mort d'un coupable, 
celle d'un nouveau-né et .celle d'un 
fœtus in utero. Je sais bien qu'il 
y a une différence : on guillotine 
contre le gré de l'intéressé, on 
pratique l'euthanasie et l'avorte­
ment avec l'assentiment de la 
mère. Cette nuance ne me suffit 
pas pour interrompre des grossesses 
cc à la demande». 

Vous · pouvez considérer qu'un 
ovule fécondé ' depuis quelques heu­
res, voire depuis quelques semaines 
est un amas de cellules que l'on 
peut extraire sans scrupules de 
l'utérus. Mais lorsque la question 
va se poser deux mois, trois mois 
ou six mois plus tard, comment 
refuser ce qu'on aurait accepté en 
début de grossesse? Ce serait une 
injustice flagrante. Alors, où est la 
limite ? Je sais bien qu'il faudra, 
un jour ou l'autre, en définir une. 
Mais pour le moment, je suis mal 
à l'aise. C'est une des raisons qui 
m'ont incité à ·fonder une Associa­
tion de Médecins Rationalistes 
pour en discuter, pour essayer d'y 
voir clair. 

Par contre, je suis parfaitèment 
à l'aise pour admettre l'avorte­
ment comme un moindre mal, lors­
que la mère ou l'enfant court des 
risques. Je trouve qu'ii est indigne 
d'un pays civilisé de refuser une 

_ interruption · de grossesse lorsque 
l'intéressée a contracté la rubéole 
et que son enfant a de grandes 
chances d'être sourd ou aveugle. Il 
est inadmissible - et c'est pour­
tant ce qui s'est produit il y a 
peu de temps - qu'un médecin soit 
empêché de faire avorter une 
débile mentale âgée. de 11 ans et 

Contre la peine de mort 
. Georgie Viennet écrit à M. Jean Nocher 

· Monsieur, · 

Présidente d'une Association ·qui 
a pour but d'obtel)ir l'abo1ition de 
lâ peine de mort et la prise de 
position à cet égard de notre pays 
qui reste - en Europe occidentale 
- le seul, avec l'Espagne; à main­
tenir une sanction irréparable qui 
nous semble non seulement bar-

. bare et anachronique, mais INU­
TILE à la défense de la Société, 
je ne puis laisser sans réponse les 
quelques aperçus hâtifs, péjoratifs 
et malveillants que vous avez énu­
mérés dans une récente émission, 
en donnant à çles auditeurs de 
bonne foi, sur notre compte, · une 
opinion toute personnelle et par­
tiale, plutôt que de leur apporter, 
- puisque vous êtes, dites-vous, 
épris de . justice -, les arguments · 
leur permettant de juger et de 
faire le point, sous un angle non 
seulement objectif, actuel et con­
cret, mais surtout . constructif, du 
grand problème qui préoccupe les 
87 députés signataires d'une récente 
proposition de loi. 

Nous ne sommes pas, Monsieur; 
des <C âmes sensibles ». C'est parce 
que l'assassinat nous · fait horreur 
que nous sommes contre la peine 
de mort : <C singulière logique qui 
combat le crime par le crime et 
l'assassinat par l'assassinat », nous 
dit Albert Camus après Clemen­
ceau, qui n'était certes par mi naïf 

<épris . de sehsiblerie, et qui quali-. 
fiait la peine de mort de « crime 
social», en ajoutant «on cor.tinue . 
de tUer dans le même sentiment 
-que ie mëurtri'er lui-même pour qui 

tuer, c'est supprimer. On va ... 
tuant. Pourtant,' la grande théorie 
de l'exemple a disparu. L'échafaud, 
qui était une parade, est devenu 
une · chose dont on a honte et 
qu'on cache. » 

Si l'on croyait à l'exemple, il 
faudrait, Monsieur, retransmettre 
à la Télévision une exécution ca­
pitale. · Mais cela i;turait pom• 
résultat, voùs ne pouvez en douter 
plus que nous, de soulever d'hor­
reur les honnêtes gens, .et de dé­
chaîner · che.z d'autres sadisme et 
cruauté; Or, ce n'est pas la- mort 
qu'il faut fa"ire craindre, c'est la 
vie qu'il faut ·.faire respecter. Voilà 
n9tre programme, qui s'intéresse 
beaucoup plus aux victimes qu'aux 

, assassins. 
La peine de mort existe en Fran­

ce et pourtant ·les crimes s'y mul­
tiplient: les malheureux enfants 
enlevés à leurs parents et ~marty­
risés, le commissaire « tombé au 
champ d'honneur >>, les vieillards 
spoliés, les femmes exploitées et 

. terrorisées par les lois du « mi­
- lieu ». On décèle le fou ou le sadique 

après son crime : ·s'il est enfermé, 
on le relâche trop souvent à mau­
vais escient ·et trop tôt, le régime 
des prisons pervertit le délinquant 
primaire, ia ·sociétê rejette celui 
qui sort de prison, en bref la peine 
capitale couvre un défaitisme social 
qui en augmente 'l'injustice et . 
l'absurEl.ité. 

Pour amender le crime, · vous 
proposez, Monsieur - alors que le 
passé nous ens_eigne que cela ;n'a 
ja~ais servi à rien . ;__,_ de ,. donner 

des aides au bourreau et de mul­
tiplier les exécutions ; nous propo­
sons, parce que nous savons que 
la criminalité est engendrée par 
des tares mentales, morales et so­
ciales, de laisser de côté le vieil 
épouvantail inutile pour faire place 
au respect de la vie, à une moralité 
plus agissante, à un assainissement 
général dans tous les domaines, à 
une .justice transformée qui pl.tnira 
et frappera les coupables cërtes, 
qui aura pour but de les rendre 
inoffensifs, mais en se souvenant 
toujours qu'iis sont des hommes et 
que . la loi doit les sauv.er et non 
les perdre. 

Et ceci n'est pas une utopie, 
Monsieur. Des Associations· comme 
les nôtres, éprises de dignité hu­
maine et de progrès, poursuivent 
inlassablement, chacune dans leur 
domaine, et avec de trop faibles · 
moyens, des efforts tendant à la 
sauvegarde morale de nos jeunes, 
à la répression de la violence, à 
la lutte co:ntre le taudis et l'alcoo­
lisme, à la Técupération de l'indi­
vidu èt à son amendement. J'aurais 
souhaité que vos auditeurs le sa­
chent : ils en auraient été plus 
réconfortés que par -des perspec­
tives négatives et vengeresses, et 
ne noùs auraient pas classés dans 
la catégorie souvent moquée des 
<c illuminés intellectuels >? ou des 
« rêveurs idéalistes », mais seule­
ment dans ceùe des gens de cœur 
et de bon sens qui -font confiance 
en l'humain tout en connaissant 
ses faiblesses. 

_. Georgie VIEN NET 

5 mois, et enceinte de deux mois 
à la suite d'un: viol: 

Q. · - Depuis quelques mois, la 
presse française porte un grand 
intérêt aux progestatifs de · syn­
thèse, plus connus sous le nom de 
«pilules». Certains spéciaHstes 
estiment que ces produits anti­
conceptionnels présentent des in­
convénients et des dangers. QU:e 
pensez-vous de ces <c pilules » ? . 

En Fra.nce, plusieurs sortes de 
«pilules·» (notamment l'Enidrei~ 
le Lyndiol) sont vendues en phar­
macie sur présentation d'Ùne ordon­
nance médicale. Ces produits . anti­
conceptionnels sont-ils Tecomman­
dés ou déconseillés par le Mou­
vement Français pour le Planning 
Familial? ' 

Le Mouvement Français pour le· 
Planning Familial pr.éconise l'utm­
sation de diaphragmes et de gélées 
spermicides, après visites méd.icales. 
Cette méthode contraceptive est­
elle absolument saine et efficace? 

R. - Le Mouvement · Français 
pour le Planning Familial ne pré­
conise pas une méthode anticoncep­
tionnelle plutôt qu'une .autre. Il 
s'efforce justement de faire admet­
tre par les Pouvoirs Publics que, 
dans un pays laïque, tous les 
contraceptifs sont mis à la dispo­
sition des .usagers éventuels, et non 
pas seulement, comme cela s'est 
fait jusqu'ici, ceux qui ont la 'bé­
nédiction du Pape. Il appartient au 
médecin de prescrire, en accord 
avec le couple, la méthode qui -lui 
paraît la plus appropriée. 

En ce qui concerne la C< pilule », · 
chaque médecin peut en pens~r ce 
qu'il veut, qu'il appartienne ou 
qu'il n'appartienne pas au :M:6uvè­
men t Français pour le Planning 
Familial: Pour mon compte per­
sonnel, je suis extrêmement pru-
dent dans sa prescription. · -

Certes, il s'agit d'un contraceptif 
très efficace. Mais son mode d'aè­
tion et certains de ses· effets secon­
daires sont encore mal connus. Si 
j'étais une femme, je ne prendrais 
pas de <c pilules» pendant plus de 
six mois. Je ne les. prescris don_c 
jamais pour plus de six mofa .. ·et 
quand je- ne peux pas faire autre-
ment. · · . ·· . 

Q. - vous . militez d~ptiis d;es 
années en· faveùr du Planriing 'Fà­
·mmal. vous avez fait- des ~onf~­
rences, ècrit des arùéles _. et tµi _' uvr~, 
fbndé Te preniier ·qentre. îfan~i.~. 
·Bref, vous - vous êtes donrt~ corp:s 
et âme à l1Ile CJ?Uvre sociale_ Jl:iffi­
.cile mais nécessaire: . Pensez-vous 
que vos efforts et ceux êle v9_s aplis 
aient porté leurs fruits r Quelles 
sont les qualités principales ét . les 
éventuelles lacunes de votre ac­
tion? 
· R. --: · Je n'.ai pas . créé, nous 
avons créé, . une ,poignée de I:üm~ 
tants et moi; le premier cent:f~ 

.-f:i;-anÇais de ."Planning Famillal. Il 
· nûl,l('l faudrait · des heufès · poÜr 
ta.ire le -bilJi.n cte riot.re . action .. Pi­
'son~ .simpJement ·_q_t{'il" __ est. nett_ê­
rtJ.ept ' pos~tii~. L~ .montagne _.de . 

.:sûii~rst(tion, de · i;)réjÙgés:, èie 'talious 
et de mythés' qui -- nous bar1:·e .. ·la 

· route a été sérieusement · ébranlée. 
Dans combien de temps la voie 
&era:-t-elle absolument dégagée ? ·Je 
n'en sais rien. Cela dépendra 'cie 
no.tre résolutiOI~, · dè riotrë persé­
vérance. 

Interyiew recueillie p:µ: 
Ro•al!d L:EWIN~ ·.~ 

NOTE DE .LA REDACTION.':~ 
Tout ·né pouvait pas" être dit . et 
défini nettement dans cette iiitèt;. 
view - nous · le comprenons · par.;. 
faitement. · Toutefol.s, la -question 
de l'avortement ·est-chose trop-grave 
et .elle intéresse trop · de monde 
pour que · nous nous _rcontentio~s 

de ce· qui e_st ~ci-desim.s . di~ à s9n 
sujet. Nos amis Fabre et Lewin ne 
nous en voudront certafriemént . pas 
si dans le prochain , numéro nôùs 
précisons notre· pensée concernant 
cette affaire d'une . si ·grande· im­
portance. , Nous ne ... serons .. pas 
d'ai)leurs, ·quant . au . f0nd, . tellement 
en contra.diction avec e~x. · 
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O N a pu lire dans «France­
soir» du 9 février 1966 un . 
entrefilet relatant que ~ «la 

jeune Yael ;sen Yehuda, l'une des 
speakerines les plus appréciées de 
la radio israélienne», avait refusé 
« de lire une publicité pour uni 

JOSUÉ 
' tries, à la supranationalité, et aux 

célèbre marque allemande d'auto- dépassements hardis d'un exécrable 
mobiles». La speakerine, d'après la passé, nous pour qui les impératifs 
dépêche, a déclaré : « J'accept;_e de de l'amour et de la . nature l'em­
présenter n'importe quelle · publi- porteront toujours sur les griefs 
cité, mais je refuse de vanter les de l'histoire et sur le magistère des 
produits allemands. )) traditions, - entre leur attitude, 

Cela rappelle à l'esprit les titres donc, et celle du baron de Roths­
de la presse parisienne en 1928, child, nous préférons sans hésiter 
acclamant Amundsen qui venait de celle des rabbins. Sans doute des 
refuser, paraît-il, de prendre place prêtres devraient-ils savoir absou­
à bord d'un avion offert par l'Alle- dre; du moins le ressentiment des 
magne et qui lui avait préféré, pour rahbins Schuster, Rodriguez-Per- . 
se porter au secours de Nobile, r,eira et Soetendorp peut-il être dé­
l'aéronaute italien prisonnier de la sintéressé et rovenir d'un courroux 
banquise, un appareil français, le sincère . . Tandis. que le pardon de. 
Latham que pilotait Guilbaud . . Tou- M. de Rothschild procède d'une 
te cette surenchère patriotique - --.. singulière indulgence, qui vaut sq_n 
l'avion de Guilbaud, préparé en - pesant (de ~eau) d'or. 
vue d'effectuer un raid sous les 

· tropiques, allait disparaître corps 
et biens dans l'Arctique - devait 
s'achever en drame, tandis que les 
patients · brise-glace soviétiques, 
seuls à donner une aide efficace, 
sauveraient de la folle équipée de 
prestige mussolinienne les quelques 
épaves matérielles et humaines qui 
en po}lvaient être récupérées. 

Vingt:quatre heures après la dé­
pêche de « France-soir » sur la 
speakeiine israélienne, le même 
quotidien nous apprenait que les 
rabbins qui dirigent les trois gran­
des organisations juives de Hollan­
de avaient protesté contre le pro­
chain mariage . de la princesse 
Beatrix avec un aristocrate alle­
mand, et fait connaître qu'ils n'y 
assisteraient · pas, sans aucun doute 
parce que le futur aptJ_artint autre­
fois aux jeunesses hitlériennes. Il 
n'entre pas dans notre intention de 
rapprocher ces deux attitudes, celle 
de la présentatrice de télévision et . 
celle des rabbins. En effet, il est 
ridicule de s'en prendre aux appa­
reils, photographiques ou · aux lames 
ëie rasoir de ce que les hitlériens 
ont massacré les juifs quand ils 
gouvernaient l'Allemagne; nous· 
avons connu, à. l'époque. où la 
germanophobie militante embrasait 
la droite française (qui n'attendait 
que les excès nazis pour devenir 
germanophile ! ) , des gens qui, chez 
nous, adoptaient aussi cette atti­
tude de boycottage économique 
parce qu'ils n'avaient pas pardonné 
l'annexion de l'Alsace-Lorraine, l'in­
vasion de la Belgique, les sévices 
infligés aux populations des régions 
occupées. En revanche, nous -pou­
vons dans une certaine mesure 
admettre que des prêtres juifs . re­
fusent d'assister au mariage d'une 
princesse ·avec un ancien membre 
des organisations qui · exterminaient 
leurs coreligionnaires ; nous disons 
bien : « d~ns une certaine mesure », 
parce que depuis vingt et un ans 
les jeunesses hitlériennes n'existent 
plus et que. le . comte Claus von 
Arhsberg devait être assez jeune à 
ce moment-là, c'est-à-dire en ce -
temps épouvantable où, sans possi­
bilité aucune de.· refus ou d'oppo­
sition, . ·chaque Allemand était, dès 
la « maternelle », happé par le 
fanatisme inexorable d'un régime de 
haine et de sang. Le -marquis de 
Deleitosa, président de plusieurs 
banques espagnoles, était, lui, non 
un enfant, mais un adulte en pleine 
maturité quand il faisait partie, 
ainsi que le' rappelle Henri Rouge­
mont dans « Défense de l'homme » 
(n° 207, janvier 1966), « de ce gang 
franquiste qui adressait tous ses 
encouragements à un certain Hitler 
spécialisé dans l'incinération des su­
jets hébraïques » ; or, dans « !'Opi­
nion économique et financière » . du 
30 décembre 1965, ne lit-on pas que 
« le baron Guy de Rothschild a 
présenté récemment à de hautes 
personnalités de l'administration et 
des affaires, réunies dans les salons 
de )'hôtel Ritz, le marquis de Delei­
tosa », président du Banco... etc., 
etc.? 

Entre l'attitude de.s rabbins -
encore qtie nous ne puissions con­
tresigner leur protestation, nous qui 
croyons au brassage des races, à 
la pénétration réciproque des pa. 

* ** 

L'a-t-on fait exprès ? Sinon, il y 
a, vous l'avouerez, de ces coïnci­
dences ... 

« France-soir » publie, peut-être 
le savez-vous, la Bible en bandes 
dessinées. Et justement, dans ce nu­
méro du 10 février 1966 où figurait 
en page 5 la protestation des trois 
rabbins motivée par les atrocités 
exterminatrices d'Adolf Hitler, la 
série verticale d'images illustrant 
la page 6 était consacrée aux ex­
ploits du Hitler hébreu, -!osué. 
Et vo1c1 en quels termes ses 
prouesses étaient contées, amalgame 
d 'Ecriture et d'exégèse aux fins de 
vulgarisation populaire : 

« Après avoir pris Jéricho ( ... ), 
Josué - comme fera Napoléon -
faisait la guerre « avec les jambes 
de ses soldats », parcourant en tous 
sens pour le conquérir le pays de 
Canaan. Et, selon l'ordre de Dieu, 
il exterminait les. Cananéens. 

» Ce chef militaire, qui fait passer 
tous ses adversaires au fil de l'épée, 
peut nous paraître barbare. Mais on 
doit bien se rappeler qu'aucun 
compromis n'est possible entre Is­
raël et les ennemis de Dieu. Is­
raël doit être un peuple « à part ». 

· » Constamment sollicité par la 
contamination des cultes cana­
néens, il était vital 'pour lui de se 
défendre qontre cette contagion ri­
tuelle et idolâtrique en détruisant 
non seulement . les -autels et les 
usages païens, mais les Cananéens 
eux-mêmes. Israël est le peuple 
consacré à Dieu. Il est porteur d'un 
message, sa destinée est « trans­
cendante » [c'est-à-dire qu'elle va. 
au-delà d'un simple nationalisme 
religieux, qu'elle s'élève au-dessus 
du reste en vertu d'une mission en 
quelque sorte universelle]: quand 
Israël, d'ailleurs, se compromettra 
avec d'autres nations, la Bible nous 
le montrera · se dégradant, s'avi­
lissant, et b.ientôt châtié par Dieu. 

» .Josué avait déjà anéanti le roi 
de Jéricho et son peuple, le roi 
d'Aï et son peuple, il avait ensuite 
capturé et·. pendu cinq autres rois 
après avoir anéanti "leur.s peuples. 
(. .. ) La Bible n'énumère .pas moins 
de trente et un rois ( ... ) et, par 
conséquent, de trente et un petits 
peuples exterminés. » 

On allait fort en génocide, sur la 
terre de Canaan, dans ce temps-là ! 

. Car ce n'est pas à Napoléon que 
Josué fait pènser : Napoléon n'ex­
terminait pas de façon coutumière 
et systématique la population des 
pays conquis par lui ; il se bornait 
à la pressurer d'impôts, y compris 
l'impôt du sang, et à fermer les 
yeux sur les . pillages opérés par 
ses maréchaux ët sur les viols com­
mis par ses grenadiers. C'est plutôt 
Hitler qui vient à .l'esprit, puisqu'on 
a vu · sous ce , conquérant et ses 
affidés de véritables exterminations 
se perpétrer, contre les juifs, contre 
les tziganes, contre d'autres com­
munautés raciales ou religieuses 
(par exemple en Croatie); encore 
Hitler procédait-il par ségrégation : 
passant « au fil de l'épée » (selon 
la technique de son siècle et de son 
pays) ce qu'il estimait inférieur, il 
en~endait assujettir les peuples vain-

HITLER et. ·(ie 
eus simplement entachés de déca­
dence. Tandis qu'avec Josué il n'y 
avait ni distinction nj recours : 
c'était le nettoyage par le yide ! Si 
la possibilité lui av.ait été donnée 
de mener sa tâche jusqu'au bout, il 
al,lrait purgé la terre de tout ce 
qui n'était pas de sa race, et l'hu­
manité entière serait juive. 

Les motifs ·de Josué ·et ceux de 
Hitler n'étaient pas très différents. 
De Hitler aussi· on pourrait très 
bien dire, en së plaçant dans l'op­
tique des thuriféraires du · monde 
aryen au lieu de se placer dans celle 
des apologistes du monde mosaï­
que : « Ce chef militaire . peut nous 
paraître barbare. Mais on doit se 
rappeler qu'aucun compromis n'est 
possible entre le III• Reich et les 
ennemis de l'Allemagne. Les Ger­
mains doivent être un peuple « à 
part ». Ce peuple est chargé d'un 
message, sa destinée est « transcen­
dante », c'est-à-dire qu'elle va au- · 
delà d'un simple ·nationalisme mys­
tique, qu'elle s'élève au-dessus du 
reste en vertu d'une mission uni­
verselle. » Lui aussi considérait 
comme une source de dégradation, 
comme une cause d'avilissement, 
dignes du châtiment si11on d'Iaveh, 
du moins de Wotan, toute com­
promission de son peuple (( avec 
d'autres nations » ; il avait édicté 
des lois punissant les rapports 
sexuels interraciaux. (lois aujour­
d'hui ert vigueur dans l'Afrique du 
Sud, qui participa à la guerre 
contre le racisme hitlérien, ô iro­
nie !), et il dénonçait la décadence 
de « la France enjuivée et né­
groïde », où on laissait les gens 
s'aimer sans se soucier de leur cou­
leur. Tel fut Hitler. Mais Josué fut 
pire ; loin de se borner à légiférer 
pour empêcher que ses sujets ne 
s'éprissent de partenaires choisis 
dans le pays envahi («sinon Iaveh 
ne continuera pas à chasser ces na­
tions devant vous, mais elles seront 
pour vous un filet. et un piège, un 
fouet dans vos côtés et des épines 
dans vos yeux »), il avait entrepris 
d'exterminer les Cananéèns jus­
qu'au dernier, et il s'y employait 
ferme quand une mort prématurée 
le surprit à l'âge de cent dix ans, 
l'habitude, chez les généraux, étant 
déjà en ce temps-là ' de mourir 
vieux. 

On ne sait pas trop comment se 
comportèrent ceux des Cananéens 
qui survécurent ; il est probable 
toutefois, que, si certaines de leurs 
filles se laissèrent tenter malgré 
tout par les charmes des soldats 
juifs, ils durent en tondre quelques­
unes, qu'ils célébrèrent longtemps 
des cérémonies du souvenir dans 
leurs Oradours, et qu'il y eut alors 
des Yael Ben Yehuda cananéennes à 
visage de . Némésis pour boycotter 
les produits des négociants hébreux. 

* ** 

réussir" à éliminer. Rien n'est plus 
haïssable que la ·solution autar­
chique qui consiste pour un peuple 
à se livrer aux endoctrinements du 
pouvoir, du parti, de la secte, et à 
se croire - ou à feindre de se 
croire - investi d'une mission qui, 
pour · être· salvatrice dans ses des­
seins et dans ses object~fs, com­
mence invariablement par être 
exterminatrice dans ses moyens et 
dans ses effets. Et rien ne pôuvait 
porter un plus grand préjudice, si­
non un plus grand démenti, à l'idée 
et à l'espoir du « progrès hum~i:q. » 
que le fait de voir Hitler, en quête 
d'espace vitàl, intoxiquer tout un 
peuple en plein XX< siècle, avec 
un détestable esprit- messianique, 
comme Josué, à la conquête de la 

· Terre promise, le fit en des temps 
fabuleux et indéterminés. 

La résistance suscitée par les 
messianismes intransigeants est 
normale, inévitable, liée à la dé­
fense de la liberté de pensée et 
d'expression. On ne peut donc s'en 
étonner ni s'y opposer raisonnable­
ment ; tout au plus est-il permis de 
professer des opinions divergentes 
sur le choix des méthodes de résis­
tance. Mais nous n'accepterons ja­
mais, au nom même des libertés 
que ces messianismes tentèrent 
d'effacer, la notion de responsabi­
lité collective, non plus que celle 
de représailles différées d'une gé · 
nération à l'autre... ou reportée 
des êtres sur les objets. Refuser, en 
1966, de se raser avec une lame 
allemande à cause des fours créma­
toires nazis, c'est presque aussi peu 
défendable que de refuser d'acheter 
un complet chez un juif parce que 
Josué massacra les Cananéens, à 
cette différence près que nul ne se 
sent plus aujourd'hui solidaire de 
ce peuple évanoui. 

Boycotter les produits allemands, 
c'est favoriser la menace sur l'Alle­
magne d'une crise semblable à celle 
qui lui fit choisir Hitler pour guide. 
Les mêmes causes risquant d'en­
gendrer les mêmes effets, aucun 
homme sensé - et surtout aucun 
juif - ne peut souhaiter une chose 
pareille. 

S'il n'y. a pas de peuple élu, cela 
implique qu'il n'y a pas non plus 
à nos yeux de peuple maudit, toute 
idée de malédiction ayant un conte­
nu . mystique incompatible avec 
l'enseignement libertaire. (Cette idée 
nous tracasse toujours, soit dit en 
passant, chaque fois q~e nous 
voyons ou entendons répéter la 
parole de Louise Michel : « Le pou­
voir est maudit, c'est_ pourquoi je 
suis anarchiste. ») Quiconque en­
treprendrait de proscrire à jamais 
de l'humanité, de déclarer impur et 
de boycotter tout peuple qui s'est 
rendu coupable d'atrocités majeures 
serait obligé non seulement de s'in­
terdire toute relation extérieure, 
mais encore de se retrancher de sa 
propre communauté. Un libertair_e 
ne peut pas plus, sans se dégager, 
être germanophobe .qu'être antisé­
mite ; l'urfo et l'autre de ces atti: 
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tudes seraient contraires à l'ensei· 
gnement qu'il reçoit et qu'il pro­
page. 

Les atrocités qu'on a · vùes en ce 
xx• siècle surpassent tout ce qu'on 
avait vu auparavant, en raison sur­
tout dti nombre . accru des hommes, 
de l'ampleur accrue des conflits, de 
l'efficacité accrue des moyens; mais 
la barbarie n'a pas augmenté et 
les causes n'ont pas varié. Lê fana­
tisme - religieux, politique ou ra­
cial - est à l'origb;ie des horreurs 
contemporaines co~me de celles de 
jadis ; ce fanatisme, /forme exacer­
bée, hypertrophique, de l'esprit de 
missiàn, s'accompagne certes de mo­
tifs économiques souvent pudique­
ment (c'est-à-dire hypocritement) 
voilés, qui l'animent et le propul­
sent, et qui l'expliquent en partie, 
et qui l'excuseraient si - comme 
les marxistes .. semblent incliner à 
le croire - ils l'expliquaient tout 
à fait. Guerre de 1914, révolution 
russe, guerre d'Espagne, guerre de 
1939 et ses suites, persécutions hi­
tlériennes, persécutions staliniennes, 
guerres de colonisation et de déco­
lonisation, ce siècle aura fait à la 
cruauté humaine une place si émi­
nente qu'il n'aura rien à envier, 
dans la suite affligeante de l'his­
toire, aux plus sanglants . de . ses 
prédécesseurs. Et toujours c'est le 
fanatisme, l'intransigeance, le re­
fus de permettre à l'autre d'être ce 
qu'il est, qui, au nom d'une idéolo­
gie suprême, d'une mission reçue 
d'En-hatit chez les. croyants, du 
déterminisme naturel chez les 
athées, ont jeté, par groupes, par 
milliers, par millions, les poitrines 
des uns devant les fusils des autres, 
ou des familles disloquées dans des 
camps séparés, et des êtres désor­
mais sans nom· et sans mémoire 
dans des crématoires ou dans ' des 
charniers. 

Puisqu'il ne faut pas recommen­
cer· cela, il faut donc mettre fin 
au messianisme chauvin, agressif, 
exterminateur. Et i:i.ussi aux causes 
économiques qui sont · derrière et 
que nul, fût-il très éloigné de les 
juger prépondérantes, ne saurait 
toutefois méconnaître. Conclusion : 
c'est une erreur que d'entraver tout 
ce qui rapproche les peuples, d'en­
tretenir tout ce qui les divise ; or, 
un mariage international, interra­
cial, ne peut qu'être un acte favo­
rable (même si, quand il s'agit de 
princes, cela n'a pas ·une grande 
portée, comme il paraît ressortir 
des longs siècles de guerres entre 
peupies dont les souverains contrac­
taient pourtant ·des unions conju­
gales fort ·cosmopolites). En· ·outre, 
c'est une faute que de gêner la mul­
tiplication des échanges commer- · 
ciaux entre tous les peuples~ fût-ce 
entre ceux (surtout, peut-être, entre 
ceux) que séparent les plus vives 
haines, et le plus sévèrement mo­
tivées. Voilà pourquoi, d'un - point 
de vue libertaire, nous ne pouvons 
appuyer ni l'attitude de la speake­
rine israélienne hostile aux « pro­
duits boches » ni celle des rabbins 
hollandais face au cotijungo prin­
cier. On ne peut pas ne rien chan­
ger au présent - dans l'ordre mo­
ral et ·matériel - si l'on ·veut que 
l'avenir soit meilleur que le passe. 

P.-V. BERTHrER 

Chacun comprendra que, liber­
taires, nous . ne puissions discuter 
de ces choses . en catholiques, en pro­
testants, en juifs, en marxistes, 
etc., mais, ainsi qu'il est logique, 
en libertaires seulement. Or, l'ensei­
gnement libertaire mène à condam­
ner de façon rigoureuse tout ce qui 
ressemble au fanatisme religieux, . 
politique ou racial. Il n'est pas vrai 
qu'aucun peuple ait jamais été le 
peuple élu, qu'aucun peuple ait 
jamais été · chargé par une royauté 
extra-terrestre d'une ·mission supé­
rieure et universelle, qu'aucun 
peuple ait jamais été fondé à en 
exciper pour s'octroyer des privi­
lèges et justifier sa domination. 
Toute _prétention à détenir une telle 
mission et de telles prérogatives 
constitue une imposture dictée par 
l'orgueil, par l'appétit· de puissance, 
par une arrière-pensée · de subver­
sion, quelquefois aussi, reconnais­
sons-le, par des difficultés, problè­
mes et soucis d'ordre matériel qui 
prenaient dans les temps ·anciens 
l'aspect de _fatalités historiques et 
que la raison seule doit aujourd'hui 

LIBERTÉ... DE SOURIRE 
FEVRIER .· étant consacré à la 

Lune, je suis allé trouver un 
personnage . que la Presse ou-

bliait: Pierrot, le légendaire Pierrot. 
Je le rencontrai .au moment où il 
sortait ·non pas du cabaret mais 
d'une rôtisserie à la mode : lé Papon 
Fin . . 

- Je _ viens, me dit-il, de dé­
guster comme tout le monde un 
poulet grillé. . 

Je le regardai, stupéfait. Il portait 
ses vêtements traditionnels sur le 
bras et jonglait avec sa coiffure. 
Son :teint n'avait rien de blafard, bn 
eût dit qu'il revenait de Megève. Il 
sourit. 

.,....- Hé oui, la Lune, pour moi, 
c'est fini. -Ils sont en train d'en faire 
la banlieue ·de Moscou et de New 
York. Je ne fremperai plus · son 
croissant· 'dans le café-crème de mes 
illusions. 

- Vous saviez qu'elle ·était spon­
gieuse? 

- Bien sûr, c'est pour ·cela que 
je lui confiais mes larmes. Excusez­
moi, j'ai rendez.:.vous avec Colom·­
bine et Arlequin, mes associés. ·Nous 
allons ouvrir un maga"sin . de lus­
trerie. 

- ·A l'enseigne de ... 
- ... «Ma chandelle est morte». 

Au revoir, Monsieur ! 
Et il disparut dans le firmament 

resplendissant de néon. 
* ** 

La Lune est un astre mort. Sacha 
Distel est un astre mort-né. -

Quand ses partenaires les BrUtos 
se déculottèrent sur la scène· de 
!'Olympia, on crut voir tirée à qua­
tre exemplaires une figure · lunaire 
bien connue ... 

Jacques DARLA 


