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Les textes de Malatesta (« Kropotkine - Souvenirs et critiques 

d’un de ses vieux amis ») et de Gaston Leval (« Kropotkine et 

Malatesta ») ont été publiés par les Cahiers de Contre-courant en 

1957.

Ces deux regards très différents portés sur l’œuvre de 

Kropotkine donneront certainement au lecteur l’envie de lire ou 

de relire ce grand penseur de l’anarchisme.
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Pierre Kropotkine - 
Souvenirs et critiques 
d un de ses vieux amis

Errico Malatesta
Pierre Kropotkine est, sans aucun doute, un de ceux qui ont contribué le plus 

—  peut-être même davantage que Michel Bakounine et Elisée Reclus  — à 

l’élaboration et à la propagation de l’idée anarchiste. Et il a, pour cela, bien mérité 

l’admiration et la reconnaissance que tous les anarchistes ont pour lui.

Mais, en hommage à la vérité et dans l’intérêt supérieur de la cause, il faut 

reconnaître que son œuvre n’a pas été exclusivement bienfai sante. Ce ne fut pas de sa 

faute : au contraire, ce fut l’éminence même de ses mérites qui produisit les maux que 

je me propose d’indiquer.

Naturellement, Kropotkine, comme tout autre, ne pouvant être indemne d’erreur ni 

connaître toute la vérité, on aurait dû profiter de sa précieuse contribution, et continuer 

la recherche pour atteindre de nouveaux progrès. Mais il y avait une tentation trop 

grande à admirer sans plus ses talents littéraires, la valeur et la masse de sa production 

et son infatigable activité. Le prestige du militant était alimenté par sa renommée de 

grand savant  ; par le fait qu’il avait sacrifié une position hautement privilégiée pour 

défendre, au prix de bien des souffrances et de bien des dangers, la cause populaire ; 

enfin par le charme de sa personne, qui enchantait tous ceux qui avaient le bonheur de 

l’approcher. Tout cela lui donna une telle notoriété et une telle influence, qu’il parut, et 

en grande partie fut réellement le maître reconnu de la grande majorité des anarchistes.

Ainsi il advint que la critique fut découragée devant lui. Et il se produi sit un arrêt du 

développement de l’idée. Durant bien des années, malgré l’esprit iconoclaste et 

progressif des anarchistes, la plus grande partie d’entre eux ne fit, en tant que théorie 

et propagande, qu’étudier et répéter Kropotkine. Dire autrement que lui fut, pour 

beaucoup de camarades, presque une hérésie.

Il serait grand temps de soumettre les enseignements de Kropotkine à une critique 

sans égards, comme sans préventions. Ainsi nous pourrons distinguer ce qui en eux est 

toujours vivant et vrai, de ce que la pensée et l’expérience postérieures ont dépassé et 
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associations d’entraide, on peut lui reprocher de n’avoir pas assez mis l’accent sur les 

luttes et les inégalités intercorporatives et sur la formation d’une bourgeoisie des 

maîtres contre les compagnons qui allaient composer le prolétariat. Quand il oppose le 

droit coutumier à l’État, on peut lui répondre que si cela prouve que les sociétés 

humaines ont su, dans certaines périodes, vivre sur la hase de ce droit, la coutume a 

été souvent pire que la loi, et qu’à tout prendre, cette dernière est encore préférable. 

Quand il attribue aux masses un don créa teur par trop spontané, on peut lui répondre 

qu’il a tort de le faire parce que lui aussi préconise, ce que n’a pas voulu voir la 

«  masse  » kropotkiniste, l’activité responsable et achar née des minorités 

révolutionnaires, et celle de la minorité anarchiste pour le présent et l’immédiat avenir.

On peut lui faire encore d’autres reproches, autrement justes et fondés que ceux de 

Malatesta. Mais je demande si, dans l’élaboration de toutes les sciences, dans la 

recherche et la découverte de toutes les grandes vérités qui impliquent des études 

prolongées il n’en a pas toujours été ainsi ? Fallait-il abandonner la science parce 

qu’elle s’est plus d’une fois trom pée ? Tout démolir parce que l’on relève des 

contradictions dans les apports successifs des chercheurs ? Et retomber dans 

l’empirisme où domine l’ignorance ou la folle du logis ?

Quelles que soient les erreurs qui peuvent être reprochées à Kropotkine, au moins la 

méthode qu’il a préconisée offre, comme c’est le propre de toute méthode scientifique, 

la possi bilité de corrections, de rectifications, de complémentations successives. Ceux 

qui l’appliqueront auront toujours beaucoup plus de chance de trouver la vérité que 

ceux qui écriront, un peu au petit bonheur, comme l’a fait Malatesta. Un mouve ment 

social, une philosophie sociale, un courant de pensée ne peuvent œuvrer utilement, 

d’après les buts qu’ils poursuivent, que s’ils agissent d’une façon organique, dans une 

continuité d’efforts cohérents où l’esprit critique, qui surveille toutes les recherches, 

est un guide pour une construction meilleure.

Malatesta ne nous a pas donné cet exemple, et lui-même, l’antikropotkinien, fut 

kropotkinien dans la meilleure de ses brochures — un petit chef-d’œuvre : l Anarchie. 

Les thèses qu’il y développe sont empruntées à l Entraide, que je nomme à nouveau, car 

ce livre, avec tout ce qu’on y apprend, pose les fondements d’une philosophie 

biologique et sociale, théo rique et pratique dont la portée est immense. Si nous sommes 

capables d’en développer les thèses fondamentales et les possi bilités intrinsèques, 

même en élaguant ce qui peut nous sembler discutable, nos idées exerceront une 

influence posi tive énorme dans l’avenir de l’humanité. Elles n’en exerceront guère, avec 

la « pensée », ou l’absence de méthode de pensée malatestienne, malgré les aperçus 

parfois intéressants qu’on y trouve.
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qu’imposerait une révolution, nous serions bien contents que d’autres partis se 

chargent de le faire (et l’on se demande encore ce qu’il adviendrait de l’anarchie) ; 

puis, et c’était sa dernière position, que dans une révolution nous devions nous limiter 

au « libre expérimentalisme ». En quoi cela consistait- il ? A exiger des communistes 

bolcheviks, les armes à la main si nécessaire, notre droit de pratiquer nos idées, de les 

expéri menter librement dans des îlots anarchistes constitués au mi lieu de la révolution 

dictatoriale. La moindre logique, l’expé rience historique nous prouvaient que jamais 

cela ne serait possible. Il suffisait de se rappeler ce qui s’était passé en Russie. Si 

même on n’avait pas recours contre nous, à la dissolution violente et au massacre, 

comme avait fait Trotsky, en Russie, il suffirait de nous priver de matières premières 

pour étouffer ces tentatives dangereuses pour la dictature. Malatesta ne semblait pas 

s’en apercevoir. Et toutes ces dispositions contradictoires étaient défendues presque 

simultanément. Il en fut de même sur d’autres problèmes d’importance décisive, tel 

celui des syndicats après une révolution. A six mois de différence Malatesta a 

préconisé leur disparition parce que, nés de la lutte contre le capitalisme, ils n’auraient 

plus de raison d’être après le capitalisme ou bien ensuite l’activité des anarchistes dans 

les syndicats dont il préconisait l’utilisation comme base de la société nouvelle. 

Mêmes contradictions quant au principe juridique économique le plus 

recommandable. Malatesta défendit très bien le communisme anarchique, et très bien 

certaines formes de collectivisme. Et quand Fabbri écrivit un livre sur la pensée de son 

maitre —  qui avait, en partie, paralysé la sienne  —, il ne put que conclure qu’en 

économie, Malatesta voulait... « la liberté ».

L’absence de méthode, de pensée coordonnée a fait qu’une intelligence brillante, un 

esprit aigu se sont en quelque sorte gaspillés par manque de cohérence, de continuité, 

de volonté dans l’effort intellectuel.

Du reste, Malatesta a, plus brièvement, exécuté Bakounine en lui reprochant, comme 

si cela avait été l’essentiel et le seul aspect de la pensée de cet homme formidable 

comme penseur et organisateur, d’avoir défié la nature. C’est vraiment déconcertant.

Certes, on trouve certaines erreurs dans les écrits de Kropotkine. J’ai déjà formulé 

mes réserves sur plusieurs points. Malatesta avait raison quand il écrivait —  mais 

d’autres que lui l’ont dit aussi  — que Kropotkine élaborait certaines idées, et 

s’efforçait ensuite de les justifier par la science. Mais cela va-t-il contre l’utilisation de 

la science en sociologie, de la méthode scientifique, appliquée selon les aptitudes et la 

culture de chacun, de l’étude systématique et sérieuse, coordonnée, contrôlée et 

recontrôlée qui, même si elle ne prétend pas être scientifique, l’est sans le savoir ? 

Nullement. Quand Kropotkine ne voit, dans les corporations du moyen âge, que des 
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controuvé. Ce passage au crible, d’ailleurs, ne concernerait pas seulement Kropotkine : 

car les erreurs que l’on peut lui reprocher furent déjà professées par les anarchistes 

avant que lui-même ait acquis dans le mouvement une position de premier plan. Sans 

doute il confirma ces erreurs et les fit durer, en leur donnant l’appui de son talent et de 

son prestige ; mais nous, les vieux militants, nous avons tous, ou presque tous, notre 

part de responsabilité dans la stagnation de l’idée.

En parlant aujourd’hui de Kropotkine, je n’ai pas l’intention d’exami ner à fond sa 

doctrine entière. Je veux seulement évoquer quelques impressions ou quelques 

souvenirs qui pourront servir, je crois, à faire mieux connaître sa personnalité morale et 

intellectuelle, et à mieux com prendre ses mérites et ses défauts.

Mais, tout d’abord, je dirai quelques mots qui me viennent au cœur ; parce que je ne 

peux penser à Kropotkine sans être ému par le souvenir de son immense bonté. Je 

rappellerai ce qu’il fit à Genève — dans l’hiver de 1879 — pour aider, dans leur lutte 

contre une extrême misère, un groupe de réfugiés italiens dont j’étais. Je rappellerai les 

soins, en quelque sorte maternels, qu’il eut pour moi à Londres, alors que, victime 

d’un accident, je frappais une nuit à sa porte. Je rappellerai ses actes de gentillesse 

envers tous ; je rappellerai l’atmosphère de cordialité que l’on respirait autour de lui.

*
Tous les deux de tempérament optimiste (je crois toutefois que l’optimisme de 

Kropotkine dépassait de beaucoup le mien, et peut-être avait-il une autre source) ; nous 

voyions les choses du bon côté ; nous les voyions bien plus belles, hélas  ! qu’elles 

n’étaient. Nous comptions, il y a déjà plus de cinquante ans, sur une révolution 

prochaine, qui aurait réalisé notre idéal. Ce fut une longue période d’attente avec bien 

des moments passagers de doute et de découragement. Je me rappelle, par exemple, 

qu’une fois Kropotkine me dit  : « Mon cher Errico, je crains que nous ne soyons les 
seuls, toi et moi, à croire à l imminence d une révolution ». Mais bien vite la confiance 

revenait. On s’expliquait, d’une façon quelconque, les difficultés présentes et le 

scepticisme des camarades ; et l’on continuait à travailler et espérer.

Kropotkine et moi, nous n’avions pas en tout les mêmes opinions. Au contraire, 

beaucoup d’idées fondamentales nous divisaient. Nous n’avions guère de rencontres 

sans des oppositions tranchées et sans discussions irritantes. Mais, comme Kropotkine 

se sentait toujours sûr d’avoir raison, et ne pouvait supporter avec calme la 

contradiction, et comme, d’autre part, j’avais beaucoup de respect pour son savoir, et 

beaucoup d’égards pour sa santé chancelante — on finissait toujours par changer de 

conversation pour ne pas trop s’échauffer.
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Cela ne nuisait en rien à l’intimité de nos rapports. Car, nous nous aimions — et 

nous collaborions  — pour des raisons sentimentales plutôt qu’intellectuelles. Quelle 

que fût la différence dans notre façon d’interpréter et d’expliquer les faits ; quels que 

fussent les arguments opposés par lesquels nous entendions justifier notre conduite 

— en pratique, nous voulions les mêmes choses, et nous étions poussés par le même 

désir intense de liberté, de justice, de bien-être pour tous. Nous pouvions donc aller de 

l’avant d’un commun accord.

En fait, il n’y eut jamais entre nous de conflit sérieux, jusqu’au jour où se présenta, 

en 1914, une question de conduite pratique d’une importance capitale pour moi et 

pour lui ; celle de l’attitude que les anarchistes devaient prendre face à la guerre. 

Dans cette funeste occasion, se réveillèrent et s’exaltèrent, en Kropotkine, ses 

anciennes préférences pour tout ce qui est russe ou français ; et il se déclara partisan 

passionné de l’Entente. Il parut oublier qu’il était internationaliste, socialiste et 

anarchiste. Il oublia ce que lui-même avait, peu de temps avant, dénoncé et proclamé 

au sujet de « la guerre que les capitalistes préparaient ». Il se mit à admirer les pires 

buveurs de sang, parmi les hommes d’État et les généraux de l’Entente ; à traiter de 

lâches les anarchistes qui refusaient de rentrer dans l’union sacrée ; à déplorer que 

l’âge et la santé ne lui permissent point de prendre un fusil et de marcher contre les 

Alle mands. Il n’était donc plus possible de s’entendre : pour moi, c’était un vrai cas 

pathologique. De toutes façons, un des moments les plus tristes, les plus tragiques de 

ma vie (et j’ose dire aussi, de la sienne) fut celui où, après une discussion pénible 

outre mesure, nous nous séparâmes —  comme des adversaires, presque comme des 

ennemis.

Grande fut ma douleur pour la perte du compagnon bien-aimé, et pour le préjudice 

que devait subir la cause, pour tout le trouble qu’allait jeter dans le cœur de nos 

camarades une telle défection. Et malgré tout, restèrent en moi l’amour et l’estime 

pour l’homme égaré ; comme aussi l’espoir que, une fois passé l’enivrement du 

moment, devant les consé quences prévisibles de la guerre, il reconnaîtrait son erreur et 

reviendrait à nous, le Kropotkine de toujours...

Kropotkine était à la fois un savant et un réformateur social. Il était possédé par 

deux passions : le désir de connaître et le désir de faire le bien de l’humanité ; deux 

nobles passions qui peuvent être utiles l’une à l’autre, et que l’on voudrait voir en tous 

les hommes —  sans qu’elles soient pour cela une seule et même chose. Mais 

Kropotkine était un esprit éminemment systématique. Il voulait tout expliquer par le 

même principe et tout ramener à la même unité. Et il simplifiait souvent, selon moi, 

aux dépens de la vérité et de la logique.
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méthode discursive pour analyser les origines de l’État et l’évo lution des sociétés 

humaines, j’ai suivi un tout autre chemin que celui indiqué par Malatesta. N’étant 

pas né avec la science infuse, ni avec un génie se suffisant à lui-même, j’ai cru, 

modes tement, devoir étudier.

Et dans ma formation intellectuelle, c’est la méthode préconi sée par Kropotkine qui 

m’a été la plus utile. Mais, répétons-le, cette méthode était-elle seulement 

kropotkinienne ? Nullement. Tous les sociologues de l’anarchisme non individualiste : 

Prou dhon, Bakounine, Elisée Reclus, Ricardo Mella, Pietro Gori, Anselmo Lorenzo, 

Jean Grave, Tarrida del Marmol, etc., ont vu dans la science, c’est-à-dire, il faut le 

répéter encore, dans les connaissances aussi larges, sérieuses et profondes que possi ‐

ble, une des bases ou une des armes de l’anarchisme. En ce sens, Malatesta est le seul 

de son opinion, et en attaquant Kro potkine, c’est aussi tous les autres qu’il attaque.

Il a le droit de prendre la position qui lui plaît, mais si j’ai déjà répondu à ses 

articles antikropotkiniens, si j’y réponds inlassablement, c’est parce qu’ils démolissent, 

pour qui n’est pas prévenu, Kropotkine comme sociologue et comme penseur. Quand 

on a lu ces articles, on peut croire qu’il est inutile de lire Kropotkine, et qu’il est inutile 

d’étudier. La sociologie devient le domaine de ceux qui savent bâcler un article selon 

leur inspiration du moment, et défendre, parce qu’ils ont un don littéraire excellent, 

—  cas de Malatesta  —, les choses les plus contradictoires sous une logique de 

raisonnement apparente. C’est une question de dialectique et de jeu dialectique.

Cela arrive souvent à Malatesta. J’eus, vers 1934, avec son dis ciple Luigi Fabbri, qui 

publiait alors à Montevideo Studi Sociali, un échange de correspondance dans lequel 

ce camarade et ami m’écrivait qu’il faudrait forcément passer par des éta pes 

autoritaires avant de faire triompher nos idées dans une révolution. Je lui répondis qu’il 

avait le devoir d’écrire ce qu’il pensait, et lui proposais une polémique dans son journal 

où je collaborais. Il accepta. Fabbri défendait des idées qui étaient celles de Malatesta, 

soulignait-il dans sa lettre. Elles me semblèrent si différentes de ce que je connaissais 

de ce dernier que je me mis à lire méthodiquement les articles, brochures, recueils 

d’articles de Malatesta et je constatais que celui-ci défen dait sur les mêmes problèmes, 

toujours avec la même facilité dialectique, le même don de raisonnement qui fait 

accepter tout au lecteur non averti, les thèses les plus contradictoires. Avec la même 

logique convaincante il déclarait que si les anar chistes ne savaient pas orienter la 

révolution en se mettant à sa tête, ce seraient les autoritaires qui le feraient, et alors, 

adieu l’anarchie ! ; ou que les anarchistes étant une minorité, ils ne pouvaient songer à 

faire une révolution anarchiste sans exercer une dictature qui serait la négation de 

l’anarchie ; ou que, comme nous ne pourrions pas faire face à toutes les tâches 
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Les bases de l’anarchie n’étaient donc pas limitées aux dernières découvertes de la 

physique, et c’est fausser absolument la pensée kropotkinienne que l’affirmer.

C’est encore un reproche non fondé de Malatesta que nous montrer Kropotkine 

préconisant la soumission de l’homme au déterminisme universel, au nom sacré de 

la science. Si certains « scientistes » ont écrit des choses ressemblant à cela, 

Kropotkine n’en est pas responsable, pas plus que Malatesta ne serait responsable 

qu’au nom de son « volontarisme » des individus jettent des bombes pour manifester 

leur volonté révo lutionnaire. Kropotkine — et là encore Bakounine, l’avait précédé, 

avec une profondeur insurclassable — était trop intelli gent pour ne pas savoir que la 

volonté humaine, si déterminée fût-elle, est aussi, à son échelle propre, un facteur du 

déterminisme cosmique et surtout planétaire, et jamais, dans aucun écrit, il n’a 

préconisé cette soumission de l’homme aux lois de la physique, ou de la biologie. 

Les citations que j’ai faites le prouvent suffisamment.

On peut le prouver encore par la lecture de tous les livres de Kropotkine. Que ce 

soit dans La Grande Révolution, dans ses Mémoires, dans Paroles d un Révolté, dans 

La Science Mo derne et l Anarchie, dans diverses brochures dont La Morale Anarchiste 

où il exhorte les jeunes à la lutte pour la justice, au nom de la plénitude de la vie, dans 

la brochure Aux Jeunes Gens, etc., toujours Kropotkine a considéré le facteur volonté 

humaine qui est la principale découverte malatestienne, comme un des éléments 

nécessaires de l’histoire. Prendre un aspect de sa pensée — qui de toute façon dépasse 

la médiocrité philoso phique — et en faire toute sa pensée, n’est pas un procédé juste, 

ni éthiquement défendable.

Je connais à peu près tout ce que l’on a publié des écrits de Malatesta, en langue 

italienne et espagnole, et je connais Kro potkine, comme d’autres théoriciens de 

l’anarchisme. Je peux dire qu’en ce qui concerne la science, Malatesta est le seul 

qui ait pris cette position négative et méprisante. Position qui coïncide avec la 

dangereuse réaction antiscientifique d’une cer taine philosophie spiritualisante 

dont Benedetto Croce fut en Italie le théoricien le plus remarquable. Que l’on 

réagisse devant les excès des conceptions matérialistes du dix-neuvième siècle, qui 

ignorent par trop, dans la lente découverte de la vérité, ce que la psychologie et 

l’étude du monde psychique allaient nous révéler, c’est bien et nécessaire. Que 

l’on repousse la science en soi, non. C’est pourquoi, dans certains milieux anar ‐

chistes où l’on étudie, l’influence exercée par Malatesta et sa philosophie 

volontariste — c’est déjà un non-sens qu’opposer la volonté à la science — a été 

éphémère. C’est pourquoi, m’occu pant d’économie, de sociologie et de 

réorganisation sociale autrement qu’en imagination, ne me contentant pas de la 
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Je n’ai aucune compétence spéciale pour juger Kropotkine connue savant. Je sais 

qu’il a, dans sa première jeunesse, rendu de notables ser vices à la géographie et à la 

géologie ; j’apprécie la grande valeur de son livre l Entr aide ; et je suis convaincu 

qu’un tel cerveau aurait pu, par sa vaste culture et sa haute intelligence, donner une 

plus grande contribution au progrès des sciences, si l’attention et l’activité de l’homme 

n’avaient été absorbées par la lutte sociale. Néanmoins il me semble que quelque chose 

manquait à Kropotkine pour être un véritable homme de science, la capacité d’oublier 

ses désirs et ses préventions pour observer les faits avec une impassible objectivité. Il 

me semblait qu’il était plu tôt ce que j’appellerai un poète de la science. Capable par 

des intuitions géniales, d’entrevoir de nouvelles vérités ; il aurait dû, s’en remettre à 

d’autres pour les établir et les vérifier ; j’entends à des chercheurs qui sans être doués 

de génie, auraient été mieux pourvus de ce que l’on appelle l’esprit scientifique. 

Kropotkine était trop passionné pour être un observateur exact.

Habituellement, il concevait une hypothèse, et cherchait ensuite les laits qui devaient 

la justifier. Or, c’est là une bonne méthode pour découvrir du nouveau ; mais qui ne 

saurait suffire pour faire œuvre de vérité. Trop souvent, il arrivait à Kropotkine, sans le 

vouloir, de négliger les faits qui contredisaient son hypothèse, et de la vouloir vérifier à 

tout prix.

Il ne savait pas se décider à admettre un fait, ni même à le prendre en considération, 

aussi longtemps qu’il ne réussissait pas à l’expliquer, c’est-à-dire à le faire entrer dans 

son système.

Comme exemple de cette tendance, je raconterai une anecdote, dont voici le point 

de départ.

Pendant les années 1885 à 1889, j’étais dans la Pampa argentine ; il m’arriva de lire 

quelque chose sur les expériences hypnotiques de l’école de Nancy, recherches dont 

jamais je n’avais entendu parler. La chose m’intéressa beaucoup, mais je n’eus pas 

alors l’occasion d’en apprendre davantage. Revenu en Europe, je vis Kropotkine à 

Londres et lui deman dai s’il pouvait me donner des informations sur l’hypnotisme. 

Kropotkine me répondit carrément qu’il ne fallait pas y croire ; que ce n’était qu’im ‐

postures ou hallucinations. Quelque temps après, je le revis et la con versation tomba à 

nouveau sur l’hypnotisme. A ma grande surprise, je trouvais que son opinion avait 

entièrement changé : les phénomènes hypnotiques étaient devenus intéressants et 

dignes d’étude à ses yeux. Qu’était-il donc arrivé ? Avait-il été mis en présence de faits 

nouveaux ? Avait-il dû, sous la pression des preuves convaincantes admettre les faits 

que tout d’abord il niait ? Rien de tout cela. Il avait tout simplement lu, dans un livre 

de je ne sais quel physiologiste allemand, une théorie sur les rapports entre deux 
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hémisphères cérébraux, élucubration dont on pou vait tirer, vaille que vaille, une 

explication des phénomènes hypnotiques.

Etant donné cette disposition d’esprit, qui lui faisait accommoder les choses à sa 

façon dans les questions de science pure —  où le désintéres sement est assez grand 

pour que la passion ne trouble pas l’intellect — on peut imaginer ce qu’il en était de 

Kropotkine lorsqu’une question sociologique touchant de près à ses plus grands désirs 

et à ses plus chers espoirs était en jeu.

*
Kropotkine professait la philosophie matérialiste qui domina chez les savants dans 

la deuxième moitié du XIXe siècle. C’était la philosophie des Moleschott, Büchner, 

Vogt, etc. ; une conception de l’Univers rigou reusement déterministe et mécanique, et 

qui n’admettait comme réel que ce qu’elle réussissait à interpréter.

Celle conception niait l’existence de la volonté, puissance créatrice dont nous ne 

pouvons comprendre la nature et la source, pas plus du reste que nous ne comprenons 

la nature et la source de la « matière » ni de tous les autres « premiers principes ». Que 

la volonté des hommes puisse contribuer peu ou prou à décider de leur propre conduite 

et du comportement général des sociétés, c’était là pour Kropotkine une illusion, car 

selon le déterminisme, tout ce qui fut, est et sera est écrit — la gravitation des astres ; 

la naissance et le déclin des civilisations ; l’apparition dans le monde du parfum d’une 

rose ou du sourire d’une mère ; un tremble ment de terre ; la pensée créatrice d’un 

Newton : la cruauté des tyrans et la bonté des saints, etc. Tout cela avait dû, devait et 

devra arriver, par une suite fatale des causes et des effets, de nature mécanique, ne lais ‐

sant aucune possibilité de variation dans les résultats. L’illusion de la volonté ne serait 

elle-même qu’un fait mécanique, aussi étroitement déter miné que les autres.

Naturellement, en bonne logique, si la volonté n’a aucune puissance, si tout est 

nécessaire et ne peut être autrement, les idées de liberté, de justice, de responsabilité 

n’ont aucune signification, ne correspondent à rien de réel.

En bonne logique, si la volonté est une illusion il ne reste qu’à con templer ce qui 

arrive dans le monde — avec indifférence, plaisir ou douleur, selon la nature de notre 

propre sensibilité — mais sans aucun espoir, sans aucune possibilité de changer quoi 

que ce soit.

*
Kropotkine donc —  lui qui était si sévère pour le fatalisme « dia lectique » des 

marxistes — liait sa pensée au fatalisme « mécanique », qui est bien plus paralysant.
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Je suis bien obligé de dire qu’en agissant ainsi, Malatesta déforme absolument la 

pensée de Kropotkine. Quiconque lira La Science Moderne et l Anarchie verra, à la page 

46, de l’édi tion française, que la phrase reproduite appartient au chapitre intitulé 

«  Position de l’anarchie dans la Science Moderne ». Kropotkine y répond à la 

question : « Quelle position occupe l’anarchie dans le grand mouvement intellectuel du 

dix-neuviè me siècle ? » Se situant sur ce terrain où la philosophie ne peut ignorer les 

découvertes nouvelles, il explique que la science, c’est-à-dire les connaissances 

acquises sur la nature et la cons titution de la matière, le mécanisme de l’univers et 

l’évolution de formes vivantes et des organismes sociaux, constituent un tout qui donne 

une base sûre à la philosophie matérialiste ; que cette philosophie matérialiste, en 

éliminant la conception auto ritaire que suppose un Dieu créateur et directeur du 

monde, permet l’élaboration d’une philosophie où le progrès est l’œu vre d’une 

évolution parfaitement naturelle, sans qu’une source et une intelligence extérieures 

interviennent. Que par consé quent les lois naturelles —ou plutôt les « faits » naturels

— sont essentiellement non autoritaires, et que cette vaste syn thèse du monde permet 

l’élaboration d’une philosophie sociale nouvelle. Voilà, dit Kropotkine. la position de 

l’anarchie « de vant le mouvement intellectuel du dix-neuvième siècle ».

Que cela dépasse les préoccupations intellectuelles de Mala testa, c’est son affaire. 

Bakounine avait, avant Kropotkine, élaboré une philosophie semblable. Pour lui, le 

socialisme était la conséquence directe et logique de la conception matéria liste de 

l’univers. Mais on sait suffisamment qu’il a eu d’autres raisons de lutter. Kropotkine 

aussi les a eues. Il suffit de le lire pour le savoir.

Car, chose que Malatesta semble ignorer, dès le premier chapitre de La Science 
Moderne et l Anarchie, tout le monde peul lire : « Comme le socialisme en général, et 
comme tout autre mouvement social, l anarchie est née au sein du peuple, et elle ne 
maintiendra sa vitalité el sa force créatrice qu autant qu elle restera populaire ». A la page 

trois, il insiste plus lon guement sur cette affirmation. Puis il nous montre les éléments 

populaires luttant contre l’oppression, créant les coutumes comme normes juridiques, 

mais précédées le plus souvent par des individus plus ou moins isolés qui se révoltaient.

 Tous les réformateurs, politiques, religieux, économiques — écrit-il encore — ont 

appartenu à la première catégorie. Et, parmi eux, il s’est toujours trouvé des individus 

qui, sans attendre que tous leurs concitoyens, ou même seulement la minorité d’entre 

eux, se fussent pénétrés des mêmes intentions, marchaient de l’avant et se soulevaient 

contre l’oppression —  soit en groupes plus ou moins nombreux, soit tout seuls, 

individuellement s’ils n’étaient pas suivis. Ces révolutionnaires, nous les rencontrons à 

toutes les époques de l’histoire.
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Celui-ci était, à trente ans, nommé président de la Société de Géographie de Russie, 

pour les brillantes découvertes qu’il avait faites sur l’orographie générale de l’Asie. Il 

fut, en rem placement de Huxley, le grand continuateur de Darwin, collaborateur-

rédacteur de l Encyclopédie britannique. Sa valeur de naturaliste apparaît dans des livres 

comme l Entraide, où pour la première fois on présente toute une philosophie sociale 

fondée sur la solidarité au sein des espèces animales et dans la préhistoire et l’histoire 

de l’humanité. Elisée Reclus fit col laborer Kropotkine à la rédaction de la Géographie 
Universelle, pour ce qui concernait la Russie et l’Asie. Qui a lu Champs, Usines, Ateliers, 
a vu ses vastes connaissances en matière économique, connaissances qui éclatent, avec 

celle de l’histoire de la civilisation, dans les premiers chapitres de La Conquête du Pain, 

que l’on retrouve dans la forte brochure L’État, son rôle historique, et dans La Science 
Moderne et l Anarchie [1]. L Ethique montre une immense érudition, et même tels ou tels 

chapitres de Paroles d un Révolté prouvent un savoir qui dépas sait celui de l’amateur. Si, 

au moment de l’emprisonnement de Kropotkine en France, des hommes comme 

Herbert Spencer ont signé la protestation d’une partie du monde scientifique anglais, ce 

ne fut pas seulement parce qu’il s’agissait d’un condamné politique.

Ce « poète de la science » le fut peut-être, mais il fut bien davantage aussi. II y a eu 

de plus grands hommes de science, mais Kropotkine en fut un. Et l’on peut regretter de 

n’en avoir pas eu beaucoup d’autres de la même valeur — ce qui ne me fait pas oublier 

Elisée Reclus.

Ainsi lancé, Malatesta fait à Kropotkine des reproches fondamentaux. D’abord, 

celui d’avoir basé l’anarchie sur la seule science, rien que sur elle. Pour cela, il a 

plusieurs fois reproduit une phrase tirée de La Science Moderne et l Anarchie. Cette 

phrase, la voici : « L anarchie est une conception de l univers, basée sur une interprétation 
mécanique des phéno mènes, qui embrasse toute la nature, y compris la vie des sociétés ». 

Qu’est-ce que cela a à voir avec l’anarchie ? a demandé Malatesta à plusieurs reprises. 

Que l’univers soit ou non explicable selon les dernières découvertes de la physique 

n’em pêche nullement que l’oppression de l’homme par l’homme et l’exploitation de 

l’homme par l’homme soient une injustice, et qu’il faille les combattre.

En cela, il avait raison, et cette première réaction est d’une telle évidence qu’il a 

avec lui la totalité de ses lecteurs. Mais son premier tort est de présenter cette phrase, 

extraite d’un paragraphe qui appartient à un chapitre d’un livre qui en contient 

beaucoup d’autres, comme la seule base que Kro potkine donnait à l’anarchie.

[1] Je déclare du reste que, malgré l émotion historique qu on y trouve, ce livre est loin de 
répondre à l importance du sujet. Il y aurait plus à dire, même à l époque où il fut écrit.
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Mais la philosophie déterministe ne pouvait tuer la puissante volonté qui était en 

Kropotkine.

Il était trop imbu de son système pour y renoncer, ou seulement pour supporter 

tranquillement que sa valeur universelle fut mise en doute ; mais il était trop 

passionnément désireux de justice et de liberté pour se laisser arrêter par la difficulté 

d’une contradiction logique et pour renoncer à la lutte. Il s’en tirait en insérant 

l’anarchie dans son système et en en faisant une « vérité scientifique ».

Il se confirmait dans sa conviction, en soutenant que toutes les récentes découvertes 

dans toutes les sciences —  de l’astronomie jusqu’à la biologie et la sociologie 

concouraient à démontrer toujours plus clairement que l’anarchie telle qu’il la 

concevait est précisément le mode d’organisation sociale imposé par les lois naturelles.

Je lui objectais que si de nouvelles découvertes venaient détruire les croyances 

scientifiques actuelles, lui, Kropotkine, resterait sans doute anarchiste, malgré la 

science — de la même façon qu’il restait anarchiste aujourd’hui, malgré la logique. En 

fait, Kropotkine n’aurait pu admettre la possibilité d’un conflit entre la « Science » et 

ses propres aspirations sociales. Il aurait toujours imaginé un moyen (logique ou non, 

peu importe) pour conserver et concilier sa philosophie déterministe et son anarchisme 

en tant que croyances. Et c’est ainsi qu’il avait écrit : « L Anarchie est une conception de 
l Univers basée sur l interpré tation mécanique des phénomènes, et qui embrasse toute la 
Nature, y compris la vie des sociétés. »  (J’avoue que je n’ai jamais réussi à comprendre 

ce que cela signifie). Après quoi Kropotkine oubliait carrément sa conception 

mécaniste et se lançait dans la lutte avec toute la verve, l’enthousiasme et la confiance 

de quelqu’un qui croit en l’efficacité de sa volonté, et qui espère, par son activité 

consciente et volontaire, obtenir un certain résultat désiré, ou du moins contribuer à 

l’obtenir .

*
L’anarchisme et le communisme de Kropotkine, avant d’être une question de 

raisonnement, étaient l’effet de sa sensibilité. En lui parlait d’abord la passion ; ensuite 

venait le raisonnement, pour justifier et renforcer les impulsions affectives.

Ce qui constituait le fond de son caractère était l’amour des hommes, la sympathie 

pour les pauvres et les opprimés. Il souffrait réellement pour les autres ; et l’injustice, 

même si elle se manifestait en sa faveur, lui était insupportable.

A l’époque où je le fréquentais à Londres, il gagnait assez bien sa vie par la 

collaboration à des revues et d’autres publications scientifiques, et bénéficiait donc de 

conditions relativement aisées. Mais il éprouva comme un remords, le fait d’être mieux 
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situé que la plupart des travail leurs manuels. Il disait souvent, en parlant de lui-même et 

de ceux qui étaient comme lui : « Si nous avons pu nous instruire et développer nos 
facultés ; si nous avons accès aux joies intellectuelles ; si nous vivons dans des conditions 
matérielles acceptables c est parce que nous avons pro té par le hasard de notre 
naissance, de l exploitation dont sou rent les travailleurs ; donc pour nous la lutte pour 
l émancipation des travailleurs est un devoir ; c est une dette sacrée que nous devons payer. »

Par amour de la justice, et comme pour expier les privilèges dont il avait joui, 

Kropotkine avait renoncé à sa position, délaissant les études qu’il aimait pour se vouer 

à l’éducation des ouvriers de Saint-Pétersbourg et à la lutte contre le despotisme des 

tzars. Poussé par les mêmes sentiments, il avait ensuite fait adhésion à l’Internationale, 

et accepté les idées anarchistes. Enfin, parmi les diverses façons de concevoir 

l’anarchie, il avait choisi et fait sien le programme communiste-anarchiste, qui, se 

basant sur la solidarité et l’amour, dépasse la justice même.

Or, joignant l’humilité à la vertu (et presque à la sainteté), Kro potkine se cachait à 

lui-même ce que sa conduite avait d’héroïque en s’imposant une doctrine 

d’irresponsabilité absolue. C’était là un sacrifice de plus, mais bien plus dangereux 

qu’utile. Car, naturellement, et comme il était à prévoir, sa philosophie 

d’irresponsabilité ne restait pas sans influence sur sa façon de concevoir l’avenir 

anarchiste, et de mener la lutte quotidienne du révolutionnaire.

Puisque selon sa philosophie, tout ce qui arrive doit nécessairement arriver, il 

pensait que le communisme-anarchiste, tel qu’il le désirait, devait aussi triompher 

fatalement. Car de deux choses l’une ; ou bien le communisme-anarchiste était 

impossible, ou bien il était inévitable — et cela, en tant que loi de la nature.

Kropotkine repoussait de tout son cœur l’impossibilité du communisme et faisait de 

l’avènement fatal du communisme un article de foi. Cela lui enlevait toute ombre de 

doute ; cela cachait toute apparence de difficulté. Le monde bourgeois devait 

fatalement crouler ; il était déjà en dissolution, et l’action révolutionnaire ne servait 

qu’à en accélérer la chute. Souhaiter et croire, croire et souhaiter —ne sont qu’une 

même chose pour des esprits comme le sien.

La grande influence de Kropotkine, auprès des masses, dépendait précisément du 

fait qu’il montrait la chose désirée tellement simple, tellement facile, tellement 

inévitable que l’enthousiasme de croire se com muniquait tout de suite à ceux qui 

l’écoutaient ou le lisaient.

Toutes les difficultés morales disparaissaient à ses yeux, parce qu’il attribuait au 

« peuple », à la masse des travailleurs toutes les vertus et toutes les capacités. Et certes, 

il exaltait avec raison l’influence morali satrice du travail, mais il ne voyait pas assez les 
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Kropotkine et Malatesta
Gaston Leval

Contre-courant a reproduit dernièrement un article où Malatesta attaquait l’œuvre 

intellectuelle de Kropot kine. Cet article n’a pas été le seul du même genre publié par le 

même auteur. J’en ai lu d’autres qui, en leur temps, ont exercé, en Amérique du Sud où 

je me trouvais alors, une influence réelle, mais passagère, dans certains milieux 

anarchistes communistes. Moi-même, au premier abord, j’avais été impressionné par 

leur apparente logique, et à la mort de Malatesta, j’affirmais, dans la revue de Buenos-

Aires Nervio, la posi tion de principe malatestienne supérieure à celle de Kropotkine.

Mais, autodidacte en formation constante, cherchant toujours, étudiant toujours, et 

reprenant Kropotkine aussi bien que Malatesta, je ne tardais pas à me convaincre que 

la position de ce dernier conduisait à une impasse, à une espèce de scolastique 

moyenâgeuse d’où l’étude serait bannie, et où la dialectique des littérateurs les plus 

habiles l’emporterait sur la connais sance approfondie des faits. Que, en repoussant la 

science on repoussait en réalité toute étude systématique et sérieuse des différents 

problèmes dont on s’occupait — car c’est cela, la science —, et que l’on condamnait la 

pensée anarchiste à n’être plus que du bavardage plus ou moins habile, plus ou moins 

éloquent, mais sans consistance et sans possibilité de portée réelle sur la pensée 

sociale du présent et de l’avenir. Cela, pratiquement, nous menait au néant. Seuls les 

vaniteux, dans ce siècle où les études coordonnées apportent et continuent d’apporter 

tant d’éléments d’appréciation qui limitent nos pré tentions de tout savoir et de tout 

vouloir trancher, peuvent s’en satisfaire.

Les critiques de Malatesta ont été formulées après la mort de Kropotkine, ce qui est 

et a été profondément regrettable. De leur ensemble j’ose affirmer que bien peu de 

choses valables demeurent. Les apparences sont différentes pour ceux qui n’ont lu 

suffisamment ni l’attaquant, ni l’attaqué.

Malatesta est hors de la vérité quand il présente Kropotkine comme un simple 

«  poète de la science ». Il faudrait d’abord savoir dans quelle mesure il est qualifié 

pour se prononcer ainsi. Car son intelligence aiguë n’empêche pas qu’il ne fut jamais 

qu’un étudiant qui fréquenta plus les cercles révolu tionnaires que l’Université et que, 

par la suite, rien, dans tous ses écrits, ne permet de lui attribuer une érudition 

suffisante pour juger ainsi Kropotkine.
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C’est ce qui a fait répéter à beaucoup d’anarchistes cette phrase d’une saveur 

délicieusement kropotkinienne : l’Anarchie c’est l’ordre de la nature.

On pourrait se demander, je pense, comment il se fait que la Nature, s’il est vrai que 

sa loi universelle suit l’harmonie, ait laissé s’instaurer dans son sein le système actuel. 

Pourquoi aurait-elle attendu que viennent au monde les anarchistes, pourquoi attend-

elle encore qu’ils triomphent, pour détruire par son intervention réparatrice, les 

terribles et meurtrières discordances dont les hommes ont toujours souffert ? Ne sera-t-

on pas plus près de la vérité en disant que l’anarchie c’est la lutte, dans les sociétés 

humaines, contre les discordances de la nature ?

*
J’ai insisté sur les deux erreurs dans lesquelles, selon moi, est tombé Kropotkine. 

Son fatalisme théorique et son optimisme excessif m’ont paru devoir être signalés, 

parce que je crois avoir constaté les mauvais effets qu’ils ont produits dans notre 

mouvement.

Il y a eu des camarades qui prirent au sérieux la théorie fataliste —  que par 

euphémisme nous appelons déterminisme — et qui perdirent par conséquent tout esprit 

révolutionnaire. La révolution, dirent-ils, ne se commande pas ; elle viendra en son 

temps, et il est inutile, antiscientifique et même ridicule, de vouloir « la faire ». C’est 

avec ces bonnes raisons qu’ils s’éloignèrent du mouvement et allèrent à leurs 

occupations. Piètre excuse suffisante pour se retirer de la lutte. Il n’y a là qu’un des 

multiples malentendus que j’ai combattus toute ma vie.

J’ai connu plusieurs camarades au tempérament ardent, prêts à tous risques, qui se 

sont exposés à de grands dangers, et ont sacrifié leur liberté et leur vie au nom de 

l’anarchie, tout en étant convaincus de l’inutilité de leur action. Ils l’ont fait par dégoût 

de la société actuelle, par vengeance, par désespoir, par amour du beau geste, mais 

sans croire pour cela qu’ils servaient la cause de la révolution ; et, par conséquent, sans 

choisir la cible et le moment et sans s’occuper à coordonner leur action avec celle des 

autres. Ils servaient ainsi la cause de la révolution, mais ils la servirent mal.

J’ai fini. Je ne crois pas que mes critiques puissent diminuer la figure de Kropotkine 

— qui reste, malgré tout, une de nos gloires, et l’un des caractères les plus purs de 

notre mouvement. Ces critiques serviront au contraire, si elles sont justes, à démontrer 

qu’aucun homme n’est exempt d’erreurs, pas même s’il a la haute intelligence et le 

cœur héroïque d’un Kropotkine.

(Traduction d André Prunier d une étude publiée,
le 15 avril 1931, dans Studi Sociali.)
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effets déprimants et corrupteurs de la misère et de la sujétion. Et il pensait qu’il 

suffirait de proclamer déchus les privilèges des capitalistes et le pouvoir des 

gouvernants, pour voir aussitôt tous les hommes s’aimer comme frères et veiller 

chacun aux intérêts d’autrui comme aux siens propres.

De la même façon, il ne voyait pas les difficultés matérielles de la révolution ou s’en 

débarrassait trop aisément. Il avait accepté l’idée, commune alors chez les anarchistes, 

que les produits accumulés de la terre et de l’industrie sont surabondants ; que pour 

longtemps, il sera inutile d’inciter les hommes à la production ; que le problème 

immédiat était celui de la consommation ; que pour faire triompher les idées 

révolutionnaires, il n’y aurait qu’à satisfaire tout de suite et largement les besoins de 

tous ; et que l’effort des bras suivrait, de lui-même, le rythme des mâchoires. De là 

cette idée de la prise au tas, qu’il mit à la mode, et qui est une façon outrageusement 

simpliste de concevoir le communisme.

Une révolution économique ainsi conçue est plaisante aux oreilles de la foule, mais 

cette idée est également la plus primitive et la plus dangereuse. Lorsqu’on fit observer 

à Kropotkine qu’une grande accumulation de produits stockés était impossible, parce 

que les capitalistes ne font produire que ce qu’ils peuvent vendre avec profit ; lorsqu’on 

suggéra que, peut-être, aux premiers temps de la révolution, il faudrait organiser le 

rationnement et pousser à la production intensive plutôt que d’inviter à la prise au tas, 

quand on insinua qu’il n’y aurait, en réalité, pas de « tas », mais la disette —alors il se 

mit à étudier directement la question, il en arriva à la conclusion qu’en effet 

l’abondance n’existait pas, et que d’immenses étendues, surpeuplées étaient 

continuellement sous la menace de la famine. Mais il se tira d’affaire en évaluant les 

grandes possibilités de l’agriculture aidée par la science. Il prit comme exemple les 

résultats obtenus par quelques agriculteurs ou agronomes sur des espaces limités, et en 

tira les plus encourageantes conséquences.

Il ne voyait pas les obstacles qu’auraient créé l’ignorance et l’aversion des paysans 

contre toute nouveauté. Il ne songeait pas au temps qu’en tous les cas il faudrait pour 

généraliser les nouveaux modes de culture et de production ; la libre distribution lui 

paraissait possible, indispensable, en fonction des récoltes à venir.

Comme toujours. Kropotkine voyait les choses telles qu’il aurait voulu qu’elles 

fussent — et telles que nous souhaitons tous qu’elles soient un jour. Et il considérait 

comme existant, ou immédiatement réalisable, ce qui ne peut être conquis que par de 

longs et durs efforts. Au fond, Kropotkine concevait la nature comme une espèce de 

Providence maternelle, grâce à laquelle l’harmonie devait régner en toutes choses, y 

compris les sociétés humaines.


