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Atterrissage en douceur 

Voici donc ce numéro 13 avec son dossier Cuba, certes enrichi d'un 
dossier Tchernobyl et de nouvelles du front, mais dont la parution était 
attendue en juin ! Ce retard est dû à des problèmes techniques tout à fait 
inattendus, qui nous empêchaient du même coup de tenir la promesse de 
parution trimestrielle. En effet, la moitié des textes saisis par la 
composeuse, l'atelier auquel nous devions la luxueuse présentation des 
derniers numéros a dû cesser ses activités. Provisoirement, a-t-on d'abord 
cru, et nous avons décidé de reporter la publication du numéro en 
septembre, mais alors le « provisoire » se prolongeant il a fallu chercher 
autre chose. Un « autre chose » perm_ettant de conserver une présentation 
aussi proche que possible de celle des derniers numéros sans augmenter d'un 
centime les frais de parution (difficile !). 

Entre-temps des discussions internes ont provoqué l'éclatement du groupe 
(aussi informel soit-il) dont nous avions vanté dans le n° 11 le « renfor­
cement en nombré et en compétence technique.» 

Mais laissons-là ces contingences pour constater que malgré le «vertige 
du succés »dont le groupe fut victime l'atterrissage s'est fait en douceur, et 
le n° 13 est paru. Cette parution même n'est pas sans provoquer un nouveau 
sujet de tristesse : celle dûe à l'impossibilité de trouver place dans nos 48 
pages pour toute la matière accumulée dans nos tiroirs au fil des mois. 

Une chose en tout cas consolera nos lecteurs : la certitude qu'Iztok, revue 
libertaire sur les pays de l'est continuera à paraître, même s'il nous semble 
aujourd'hui plus sage de rester à l'ancienne périodicité hi-annuelle. 

A moins que, la demande et la solidarité aidant. .. 

-Abonnement simple (4 nwnéros): 
- Supplément pour la Lettre d1ztok: 

(circulaire apériodique 5 numéros) 
- Abonnement de soutien : 

(4 numéros d'lztok + 5 numéros) 

75F. 
20F. 

150 F. ou plus 

Chèques à l'ordre d'lztok ou CCP Devinck 23 161 172 Paris 

Pour toute correspondance: IZfOK -BP 161-09 - 75422 PARIS Cedex 09 

P.S: Iztok bulgare se porte à merveille : il vient de publier en août son 
n°26 avec en particulier un dossier consacré à Stefan Stambolov, révolu­
tionnaire bulgare controversé. Pour se le procurer ou aider à le diffuser écrire 
à: lztok c/o Amitiés franco-bulgares, 26 rue Piat 75020 Paris. 
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DOSSIER CUBA 

CUBA ET LA CONJURATION DES DUPES 

IZTOK propose aujourd'hui un bref historique du mouvement libertaire 
cubain, rédigé par un anarcho-syndicaliste, Frank Femandez, vivant actuel­
lement en exil aux Etats-Unis depuis l'instauration de la dictature castriste. 
Outre qu'il s'agit du condensé d'un ouvrage plus vaste, encore inédit, ce qui 
contribue à ramener le texte aux dimensions d'un calendrier sans analyse 
historique réelle, les limites inhérentes au point de vue de l'auteur sont 
aisément décelables. Passons sur le style volontiers redondant où l'héroïsme 
et l'esprit de sacrifice des camarades anarchistes sont constamment souli­
gnés. Non que la dictature, qu'elle soit bourgeoise ou bureaucratique n'ait 
épargné aux révolutionnaires ni la prison, ni la torture, ni la mitraille. 
Mais, plutôt qu'à l'abnégation qu'on retrouve dans toutes les martyrologies 
chrétiennes ou staliniennes, n'est-ce pas à la primordiale, à la nécessaire, à 
l'incontçurnable révolt,e, que tiennent le courage et l'audace de ces hommes 
du xixeme et du xxeme siècles dont Femandez nous rappelle les noms et 
retrace les actions ? Car à Cuba hier comme aujourd'hui en Pologne, la révo­
lution n'a que faire de martyrs et ne demande que des rebelles. 

Plus criticable sans doute est l'emploi systématique des termes 
"marxistes" et "communistes" pour désigner Castro et les castristes ou les 
staliniens du Parti Socialiste Populaire Cubain. Femandez tombe ici dans le 
piège qui consiste à adopter le faux-langage de l'ennemi, oubliant que ceux 
qui se nomment tels sont d'abord les principaux adversaires de la pensée de 
Marx - qui avait dénoncé par avance dès 1848 sous le terme de "socialisme 
de caserne" le système instauré par le bolchévisme en Russie et ailleurs -
et qu'ensuite le régime qu'ils contrôlent n'a rien à voir avec le communisme 
puisque, comme l'ont précisé Pannekoek, Rizzi ou Voline, se cache sous ce 
vocable mensonger le plus violent des capitalismes d'Etat. Notons 
également que les trotskystes, pour qui nous n'éprouvons par ailleurs nulle 
sympathie, ont compté, bien que se réclamant aussi du marxisme, parmi les 
premières victimes de la répression castriste. 

Il y a enfin le point de vue anarcho-syndicaliste du texte. De cette 
position, une partie du collectif IZTOK juge que, certainement la plus 
élevée à Cuba voici vingt-cing ans bien que condamnée par l'évolution 
bureaucratique de la CNT-FAI dans l'Espagne révolutionnaire et avant, elle 
ne saurait être ajourd'hui, sans autre forme de procès, maintenue, tant 
lorsqu'il s'agit de reconsidérer le passé que lorsqu'il s'agit de s'attaquer au 
temps présent 

Toutes ces réserves mises à part, le mérite central de cet aperçu histo­
rique tient d'abord à ce qu'il offre, à notre connaissance, le premier essai 
d'histoire du mouvement libertaire cubain, et surtout à ce qu'il nous montre 
une nouvelle fois comment opèrent dans une crise sociale ouverte les 
tenants d'une organisation bureaucratique de la vie. Ce qui s'est passé en 
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1959 à Cuba immédiatement aprés la chute du dictateur Batista rappelle à 
bien des égards le précédent d'octobre 1917. Un régime corrompu, isolé et 
rendu odieux par ses exactions a fini de s'effronder sous les coups d'une 
insurrection populaire généralisée. Toutes les conditions sont réunies pour 
que la société se reconstitue sur de nouvelles bases. Cependant un coup 
d'Etat comme en Russie ou la simple occupation du pouvoir demeuré 
vacant suite à la débandade des autorités comme à Cuba permet à une 
fraction séparée de la classe dont elle prétend être l'émanation de s'emparer 
du pouvoir. Que le Mouvement du 26 juillet n'eût pas la cohérence 
idéologique et organisationnelle du Parti Bolchevik (on y trouvait 
notamment des éléments libertaires) ne changera rien à l'affaire : la non­
dissolution, après la victoire, d'un tel groupe de combattants constitués 
militairement signifiait à court terme la saisie exclusive du pouvoir et la 
reconstruction à son profit de l'appareil d'Etat par ceux qui, dans la guérilla, 
s'étaient adjugé la prééminence, les castristes et leur chef. Ceux-ci, bien que 
ne se réclamant pas au départ de l'idéologie léniniste, devaient trouver en 
elle la vérité de leur action et en imposer le langage à toute la population. 

Les premières victimes de l'illusion furent bien-sûr les intellectuels. Au 
lieu de combattre l'imposture naissante, ils s'en firent trop souvent les 
chantres, pour, quelques années plus tard, être contraints au suicide, à l'exil, 
ou connaître la censure ou la prison. A l'extérieur, c'est pire. Un tel 
brouillard de fausse conscience entoure les contre-révolutions bureau­
cratiques que l'atmosphère intellectuelle en est infectée pour longtemps : on 
l'a constaté pour la révo. cul. chinoise comme pour le mythe cubain. 
Cependant pour qui n'avait pas abdiqué tout jugement critique, 
l'information, certes rare, existait. Les anarcho-syndicalistes cubains ne 
nourrissaient aucune illusion sur le régime, comme en témoigne la 
Déclaration de principe dont nous donnons des extraits en annexe, datant de 
juillet 1960 et publiée l'année suivante en français dans La Révolution 
Prolétarienne. De son côté, la Ligue Libertaire de New-York, qui avait 
apporté un soutien actif aux premiers maquis du Mouvement du 26 juillet 
et dont les locaux avaient abrité un temps l'Etat-Major, écrivait juste après 
l'expédition de la Baie des Cochons : « La véritable révolution cubaine est 
encore à venir. Ce sera la révolution sociale à la fois contre le totalitarisme 
de Fidel Castro et contre l'impérialisme américain [ ... ] Seul le peuple 
cubain est capable de résoudre les problèmes politiques et sociaux de son 
pays; et cela il ne peut le faire que contre les intérêts impérialistes nord­
américains et russes simultanèment. Dans la mesure où elles savent que les 
Etats-Unis aident les forces de l'opposition, les masses cubaines hésiteront 
à soutenir ces dernières. Nous savons, et les travailleurs cubains le savent, 
que le Département d'Etat des Etats-Unis est incapable de s'opposer à la 
tyrannie. stalinienne sur le seul terrain où celle-ci peut être effectivement 
combattue.» 

Un peu partout daris le monde et notamment en France, le mouvement 
libertaire, coupé de toute base ouvrière de masse et de plus en plus dissocié 
de la pratique des luttes s'est laissé souvent impressioner par le langage 
grossièrement maximaliste de Castro et de son lieutenant Guevara dont 
l'ultra-léninisme était pourtant bien connu. On se souvient du ridicule Cohn­
Bendit jetant sur les anarchistes cubains en exil l'anathème mensonger rituel 
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d'« agents de la CIA »,au moment même où Castro dévoilait sa vérité de 
fidèle exécutant de Moscou en applaudissant à l'invasion de la Tchéco­
slovaquie. Pour plus de précisions sur la polémique qui agita dans les 
années soixante les milieux libertaires on peut toujours se reporter à 
l'article d'A. Gomez Cuba et la mauvaise conscience des anarchistes paru 
dans le n° 3 d'Iztok p.19 à 21. 

Ce qu'il faut bien appeler une véritable conjuration de dupes recruta dans 
les milieux artistiques, il fallait s'y attendre, ses affidés les plus zélés. 
Parmi eux, les moins excusables de tous furent les surréalistes qui, Breton 
disparu, perdirent jusqu'au souvenir de leur histoire en oubliant ce qui leur 
en avait coûté de côtoyer les staliniens dans les années trentel. Au point 
qu'on put lire dans le numéro de mars 1968 de l'Archibras ces lignes 
ahurissantes signées Jean Schuster : « Cuba, romantique et furieuse, est 
l'île de la résistance révolutionnaire à la destruction méthodique de l'homme 
intérieur. [ ... ] Cuba est l'homme intérieur de l'humanité, sa réserve de rêve 
partout ailleurs vidée ou murée. Si la fonction onirique est indispensable à 
la vie humaine, comme le montre la physiologie moderne, la sociologie ne 
pourrait-elle s'aviser de procéder par induction afin de trouver dans la réalité 
du rêve cubain - du rêve communiste cubain - la réalisation du désir le 
plus profond de l'humanité d'aujourd'hui ? » Aragon n'aurait pas mieux dit 

La série d'articles de notre ami Conrado Tostado, dont nous publions 
maintenant le dernier volet consacré à l'écrivain Lezama Lima, nous a mon­
tré ce qu'il en était de l'homme intérieur dans l'île du cauchemar castriste. 
Nous avons emprunté les illustrations· de ce numéro à la revue Signos, 
dirigée par Samuel Feijoo, et qui, consacrée à l'art populaire, jouissait d'une 
relative autonomie «culturelle» jusqu'à ces dernières années où l'on assiste à 
la récupération des artistes bruts ou naïfs de l'île à des fins de propagande 
anti-américaine et de soutien au régime. Pour illustrer cette manière, nous 
avons choisi, en contrepoint de dessins réellement inspirés, un « poème 
collectif» centré sur le «thème» de la «révolution» (sic) où le talent 
de Feijoo s'épuise définitivement 

J.G.,L.M. 

- Oui, iusqu'à ce Que tu trouves 
celui qui l'est destiné, Pharisien 

- La politique du bâton (impérial) 
est merveilleuse 

- Celui-là il est encore plus féroce 
que moi 

(1) Notons que la surréaliste d'origine tchèque Toyen refusa avec la plus 
grande lucidité de signer le tract "Pour Cuba" du 14 novembre 1967. -
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... DOSSIER CUBA 

CUBA, LES ANARCHISTES 
ET LALIBERTE 

Le texte, que nous publions ci -dessous en traduction et sous une 
forme un peu remaniée, est une synthèse historique qui couvre le 
premier siècle d'anarchisme à Cuba. Il nous a été transmis par la 
revue Guangara Libertaria. Les camarades cubains estiment qu'il est 
nécessaire de faire la lumière· sur leur passé historique. C'est, du 
reste, la première fois que ce thème est traité par les libertaires 
cubains et ils en évoquent les figures les plus importantes. De 
forme condensée, c'est l'extrait d'un livre en préparation. Rappelons 
que tous ceux qui s'intéressent à Cuba et au mouvement libertaire 
cubain d'un point de vue historique, politique, culturel ou social 
trouveront dans la revue Guanguara Libertaria renseignements, 
informations et articles de fond. (G.L., PO Box 1514, Riverside st, 
Miami, Florida 33135, USA). 

Les lignes qui suivent décrivent brièvement l'influence que les idées 
libertaires ont exercé sur le peuple cubain. Il nous apparaissait de notre 
devoir de restituer le plus fidèlement possible la mémoire des anarchistes à 
Cuba, soit plus d'un siècle de lutte aux côtés des classes les plus pauvres et 
en défense de la liberté et de la justice sociale. Ce qu'ont accompli les 
acrates eut une portée décisive sur le terrain social et syndical. Nous allons 
résumer les actions d'un groupe d'hommes et de femmes qui, depourvus de 
toute ressource, de façon autonome, persécutés hier et aujourd'hui oubliés, 
appartiennent à l'histoire des classes ouvrière et paysanne, c'est-à-dire à 
celle du peuple de Cuba. 

Période coloniale et séparatisme 

Au milieu du siècle précédent, Pierre-Joseph Proudhon, dont les théories 
économiques eurent un grand impact dans l'Europe du XIXe siècle, 
influença de façon décisive les origines de l'anarchisme cubain. Proudhon, 
sans doute l'un des premiers penseurs de l'anarchie, trouva dans l'île des 
disciples et des continuateurs parmi les artisans et les ouvriers 
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progressistes. Si, en 1857, fut fondée à Cuba la première société 
mutualiste, ce n'est que lorsque Saturnino Martinez créa en 1865 
l'hebdomadaire La Aurora (L' Aurore) que les idées de Proudhon 
s'enracinèrent véritablement. Ces années-là, se créèrent les premières 
associations libres d'ouvriers du tabac, de compositeurs d'imprimerie, de 
journaliers et d'artisans - ce qui peut être considéré comme l'origine du 
prolétariat organisé cubain. Cuba doit encore à Proudhon la création de 
«centres régionaux», d'écoles, de sanatoriums et d'associations d'entraide. 

La guerre de Dix ans (1868-1878)1 fut la première tentative violente 
pour se séparer de l'Espagne. Quelques anarchistes de l'industrie du tabac y 
avaient pris part - et même à sa direction - comme Vicente Garcia et 
Salvador Cisneros Betencourt, tous deux fédéralistes et acquis à Proudhon. 
La tentative échoua. Plus tard, les ouvriers cubains furent renforcés par des 
camarades espagnols courageux et solidaires, poursuivis en Europe pour 
leurs idées révolutionnaires2. 

Dans le même temps, la pensée anarchiste s'était implantée parmi les 
ouvriers et les paysans en France, en Italie, en Espagne et en Russie. 
L'élément moteur et organisateur de cet essor fut une autre figure 
importante de l'époque, Michel Bakounine, révolutionnaire et théoricien 
anarchiste. Malgré la mort de Bakounine en 1876, ses idées diffusèrent en 
Europe avec une force inhabituelle. L' Alliance des révolutionnaires 
SC>Cialistes (1864) et l' Alliance Internationale de la démocratie socialiste 
(1868), fondées par Bakounine, et leur programme trouvèrent un écho 
favorable auprés des éléments les plus révolutionnaires à Cuba, les idées de 
Bakounine se substituant ainsi progressivement à celles de Proudhon chez 
les ouvriers. Le prolétariat cubain commençait déjà à se forger une 
conscience de classe. C'est à la fin de 1885 que surgit la figure la plus 
prestigieuse de l'anarchisme cubain en la personne d'Enrique Roig de San 
Martin (1843-1889), fondateur de l'hebdomadaire El Productor (Le Produc­
teur) et nouveau théoricien et organisateur libertaire. Les grèves qui se 
produisirent à la fin des années quatre-vingt furent toutes d'inspiration 
anarchiste et orientées par El Productor à l'aide d'une organisation, 
1' Alliance Ouvrière, d'inspiration bakouniniste. L' Alliance Ouvrière 
s'implanta également dans deux centres de travail de l'industrie du tabac aux 
Etats-Unis, Tampa et Cayo Hueso, où s'organisa, en 1887, la première 
Fédération locale des Ouvriers du tabac et qui rassemblait presque tous les 
ouvriers de cette industrie. Les responsables en étaient Enrique Messonier et 
Enrique Creci, ainsi que quelques activistes acrates comme Leal, Segura et 
Palomino. En 1889, une grève générale déclenchée à Cayo Hueso, se 
termina par la victoire des ouvriers dans les premiers jours de 1890. A la 
Havane, l 'Alliance et les ouvriers cubains s'étaient solidarisés avec cette 
grève et la mort de Roig san Martin n'empêcha pas El Productor de 
soutenir les travailleurs en grève. 

Le mouvement séparatiste cubain, continuant à préparer la lutte pour 
l'indépendance, opérait depuis les côtes de Floride, à partir des villes des 
Etats-Unis mentionnées ci-dessus, pépinière de patriotes, d'anarchistes et 
d'ennemis de l'E~pagne en général. Durant ces années, José Marti, l'apôtre 
de la lutte contre la métropole espagnole, chercha des partisans parmi les 
groupes les mieux organisés de l'émigration cubaine, tandis que, pour leur 
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part, les ouvriers concentrés dans l'industrie du tabac regardaient le 
problème cubain d'un point de vue social et internationaliste. S'adressant 
aux travailleurs, Marti fit des concessions sociales, de façon à les attirer 
dans le camp séparatiste, et leur promit une république de liberté et de 
justice. Les anarchistes influencés par Marti entreprirent de se regrouper 
dans les clubs révolutionnaires, et quelques-uns des acrates de premier plan 
- Creci, Messonier, Rivera y Rivero, Sorondo, Rivera Monteressi, 
Palomino, Balino, Segura - se joignirent à la cause de l'indépendance, 
sans renoncer, pour autant, à leurs idéaux de liberté et de justice sociale. 

L'appui que les anarchistes prêtèrent à Marti fut immense, tant 
moralement que politiquement et financièrement Marti décida alors de 
fonder un parti révolutionnaire qui comprit en majorité des ouvriers du tabac 
de l'exil, ceux-ci se situant sur le plan syndical dans ce qu'il était convenu 
d'appeler le « socialisme-révolutionnaire » chez les anarchistes d'alors 
depuis les tragiques événements de Chicago en 1886. 

A la Havane, l' Alliance Ouvrière célébra le Ier Mai 1890 par une 
manifestation à la mémoire des anarchistes exécutés à Chicago. En 1891, 
un congrés fut convogué pour l'année suivante et les anarchistes tinrent le 
1er Congrés de la région cubaine en janvier 1892. A cette occasion, l'on 
décida, entre autres, de recommander à la classe ouvrière cubaine d'embrasser 
les idées du socialisme-révolutionnaire et le séparatisme proclamé par 
Marti, car, selon une phrase devenue historique: « Il serait absurde que 
l'homme qui aspire à la liberté individuelle s'oppose à la liberté collective 
d'un peuple ». Mais les autorités espagnoles interrompirent le congrès, 
interdirent les moyens d'expression anarchistes et déportèrent ou empri­
sonnèrent les responsables les plus connus. 

En février 1895, la guerre de libération nationale prônée par Marti éclata 
à Cuba. Les anarchistes les plus engagés se lancèrent dans la lutte comme, 
par exemple, Enrique Creci, qui mourut au combat en 1896. Quant aux 
promesses de changements sociaux, elles disparurent avec l'apôtre de 
l'indépendance cubaine, qui tomba en combattant les troupes espagnoles en 
1865. La guerre se termina avec l'intervention nord-américaine en 1898, par 
la déroute de l 'Espagne3. Durant toute cette période, les anarchistes de 
l'émigration comme de l'intérieur ne cessèrent de recueillir des fonds ou de 
se joindre à la lutte et orchestrèrent une importante campagne politique dans 
les milieux acrates d'Amérique et d'Europe. L'internationalisme se mani­
festa concrètement: deux jeunes anarchistes, Oreste Ferrara et Federico 
Falco, s'engagèrent depuis l'Italie; l'exécution de Canovas del Castillo par 
l'anarchiste italien Angiolillo en 1897, avec la participation directe 
d'Emeterio Betances, portoricain qui représentait l'émigration cubaine à 
Paris, fut l'un des facteurs les plus décisifs de la défaite de l'Espagne. 

Dilrant l'intervention nord-américaine en 1898, la première grève qui 
éclata à Cuba fut lancée par les anarchistes dans la corporation des maçons. 
La grève fut réprimée violemment, bien que, en fin de compte , les 
~évistes eussent obtenu des augmentations salariales. Cette grève reçut le 
soutien total de l'hebdomadaire Tierra! (ferre!) dirigé par Abelardo Saavedra 
et Adrian del Valle. 
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La première République 

Sous les premiers gouvernements cubains, plusieurs grèves importantes 
éclatèrent chez les ouvriers du tabac, les ouvriers boulangers, les maçons et 
les menuisiers. Presque toutes furent réprimées férocement comme aux plus 
sombres temps coloniaux. La république des libéraux comme celle des 
conservateurs ne comprenait ni même ne reconnaissait le problème social et 
on avait oublié la promesse de Marti: « Avec tous et pour le bien de tous.» 

La révolution mexicaine de 1910 retentit vivement sur les ouvriers et 
les paysans cubains, les discours de Flores Magon4 et les fusils de Zapata 
aguillonnant la conscience des ouvriers oubliés de la canne à sucre, première 
industrie du pays. En 1915, parut le manifeste de Cruces. C'était, par sa 
forme littéraire, un poème de lutte. « Soutenons notre cri à la force de nos 
bras » et « Se taire c'est transiger » sont l'expression de la révolte de 
travailleurs réduits à la famine, conscients d'être la force productive la plus 
importante de l'île. Cette même année, fut fondée la première Fédération 
Paysanne·de la province de Las Villas, avec, pour principaux organisateurs, 
Fernando lglésias, Laureano Otero, Manuel Lopez, José Lage, Benjamin 
Janeiros, Luis Meneses, Santos Garos, Miguel Ripoll, Francisco 
Baragoitia, Andres Fuentes, Tomas Rayon et Francisco Ramos. Devant les 
abus commis par les sociétés sucrières nord-américaines et espagnoles, qui 
contrôlaient la majeure partie de la production nationale, les anarchistes 
tentèrent de lancer quelques grèves; mais ils échouèrent du fait de la 
répression que le gouvernement déchaîna depuis la Havane sous le 
commandement de Garcia Menocal, utilisant l'armée prétorienne et la Garde 
Rurale pour assassiner et poursuivre les grévistes. Cette période, la plus 
active de l'histoire des libertaires cubains, se termina douze ans plus tard par 
la liquidation physique des personnalités qui avaient le plus d'abnégation. 

A cette époque plusieurs journaux d'orientation libertaire étaient publiés 
régulièrement, malgré la déportation de certains de leurs reponsables 

. théoriques: La Batalla (La Bataille), Nuevos Rumbos (Nouveaux 
Chemins), Via libre (Voie Libre) et naturellement Tierra! Les grands noms 
de la littérature libertaire et anarcho-syndicaliste collaboraient intensément, 
tels, parmi bien d'autres, Marcelo Salinas, Antonio Penichet, Manuel 
Ferro, Jesus lglesias et Adrian del Valle. Les uns soutenaient les idées de 
Kropotkine, de Reclus, de Malatesta; d'autres défendaient la tradition 
bakouniniste; la majorité, enfin, était proche de l'anarcho-syndicalisme 
naissant, qui, incarné dans la Confédération Nationale du Travail (CNT). 
venait d'Espagne. Alfredo Lopez, qui s'inscrivait dans cette dernière 
tendance dès 1922 et appartenait au syndicat des typographes, organisa la 
Fédération Ouvrière de la Havane (FOH), où se regroupèrent les 
corporations et les associations ouvrières les plus combatives de la capitale. 
Avec Alfredo Lopez débuta l'étape la plus dynamique d'un vaste mouve­
ment social : on créa des athénées libertaires, des centres ouvriers, des clubs 
naturistes, on organisa des syndicats. Ce furent les anarchistes qui, en ces 
années troublées, les premiers et les seuls, sans moyens financiers ni aide 
de quiconque, unirent et orientèrent la majorité des travailleurs de la 
campagne et de la ville sur l'ensemble de l'île. 
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En 1925, s'appuyant sur trois congrès ouvriers qui se déroulèrent 
successivement à la Havane, à Cienfuegos et à Camagüey, les anarchistes 
créèrent dans cette dernière ville la Confédération Nationale Ouvrière de 
Cuba (CNOC), qui réunit tous les syndicats, les confréries, les unions, les 
corporations et associations de Cuba, soit 128 collectivités et plus de 
200.000 ouvriers représentés par 160 délégués. Ses personnalités les plus 
connues, outre Alfredo Lopez, s'appelaient Pascual Nunez, Bienvenido 
Rego, Nicanor Tomas, José M. Govin, Domingo Rosado Rojas, 
Florentino Pascual, Luis Trujeda, Paulino Diez, Venancio Rodriguez, 
Rafael Serra, Antonio Penichet, Margarito Iglesias et Enrique Varona. La 
décision la plus marquante introduite dans les statuts de la CNOC fut le 
« rejet total et collectif de l'action électorale » - sans parler d'autres 
résolutions à caractère syndical et social comme la revendication classique 
des huit heures de travail journalier, le droit de grève et le refus unanime de 
bureaucratiser l'organisme nouvellement créé. 

Le nouveau président de Cuba, Gerardo Machado, dictateur et 
manipulateur électoral, considérait l'attitude politique des ouvriers « peu 
patriotique » et déchaîna des poursuites incessantes contre la CNOC et ses 
responsables. Machado ordonna les lâches assassinats d'Enrique Varona, 
organisateur des cheminots, de Margarito Iglesias du Syndicat manufacturier 
et d' Alfredo Lopez, secrétaire général de la CNOC. Il fit emprisonner c:: 
déporter nombre d'activistes et de militants de l'anarcho-syndicalisme 
cubain et déclara hors-la-loi tous les syndicats ou corporations qui le 
combattaient réellement. Durant plus de huit ans, Machado s'occupa de 
détruire l'oeuvre accomplie par les libertaires, donnant l'occasion au Parti 
communiste récemment créé de se placer en position de force à l'intérieur de 
la CNOC. Plus tard, le PC utilisera cet organisme pour pactiser avec 
Machado, à la fin de son régime... Ce harcèlement ne put empê.cher les 
anarchistes, regroupés dans une organisation créée en 1924 et nommée 
Fédération des Groupes Anarchistes de Cuba (FGAC), de lancer des grèves, 
de faire de la propagande et de contribuer aux désordres et aux violences de la 
période la plus sanglante de notre histoire: celle qui va de 1930 à 1933. La 
tyrannie de Machado, qui dura jusqu'au mois d'août de cette année-là, fut 
abattue par une grève générale, lancée et maintenue par des libertaires dans 
le Syndicat des tramways5. 

Malgré la victoire, les libertaires sortirent mal en point de la dictature de 
Machado. Les animateurs et les activistes les plus déterminés avaient été 
victimes de la répression gouvernementale ou déportés. Les communistes, 
eux, manœuvrèrent aprés la chute de Machado pour récupérer l'influence 
perdue et entreprirent d'attaquer violemment les anarchistes, dans le but de 
manipuler plus facilement la classe ouvrière. Ayant totalement échoué, ils 
essayèrent la tactique qui sera connu plus tard sous le nom de Front 
Populaire, cherchant l'appui officiel de Batista, alors colonel, nouvel figure 
sortie des casernes lors du coup d'Etat du 4 septembre 1936. 

Afin de se regrouper et de se réorganiser, les anarchistes cherchèrent des 
alliés dans l'opposition révolutionnaire à Batista. Certains des militants les 
plus aguerris s'affilièrent à l'organisation socialiste « Jeune Cuba », 
dirigée par un ennemi acharné des communistes, Antonio Guiteras. Cette 
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fois-ci. c •est avec l'aide du PC que la répression organisée par le colonel 
Batista fit échouer la grève de mars 1935. Un nouveau coup contre les 
anarchistes dans cette péricxle de réaction sociale. 

Lorsque la révolution et la guerre civile espagnoles éclatèrent en juillet 
1936, les anarchistes de Cuba rejoignirent la défense de la République 
espagnole et, à leur initiative, fut fondée à La Havane la Solidarité 
Internationale Antifasciste (SIA). qui œuvra avec acharnement pour 
recueillir et envoyer des fonds et des armes aux camarades espagnols de la 
CNT-FAI. Les libertaires cubains furent nombreux à participer directement 
à ce conflit en s •engageant dans les colonnes anarchistes; certains moururent 
en Espagne en défendant leurs idéaux. Aprés la victoire franquiste, plusieurs 
d'entre eux furent rapatriés à Cuba, de même qu'un nombre important 
d 'Espagnols. qui sortirent de France et d'Espagne avec des passeports 
cubains. De nouveau, on recueillit des fonds pour aider les combattants 
démunis. et ceux qui arrivèrent à Cuba bénéficièrent d'une solidarité totale. 

En 1939, suivant les ordres reçus de Moscou. le Parti communiste pac­
tisa officiellement avec Batista?. dirigeant sans base populaire, et celui-ci,en 
paiement de leurs services et de leur appui politique. leur remit la direction 
d'une nouvelle centrale syndicale, créée dans ce but, la Confédération des 
Travailleurs de Cuba (CTC). organisme professionnel le plus important de 
l'île. puisqu'il regroupait toutes les tendances politiques et syndicales du 
moment - y compris une minorité anarchiste. Dès lors. le mouvement 
ouvrier cubain, organisé et légalisé sur ordre de Batista, passa sous le 
contrôle des communistes. Les anarchistes, eux. créèrent une organisation. 
l' Association Libertaire de Cuba (ALC), pour rassembler les anarchistes et 
les anarcho-syndicalistes ayant survécu aux années trente. 
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La seconde République 

La constitution de 1940 marqua le début d'une nouvelle situation 
politique. Pour la première fois dans notre histoire, on y traitait du 
problème social et on tentait de réparer les erreurs et les oublis de la ire 
République. D'orientation moderne et progressiste, la Carta Magna (Grande 
Charte) cubaine était l'œuvre de deux générations de Cubains où se 
rétrouvaient des individus de toutes les classes sociales et de toutes les 
sphères de la vie nationale. Tous les problèmes passés et à venir, tant poli­
tiques que sociaux, tant agraires ou urbains qu'ouvriers, d'une période 
convulsive, s'y reflétaient avec une précision incroyable. La Constitution 
était, sans aucun doute, un document bien réussi : restait à la mettre en 
pratique. 

Au début des années quarante, les libertaires se consacrèrent à partir de 
l' ALC à un travail d'organisation. Ce qui demeurait du mouvement qui 
avait été le plus actif dans le prolétariat cubain jusqu'au milieu des années 
vingt, bénéficiait encore d'un appui populaire solide et d'une réputation de 
combativité, fondées sur une trajectoire révolutionnaire et sociale claire et 
sur un désintéressement légendaire. D'une part, on commença par préparer 
des cadres pour la Jeunesse Libertaire récemment fondée, dans l'espoir de 
récupérer le terrain perdu devant les communistes, en créant à l'aide de cet 
organisme des groupes d'action libertaire. D'autre part, devant la situation 
créée par la Constitution de 1940, qui avait légalisé la journée de huit 
heures de travail et qui, tout en reconnaissant le droit de grève, en avait 
réglementé l'exercice, les anarcho-syndicalistes furent obligés de créer, à 
l'intérieur de la CTC, des groupes de pression, véritables véhicules de ia 
pensée anarchiste. 

Batista, élu président, perpétua son alliance avec les communistes qui, 
en retour, ayant reçu des charges ministérielles, de l'argent et des moyens de 
propagande, l'encensèrent du titre pompeux de «Messager de la Pros­
périté » et mirent à son service non seulement le Parti communiste, mais 
aussi la CTC, contrôlée d'en haut, trahissant une fois de plus le syndi­
calisme révolutionnaire et libertaire. 

En 1944, Ramon Grau San Martin remporta les élections8. Le peuple 
attendit des changements substantiels du nouveau gouvernement social­
démocrate. En fait, Grau maintint les communistes à leurs postes. Il n'y 
eut de changements importants dans le mouvement ouvrier qu'en 1947, 
lorsque Grau, contraint par la guerre froide, décida d'expulser les marxistes 
de leurs postes hiérarchiques au sein de la CTC, le 1er Mai de cette année­
là. (Grau, malgré la pression nord-américaine, respecta le Parti commu­
niste.) Les anarchistes, profitant de l'occasion, obtinrent, après la tenue 
d'élections syndicales libres dans presque tous les syndicats, la désignation 
de plusieurs camarades dans la plus grande organisation syndicale. Le 
prestige et l'engagement des anarcho-syndicalistes les amena à diriger de 
manière effective quelques syndicats : transport, alimentation, etc. et à 
maintenir une pression réelle dans la quasi-totalité des autres syndicats de la 
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CTC. A la même époque, des Associations paysannes furent créées par des 
anarchistes pour tenter d'organiser les paysans sans terre. Ces efforts rempor­
tèrent le plus de succès sur la côte nord de la province de Camagüey, vieux 
bastion libertaire, et chez les cultivateurs de café de la province d'Oriente, 
où, depuis longtemps déjà, les anarchistes avaient fondé et soutenu des 
collectivités agricoles libres. 

Carlo Prio Socarras conquit la présidence en 1948 et suivit la même 
politique tolérante dans le domaine social que Grau. En 1949, les 
anarchistes à l'intérieur de la CTC agirent avec quelques éléments proches 
pour tenter de créer une nouvelle centrale syndicale, la Confédération 
Générale des Travailleurs (CG1). L'idée était de créer une organisation 
ouvrière indépendante de la CTC - inféodée au gouvernement -, dans la 
tradition anarcho-syndicaliste; mais cette démarche échoua devant les 
pressions exercées par le ministre du Travail, qui redoutait l'influence crois­
sante des libertaires dans le monde du travail et s'y opposait catégori­
quement. Prio décidant en 1950 de déclarer illégal le Parti Socialiste 
Populaire (communiste), ceux-ci cherchèrent à nouveau une alliance avec 
Batista. 

En mars 1952, Batista fit un coup d'Etat Les communistes ne répu­
gnèrent pas d'utiliser cette occasion pour pénétrer la bureaucratie officielle, 
mais ils ne purent retrouver leur influence dans la CTC. On était alors en 
pleine guerre froide et, cette fois, Batista devait rester modéré dans son 
alliance avec les marxistes. Profitant de l'absence de réaction au coup 
d'Etat, Fidel Castro - obscur politicien d'origine bourgeoise ....:. et un 
groupe de jeunes révolutionnaires menèrent une attaque contre la caserne 
Moncada à Santiago de Cuba, qui échoua d'une manière sangiantelO. Leur 
programme« révolutionnaire » n'était qu'un programme social-démocrate, 
réformiste et petit-bourgeois. Castro fut emprisonné avec certains de ses 
compagnons quelques mois seulement, puis partit pour le Mexique. 
L'opposition devint violente et Batista répondit à l'agitation de manière 
brutale, comme on pouvait s'y attendre. 

A la fin de 1956, une polarisation définitive se produisit entre Batista et 
l'opposition, aussi l' ALC décida-t-elle de prendre parti pour les forces 
démocratiques opposées à un gouvernement dictatorial 11. C'est cet~ année­
.là que Castro débarqua dans la province d'Oriente; il entama l'année 
suivante une guerre de guérilla dans les montagnes locales. Le Mouvement 
du 26 juillet gagna des partisans et mena des actions violentes dans les· 
villes les plus importantes de l'île, entrâmant la répression que l'on sait de 
la part du gouvernement Cependant, à la fin de 1958, Batista avait perdu la 
bataille politique et ne. pouvait plus contenir militairement les rebelles. 
Castro se renforça sur le plan politique et l'opposition s'unit à lui. Son 
programe social et politique était toujours le même : la justice sociale, des 
réformes et le retour à la Constitution de 1940. Les communistes qui 
n'avaient pas participé à la dictature de Batista se groupèrent autour de lui. 
Batista s'enfuit de Cuba le 31 décembre 1958. Un autre cycle historique 
commençait pour le peuple cubain ... 
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Castrisme et exil 

Les anarchistes ont participé à la lutte contre Batista, les uns dans les 
guérillas orientales ou de l 'Escambray au centre le l'île, les autres dans la 
lutte urbaine. Leur but, comme celui de tout le peuple cubain, était d'abat­
tre la tyrannie de Batista, quoique, d'après leur expérience historique, ils 
n'aient jamais fait confiance à Castro, qu'ils avaient défini dès 1956 comme 
un dictateur potentiel, s'appuyant sur une organisation verticale de type 
totalitaire. Mais Castro s'était transformé, à cause d'une évaluation incor­
recte de l'opposition démocratique, en un mal nécessaire et provisoire. Cette 
illusion était le produit de la confusion, de la division et aussi de la lâcheté 
qui régnaient chez les opposants à Batista. Comme on le voit, les liber­
taires observaient Castro et sa révolution dans une perspective opposée à 
celle des dirigeants politiques du moment, qui espéraient pouvoir manipuler 
le vainqueur. En fait, au début de 1959, c'est le nouveau gouvernement 
révolutionnaire qui, sous prétexte de purger la CTC des éléments ayant 
collaboré avec Batista, releva arbitrairement de leurs postes tous les 
responsables anarcho-syndicalistes et presque tous les dirigeants sociaux­
démociates, bien que nombre d'entre eux aient souffert de persécutions et 
connu la prison sous le régime précédent 

Les libertaires, expulsés de la CTC maintenant dite « révolutionnaire », 
conservaient néanmoins tout leur prestige dans la classe ouvrière. Lors d'un 
congrès convoqué par le gouvernement révolutionnaire à la fin de 1959, les 
éléments du Mouvement du 26 juillet engagés dans le syndicalisme sous la 
houlette du secrétaire général de la CTC, David Salvador, et alliés au Parti 
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communiste et à ses cadres dans la centrale syndicale, livrèrent à nouveau le 
syndicat, en« bonne tradition démocratique», au gouvernement représenté, 
cette fois, par le lider maximo, Fidel Castro. 

Castro, pour se maintenir au pouvoir à tout prix, fit rapidement alliance 
avec l'Union soviétique, dans le but de transformer Cuba en une grande 
colonie sucrière au service des Russes12. Les avantages et les droits que les 
ouvriers cubains avaient obtenus au prix de leur sang sur plus d'un siècle 
furent jetés aux « poubelles de l'histoire », l'Etat totalitaire devenant alors 
le patron unique. L'ancien système politique, social et économique s'écrou­
la et Cuba se convertit en 1961 en un Etat léniniste. 

Au début de 1960, les libertaires avaient rejeté Castro et repris la lutte 
[Annexe Il]. Finalement, leurs publications, El Libertario (Le Libertaire) et 
Solidaridad Gastronomica (Solidarité dans l'alimentation), furent condam­
nées à disparaître et il ne resta plus aux libertaires qu'à passer dans la 
clandestinité puis à s'exiler. 

Ce processus se fit en deux temps. En premier lieu, ce fut l'expérience 
de la lutte réduite à la clandestinité : publication du journal clandestin 
Nuestra Palabra Semanal (Notre Parole Hebdomadaire), organe du 
Mouvement d' Action Syndicale, s'adressant à tous les travailleurs, lutte 
plus acharnée encore qu'au temps de Batista, plus durement réprimée aussi 
et dont malheureusement la direction était aux mains de Nord-Américains et 
de bourgeois n'ayant rien à faire d'idéaux libertaires. Les premiers n'étaient 
pas vraiment intéressés à liquider le système et hésitaient constamment; les 
seconds manquaient de préparation et de volonté révolutionnaire pour une 
entreprise de cette sorte, bien que les deux groupes fussent puissants et 
disposassent de moyens importants. Les travailleurs de Cuba, eux, n'accep­
taient pas le communisme et une grande partie d'entre eux décida de lutter 
contre le régime. Les anarchistes échouèrent sur tous les fronts, malgré le 
travail entrepris dans la classe ouvrière et paysanne, avec plus de sacrifices 
personnels que de moyens. 

En second lieu, il y eut l'exil, illégal ou favorisé par quelque ambassade 
plus ou moins complaisante. En 1961, fut fondée aux Etats-Unis le 
Mouvement Libertaire Cubain (MLC), en relation avec l'ALC à l'intérieur 
de Cuba, où se regroupèrent les naufragés de l'ouragan castriste. Ils étaient 
peu nombreux, mais leur activité devint rapidement très précieuse pour la 
cause de la liberté à Cuba. On se consacrait à la propagande; on collectait 
des fonds pour faire sortir de l'île des camarades menacés; on menait à bien 
des actions contre la dictature. Les années soixante furent employées à cette 
lutte. Des sacrifices personnels de toutes sortes furent consentis; on com­
mença l'édition de El Gastronomico (L'ouvrier de l'alimentation) à Miami, 
et on tenta, mais sans succès, de convaincre le mouvement anarchiste 
international que Castro n'était pas un révolutionnaire, comme il voulait le 
voir, mais un liberticide. Les anarchistes cubains réalisèrent un travail 
patient de rédaction de manifestes, d'articles, d'essais, de brochures et de 
lettres. On en appelait aux vieilles amitiés, aux camarades fraternels de 
toujours avec lesquels on avait partagé les moments difficiles; on protestait 
en· Espagne, en Italie, en France, au Mexique, en Argentine, au Venezuela, 
à Panama, au Chili, en Angleterre, aux Etats-Unis, enfin dans le monde 
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entier. En vain. Peu nombreux furent ceux qui répondirent et furent 
solidaires. Les anarchistes, au niveau mondial, ou bien ne comprirent pas le 
drame, ou bien ne voulurent pas le comprendre. Notre effort n'aboutit qu'à 
un dialogue de sourds. 

Au milieu des années soixante-dix, on commença à noter un certain chan­
gement dans le paysage acrate international, non à cause des libertaires 
cubains, mais à cause d'un désenchantement vis-à-vis de la « révolution » 
castriste. Soudain, Castro apparut comme un dictateur. Mais on avait perdu 
un temps précieux pour notre histoire. Certains s'étaient exilés; des 
camarades de valeur étaient tombés; d'autres n'avaient pas voulu partir et le 
reste pourrit en prison [Annexe III]. L'absence de solidarité envers les anar­
chistes cubains fut notoire, resta la mauvaise conscience, comme on a dit 
plus tard 

Ce phénomène, uniquement comparable à l'attitude favorable aux bolche­
viks de certains anarchistes en 1917 - précédent historique dont personne 
n'a d'ailleurs tenu compte- fit un mal irréparable. Cependant, cette incom­
préhension et ce manque de solidarité n'arrêtèrent pas la marche des 
libertaires cubains sur le chemin de la liberté. 

L'anarchisme à Cuba, dans toute sa longue histoire, malgré plus d'un 
demi-siècle de persécutions, d'assassinats, de déportations et d'emprison­
nements, n'a jamais connu, avant le castrisme, une défaite d'une telle 
ampleur et une répression d'une telle sauvagerie. Le communisme, apparem­
ment, a gagné la partie. Mais les anarchistes cubains ne s'y résignent pas et 
c'est pourquoi ils ont maintenu ces vingt-six dernières années bien haut leur 
drapeau et inébranlables leurs idéaux, ne renonçant jamais à voir le peuple 
libéré de l'oppression. 

Les anarchistes cubains ont une longue tradition de lutte en faveur de la 
liberté: depuis les premières luttes syndicales et corporatives en 1865, leur 
participation à la guerre d'indépendance contre l'Espagne, leur opposition à 
la politique « sociale » des deux Républiques, leur combat contre les 
dictatures de Machado, de Batista et de Castro, jusqu'à la lutte finale qu'ils 
sont bien décidés à mener, aiguillonnés puissamment en cela par leur foi 
inébranlable en la liberté qui les regroupe en ce moment sinistre de leur 
histoire. 

NOTES 

Frank Fernandez 
Miami, octobre 1985 

1. Ce soulèvement indépendantiste a surtout touché les provinces de Camagüey 
et Oriente; on n'y trouve guère d'influence de la pensée révolutionnaire. En 1878, la 
paix fut rétablie par l'octroi d'une certaine autonomie à Cuba et sa représentation 
aux Cortès. 
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2. Dans un article du Mouvement social n°128, juillet-septembre 1984, Carlos 
Serrano remarque que les anarchistes espagnols furent beaucoup plus sensibles au 
problème que les socialistes, et cite l'ouvrage de l'anarchiste Tarrida del Marmol, les 
Inquisiteurs d'Espagne (Monjuich, Cuba, Philippines), Paris, 1897. 

3. En 1898, les Etats-Unis lancèrent leur deuxième guerre impérialiste Oa 
première était contre le Mexique en 1848) contre l'Espagne pour s'emparer de ses 
trois dernières colonies - Porto-Rico, Cuba, les Philippines - et en faire leurs 
satellites. Les Espagnols capitulèrent à Cuba le 12 août 1898 et, le 1er janvier 1899, 
le pouvoir fut rendu à lm gouverneur américain. En 1901, les Etats-Unis imposèrent 
à l'assemblée constituante l'amendement Platt [Annexe I] leur donnant le droit 
d'intervenir à Cuba, puis le traité de 1903, qui allait dans le même sens avec, 
notamment, la concesion à perpétuité de la base de Guantanamo. Les Américains 
intervinrent directement à Cuba en 1907, 1912 et 1917. 

4. Cf. la Révolution mexicaine de R.F. Magon, Spartacus, 1978. 
5. Machado avait été élu président en 1925 avec l'appui des Américains. La 

grande crise économique de 1929 et les méthodes dictatoriales de Machado amenèrent 
sa chute en août 1933. Il fut remplacé par Cespedes, soutenu lui aussi par les 
Etats-Unis. 

6. Le régime de Cespedes ne dura qu'un mois. Le 4 septembre 1933, la révolte 
d'une partie des cadres del' armée, dont Batista, le renversa et Grau San Martin devint 
président 

7. Batista renversa Grau San Martin en 1934, brisa le mouvement populaire issu 
de 1933 et abolit l'amendement Platt, le tout avec l'accord des Etats-Unis bien 
entendu. En 1939, le PC se rallia à lui, car c'était l'époque de la tactique des 
«Fronts Populaires » , et en 1940 appela à voter en sa faveur. En 1942, 
deux communistes entrèrent au gouvernement. Cette alliance coûta cher au 
PC: de 87.000 membres en 1942, il dégringola à 7000 en 1959. 

8. Son candidat battu aux élections, Batista s'exila en Floride. 
9. Le Parti communiste cubain explique ainsi sa position par la plume d'un de 

ses leaders: « Nous avons été d'accord avec Batista tant qu'il joua un rôle positif dans 
Wle situation déterminée; nous l'avons combattu ensuite, avec une grande vigueur, 
fermement, implacablement, dès le coup d'Etat réactionnaire et impérialiste 
antinational, antipopulaire et anti-0uvrier » (Blas Roca, Los FundamenJos 
del socialismo en Cuba, La Habana, 1960). 

10. Le 26 juillet 1953, cent vingt hommes groupés autour de Fidel Castro 
attaquèrent la caserne Monc8'la: il y avait là des jeunes des tendances les plus 
diverses, dont le libertaire Boris Luis Santa-Coloma. 

11. L'ALC en tant que telle resta toujours légale. Les anarchistes participèrent à 
la lutte contre Batista: Mouvement du 26 juillet (M.26.7), Organisacion Autentica 
(OA), Directorio Revolucionario (DR), Movimiento de Resistencia Civica (MRC), 
Directorio Obrero Revolucionario (DOR), Federacion Estudiantil Universitaria 
(FEU). Les deux dernières années, le travail au grand jour de l' ALC devint 
impossible et l'organisation passa dans la clandestinité sous le nom de 
Union Revolucionaria Obrera (URO). 

12. En 1929, les Etats-Unis absorbaient 78,8% des exportations cubaines et 
fournissaient à Cuba 64,4% de ses importations. En 1976, l'ensemble des pays du 
bloc de l'Est absorbait 73% des exportations cubains dont 60,8% pour la seule 
URSS· (Courrier des pays de l'Est, janvier 1980). Deux ans plus tard, ces 

. chiffres accusent une notable augmentation : ils passent en ce qui concerne 
les exportations à 84,8% dont 73% pour l'URSS, et en ce qui concerne les 
importations à 79,6% dont 65,2% pour l'URSS (Problbnes de l'Amérique 
latine n°64, 1982). 
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ANNEXE! 
L'amendement Platt 
ou le philantropisme intéressé des Etats-Unis 

Cet amendement de 1901 disposait en substance: 
1° Le gouvernement de Cuba ne conclura jamais avec aucun pouvoir 

étranger aucun traité ou pacte qui amoindri~ ou tende à amoindrir 
l'indépendance de Cuba. 

2° Le dit gouvernement ne contractera aucune dette publique dont 
l'intérêt et l'amorti~ment ne puissent être payés par des recettes officielles 
une fois couverts les frais courants du gouvernement 

3° Le gouvernement de Cuba consent à ce que les Etats-Unis exercent le 
droit d'intervenir pour préserver l'indépendance et l'existence d'un 
gouvernement adéquat à la protection de la vie, de la proriété et de la liberté 
individuelle des citoyens. 

7° Pour permettre aux USA de maintenir l'indépendance de Cuba et de 
protéger le peuple cubain, de même que pour assurer sa propre défense, le 
gouvernement de Cuba vendra ou louera aux USA les terrains nécessaires 
pour établir des stations de charbon ou des bases navales en certains points 
déterminés dont il sera convenu avec le Président des Etats-Unis. 

8° Le gouvernement de Cuba insérera les dispositions antérieures dans un 
Traité Permanent avec les USA. 

L'amendement Platt (accepté par la Constituante cubaine) donnait donc 
aux Etats-Unis les droits suivants: 

1. Se réserver la proie cubaine pour eux seuls {art 1). 
II. S'installer militairement dans l'île même (art 7). 

Ill. Y intervenir à la faveur de n'importe quelle difficulté politique ou 
financière (art 2 et 3). 

(Source et commentaire: Masses, avril 1933.) 

La bourgeoisie cubaine 
et ses contradictions internes 

Le pays se transformant de colonie en nation autonome, par suite des 
efforts de sa bourgeoisie naissante, cette bourgeoisie devait tendre à 
exploiter le pays et ses travailleurs au degré maximum -- en se servant de 
l'aide économique ou militaire des Etats-Unis pour fomenter ses entreprises 
ou pour ralentir l'évolution de son prolétariat 

Les intérêts de la bourgeoisie cubaine et de la bourgeoisie des USA 
momentanément (et d'une façon ~sez trompeuse) alliés ne pouvaient 
coïncider constamment dans la suite. On voit alors la bourgeoisie cubaine 
prendre conscience de sa nationalité non seulement contre son ancienne 
métropole l'Espagne, mais contre les USA (ce qui n'avait pas lieu au 
moment de l'amendement Platt). D'où la naissance d'un « nationalisme 
révolutionnaire » aussi opposé aux USA que ses proP.res partisans, peu 
d'années avant, tendaient à la « coopération » • 

(Extrait de Masses, avril 1933) 
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ANNEXE II 

DECLARATION DE PRINCIPE DE LA 
AGRUPACION SINDICAllSTA UBERTARIA 
DE CUBA * (EXTRAITS) 

Contre l'Etat sous toutes ses formes 

Les membres de la Agrupacion sindicalista libertaria considèrent 
comme un devoir, avec lequel on ne peut ruser, d'affinner en cette étape de 
réalisations révolutionnaires de notre peuple, qu'ils se dressent non 
seulement contre certaines formes accessoires de l'Etat, mais contre 
l'existence même del 'Etat en tant qu' organisme dirigeant de la société, et de 
ce fait contre toute politique tendant à provoquer l'hypertrophie étatique, à 
développer les recours de l'Etat et à lui conférer un caractère totalitaire ou 
dictatorial. Les militants syndicalistes libertaires cubains, de la même façon 
que les camarades des autres pays, estiment qu'on ne peut effectivement 
réaliser une révolution sociale authentique, s'il n'est pas procédé, en même 
temps qu'à la transformation économique, à l'élimination de l'Etat comme 
entité politique et administrative, en le remplaçant dans ses fonctions par 
des organismes de base révolutionnaires tels que les syndicats ouvriers, les 
communes libres, les coopératives agricoles et industrielles autonomes, les 
collectivités paysannes ou de production, libres d'ingérences autoritaires. 

Les superstitieux de la politique croient que la société humaine est une 
conséquence de l'Etat, alors qu'en réalité l'Etat surgit comme l'expression 
la plus terrible de la dégénérescence sociétµre, c'est-à-dire de la société 
divisée en classes, qui aboutit aux différences, aux injustices et aux 
antagonismes brutaux des régimes capitalistes. L'Etat, en définitive, n'est 
autre chose qu'une excroissance parasitaire produite par le système des 
classes, fondé sur la propriété privée des moyens de production, et doit 
commencer à disparaître avec l'étape de la transformation révolutionnaire de 
la société bourgeoise en société socialiste. 

La terre à celui qui la travaille 

Les hommes et les femmes qui forment la Agrupacion sindicalista 
libertaria défendent aujourd'hui plus que jamais la vieille consigne 
révolutionnaire: « La terre à celui qui la travaille. » Nous croyons que le 
cri classique des paysans du monde entier: «Terre et liberté» est l'expres­
sion la plus juste des aspirations immédiates des paysans cubains. La terre 

*Association Syndicaliste Libertaire de Cuba 
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pour la labourer et la faire produire, la liberté pour organiser et gérer les 
fruits de leurs efforts et selon leur volonté: culture individuelle familiale en 
certains cas; création de libres coopératives de production en d'autres cas; 
organisation de fermes collectives là où c'est possible; mais toujours 
suivant la volonté la plus libre des paysans, sans jamais qu'une forme ou 
une autre soit imposée par des représentants de l'Etat, lesquels peuvent être 
des hommes très capables du point de vue technique, mais peuvent aussi 
ignorer dans la plupart des cas ce que sont les réalités matérielles de la 
culture et ne rien connaître des sentiments, des inquiétudes et des aspirations 
des hommes de la terre. 

Nous sommes convaincus, par une longue expérience des luttes 
révolutionnaires paysannes, que la planification de l'exploitation de la terre, 
problème vital pour notre peuple, ne peut être envisagée comme un simple 
procédé technique, du fait que, à côté des facteurs inertes d'intervention 
- terre et outillage- le facteur décisif est le facteur humain, c'est-à-dire 
les paysans. C'est pourquoi nous nous prononçons en faveur d'une 
organisation de travail collectif et coopératif sur des bases absolument 
volontaires, en fournissant au paysan toute l'aide technique et culturelle 
nécessaire, comme le moyen sans doute le meilleur de le persuader des 
énormes avantages que présente l'exploitation collective de la terre sur le 
système de culture individuelle et familiale. Agir autrement, user de 
l'autorité et de la force conduirait en définitive à briser les bases mêmes de 
la révolution agraire, c'est-à-dire à faire échouer la révolution elle-même 
sous son aspect le plus important 
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La lutte contre le nationalisme, 
le militarisme et l'impérialisme 

En tant que travailleurs révolutionnaires, nous sommes interna­
tionalistes, c'est-à-dire partisans fervents de l'entente pacifique entre tous les 
peuples, par-dessus toutes les frontières, géographiques, linguistiques, 
raciales, politiques et religieuses. Nous ressentons un immense amour pour 
notre terre, le même amour que les hommes des autres pays éprouvent pour 
la leur. En conséquence, nous sommes ennemis du nationalisme quel que 
soit le vêtement qu'il porte; nous sommes adversaires résolus du mili­
tarisme et de l'esprit belliqueux; opposés à toutes les guerres; désireux de 
voir les énormes ressources économiques, aujourd'hui employées aux 
armements, servir à réduire la faim et les besoins des peuples appauvris; les 
instruments de mort, fabriqués en quantités effrayantes par les grandes 
puissances, convertis en outils de travail, producteurs de bien-être et de 
bonheur pour tous les hommes de la terre. Nous nous opposons résolument 
à l'éducation militariste de la jeunesse, à la création d'armées profes­
sionnelles, et à l'organisation de formations militaires d'adolescents et 
d'enfants[ ... ] 

Face à toutes les méthodes impérialistes, nous nous prononçons en 
faveur de l'internationalisme révolutionnaire, par la création de grandes 
confédérations de peuples libres unis entre eux par des intérêts communs, 
par des aspirations semblables, par la solidarité et l'entr'aide. Nous sommes 
partisans d'un pacifisme actif et militant qui rejette les subtilités 
dialectiques concernant la « guerre juste » et la « guerre injuste » , un 
pacifisme qui impose r arrêt de la course aux armements et le rejet de tout 
type d'armes et notamment des engins nucléaires dévastateurs. 

Au centralisme bureaucratique 
nous opposons le fédéralisme 

Nous sommes, par nature, ennemis de tout type d'organisation poli­
tique, sociale ou économique de caractère centralisateur. Nous estimons que 
l'organisation de la société doit aller du simple au composé, de bas en haut, 
c'est-à-dire en commençant par les organismes de base - municipalités, 
syndicats, coopératives, centres d'enseignement, associations paysannes, 
etc. - pour les intégrer dans les grandes organisations nationales et 
internationales, sur la base du pacte fédéral entre égaux qui s •organisent 
librement pour poursuivre des objectifs communs, sans dommage pour 
aucune des parties contractantes, celles-ci ayant toujours la liberté de se 
séparer de l'ensemble quand elles r estiment utile à leurs intérêts. Nous 
voyons l'organisation, tant sur le plan national qu'international, dans le 
sens et la forme de grandes confédérations syndicales, paysannes, 

· municipales et culturelles, qui auront pour mission de représenter les 
ensembles sans avoir d'autres droits que ceux qui leur sont confiés pour 
chaque cas par les organismes de base fédérés. [ ... ] 
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Sans liberté individuelle 
il n'est point de liberté collective 

Nous syndicalistes libertaires, sommes des partisans décidés des droits 
individuels. Il n'y a pas de liberté pour l'ensemble si la partie est esclave; il 
ne peut exister de liberté collective là où l'homme, individuellement, est 
victime de l'oppression. Nous considérons qu'il est urgent de garantir les 
droits humains, c'est-à-dire la liberté d'expression, le droit au travail, à une 
vie digne, la liberté de religion, l'inviolabilité du domicile, le droit d'être 
jugé par des personnes impartiales et justes, le droit à la culture et à la 
santé, etc., sans quoi il n'est pas de normes civilisées pour la coexistence 
entre hommes. Nous sommes contre la discrimination raciale, contre les 
persécutions politiques et l'injustice économique et sociale. Nous sommes 
partisans de la liberté et de la justice pour tous les hommes, y compris pour 
les ennemis de la liberté et de la justice. 

La révolution appartient à tous 

La Agrupacion sindicalista libertaria réaffirme sa volonté d'appuyer la 
lutte pour la libération intégrale de notre peuple, et rappelle que la 
révolution n'appartient à personne en particulier mais au peuple dans sa 
totalité. Nous soutiendrons, comme nous l'avons fait jusqu'à présent, 
toutes les mesures révolutionnaires qui visent à guérir les vieux maux qui 
nous affligent, mais nous lutterons aussi, sans trève, contre les tendances 
autoritaires qui surgissent au sein même de la révolution. Nous fûmes 
contre la barbarie et la corruption du passé; nous lutterons contre toutes les 
déviations qui prétendent mouler notre révolution suivant les modèles 
totalitaires, avilissant la dignité humaine, qui existent dans d'autres pays. 

L'Etat, en dépit de ce que disent ses adorateurs de droite ou de gauche, 
est quelque chose de plus qu'une excroissance parasitaire de la société des 
classes: c'est la source génératrice de privilèges politiques et économiques 
et, par conséquent, créatrice de nouvelles classes privilégiées. Les vieilles 
classes réactionnaires qui luttent désespérément pour reconquérir leurs 
privilèges abolis nous trouvent face à elles; les nouvelles classes 
oppressives et exploiteuses qui déja surgissent à l'horizon révolutionnaire 
nous trouveront aussi face à elle. Nous sommes pour la justice, pour le 
socialisme et pour la liberté; nous luttons pour le bien-être de tous les 
hommes, quelles que soient leur origine, leur religion ou leur race. 

Sur cette ligne révolutionnaire, travailleurs, paysans, étudiants, 
hommes et femmes de Cuba, nous tiendrons jusqu'au bout Pour ces 
principes nous risquerons la liberté et, si nécesaire, la vie. 

La Havane, juin 1960 
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ANNEXE ID 

LA REPRESSION 

La répression qui a frappé le mouvement libertaire cubain, comme toute 
opposition à Castro, lorsque le nouveau régime s'est affermi, est semblable 
dans ses grandes lignes à celles qui ont décimé les anarchistes russes après 
1917, ou est-européens après 1945. Nous n'avons ni la place, ni le matériel 
pour en faire une étude approfondie, aussi nous contenterons-nous de citer 
quelques exemples qui se passent de commentaires. 

Ventura Suarez, vieux militant libertaire, et Augusto Sanchez (17 ans) : 
fusillés avec 62 autres camarades (information parue dans La révolution 
prolétarienne en juin 1963). 

Sandalio Torres : paysan d'origine, ouvrier du bâtiment, avait lutté 
contre Batista et s'était désolidarisé de la révolution lorsqu'elle prit un 
caractère communiste totalitaire. Ayant exprimé ses opinions sur son lieu 
de travail, il est arrêté en 1962 et emprisonné. Soumis quatre fois de suite à 
une exécution simulée pour qu'il reconnaisse militer dans des mouvements 
contre-révolutionnaires et qu'il dénonce ses camarades -- en vain. Il est 
condamné alors à 30 ans de prison. 

Aquiles lglesias : persécuté pour ses activités révolutionnaires sous la 
dictature de Batista, il s'exila au Mexique, où il fut arrêté pour avoir 
participé à l'organisation de plusieurs expéditions vers Cuba. Ingénieur 
agronome, il devint fonctionnaire au ministère de l' Agriculture du 
gouvernement révolutionnaire. Très vite, il exprima son désaccord avec les 
méthodes totalitaires adoptées et la pénétration communiste, ce qui lui valut 
d'être arrêté et condamné aux travaux forcés. 

José Acena : vieux militant libertaire, il s'opposa fermement à la 
dictature de Batista et fut un cadre actif du "Mouvement du 26 juillet", ce 
qui lui valut arrestations et tortures. Il participa activement, notamment au 
niveau syndical, au nouveau régime. Lors de son virage totalitaire et 
communiste, il rompt avec le "M.26.7" et fait part personnellement de son 
désaccord à Castro. Aprés une période de surveillance par la police politique, 
il est arrêté et emprisonné fin 1962. 

Luis Miguel Linsuain : actif très tôt dans le mouvement libertaire, il 
rejoint dans la montagne les guerilleros anti-Batista. A la victoire de la 
révolution, il avait le grade de lieutenant. Ses convictions anarchistes 
l'opposèrent très vite aux éléments marxistes. Ses positions anti­
communistes et anti-dictatoriales le firent licencier de l'armée rebelle. 
Devenu secrétaire de la Fédération de l'Hôtellerie de la province d'Oriente, il 
est emprisonné et condamné à 7 ans de prison au début des années soixante 
au moment de la purge et de la reprise en main des syndicats par le nouveau 
régime. Accusé ensuite d'avoir préparé un attentat contre le frère de Fidel 
Castro, il est condamné à 30 ans de prison. Les conditions de détention 
ruinèrent sa santé. Libéré en 1980 et expulsé vers la Floride au moment de 
l'affaire de l'ambassade du Pérou dont Castro profita pour vider ses prisons, 
il est mort en novembre de la même année, peu après son arrivée à Miami. 
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... DOSSIER CUBA 

QUI A PEUR DE LA LITTERATURE? 

· IV. L'impossible a franchi la porte du sortilège. 

Lezama Lima était un homme énorme. Le soir, quand il se prome­
nait sur les quais du vieux port de La Havane, il aimait à dire qu'il se devait 
« à la Méditerranée et à son ouverture à l'Atlantique ». D'autres intel­
lectuels qui avaient l'habitude de se réunir en plein air, devant un débit de 
café au lait, le regardaient marcher «du pas sûr du mulet au bord de l'abîme» 
que Lezama avait chanté dans un poème. Il y avait quelque chose d'infini 
chez Lezama, qui écrivit un jour dans une lettre : «Je vis dans l'éternité, 
dans ce qu'il reste lorsqu'on traverse le miroir». Il était asthmatique et dans 
les moments de crise il y faisait référence avec la fonnule habituelle : « Me 
voici avec mon gilet mozartien sur mon ventre wagnérien ». Pourtant, 
c'était un grand fumeur de cigares, qui abusait aussi du Dyspne Inhal, 
inhalations anti-asthmatiques (devenues introuvables à Cuba dans les années 
soixante), et un très gros mangeur. Il pouvait, paraît-il, ingurgiter une 
quantité de nourriture inouïe; nul plaisir n'était comparable pour lui à ceux 
de la table et de la conversation. Il était si gros qu'à sa mort, les employés 
des pompes funèbres ont dû sortir le cercueil par la fenêtre. 

Sa soeur Eloisa nous parle avec nostalgie des « dialogues de ce Platon 
qui haletait en riant et emporta avec lui des ouvrages merveilleux, saturés 
d'une sensualité baroque débridée qui en firent le plus grand parleur de La 
Havane en son temps ». Julio Cortazar (Lezama eut, on le verra, des 
amitiés paradoxales) s'étonne du verbe de Lezama : «En vérité, il ne m'avait 
pas été donné de connaître un écrivain pour qui l'écriture et la parole fussent 
à ce point la même chose.» 

Bien qu'il n'eût jamais quitté l'île, excepté dans sa jeunesse pour une 
dizaine de jours à Mexico et presqu'autant en Jamaïque, Lezama était un 
homme d'une érudition prodigieuse. Il parlait avec une égale aisance de l'art 
roman, de l'antiquité grecque, des desserts viennois, de la littérature chi­
noise, de la peinture contemporaine ou des détours de l'histoire américaine. 
A sa mort, sa bibliothèque personnelle comptait plus de dix mille volumes. 
Il fut avec Borges et Octavio Paz l'un des plus grand poètes de langue 
espagnole en ce siècle; et de l'avis de Cabrera Infante, le plus grand poète 
que nous ait donné Cuba. Cintio Vitier (un autre ami paradoxal) dit de 
Lezama qu'il fut « le seul poète américain de ce siècle à se sentir 
contemporain des théogonies et des révélations». Il se proposait, à lui seul, 
de remplir un vide de la cu,ture cubaine ( « Un siècle d'or, un poème 
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premier que nous n'avons pas eu »). En 1939, à vingt-neuf ans, il écrivait 
dans une lettre « Il est temps, déjà, de nous engager tous dans une 
téléologie insulaire, quelque chose de vraiment grand et nourrissant ». 

Lorsque Le1.3llla Lima a commencé à publier dans les années trente, la 
culture cubaine se scindait en deux courants antagoniques : « poésie pure » 
et « poésie sociale », dont participait un courant particulier, la « poésie 
noire ». Des différentes revues qu'il a dirigées, signalons Origenes, publiée 
de 1944 à 1957 en totale indépendance de la « bureaucratie culturelle » en 
ces temps de dictature militaire, ce qui serait impensable aujourd'hui. On· 
peut y lire ces lignes adressées aux représentants de la culture officielle : 
«Si nous avons parcouru dix années dans votre indifférence, ne nous faites 
pas cadeau, maintenant, nous vous en prions, du fruit fétide de votre 
admiration. Nous vous remercions, mais nous préférons, décidément, votre 
indifférence. Elle nous a été utile, nous ne saurions que faire de votre 
admiration. Nous serions tous confondus, puisqu'il n'y a rien de plus nocif 
qu'une admiration dont la racine est viciée. Vous êtes vitalement incapables 
d'admirer. Vous représentez le nihil admirari, devise des plus vieilles déca­
dences.» Imaginons ce qui se passerait si ces lignes s'adressaient à Armando 
Hart, à Femandez Retamar, à Lizandro Otero ou à Fidel Castro lui-même ! 

Le1.3llla Lima a apporté une « nouvelle physique culturelle » : comme sa 
poésie, ses idées (il est infiniment moins connu en tant que penseur) sont 
d'une rareté fascinante, surtout si l'on considère l'esprit des années cin­
quante. Toute sa pensée tient dans l'antagonisme entre l'idée de causalité et 
celle d'inconditionné. Il se refuse à voir dans l'histoire, l'art, la pensée, la 
société, une série causale ou un déploiement de séries causales. Il y voit 
« poïesis », création, engendrement de nouvelles causalités, ce qui, chez 
l'homme, est possible par l'image, par l'imaginaire. Lezama voit dans le 
déterminisme un élément saturnien : la création qui dévore ses créatures; il 
dit en revanche que « tout être est être causal, cherche à être causal pour se 
différencier de la succession dans l'infinité ». La plus grande preuve de 
l'inconditionné est l'homme qui, trait d'union entre l'image et la nature, 
crée la merveille, le monde qui lui est propre: «La pénétration de l'image 
dans la nature engendre la sumature. Dans cette dimension-là, je n'hesite 
pas à reprendre la phrase de Pascal, qui fut une véritable révélation pour 
moi: «la vraie nature s'étant perdue, tout devient nature[ ... ] »;la terrible 
force affirmative de cette phrase m'a décidé à mettre l'image à la place de la 
nature perdue; ainsi au déterminisme de la nature, l'homme répond avec le 
total arbitraire de l'image. Et devant le pessismisme de la nature perdue, 
l'homme éprouve la joie invincible de l'image reconstruite.» 

Le1.3llla voulait que la poiesis fût « la plus pure expression du monde » 
et il croyait que c'était possible par la poésie:« Le plus fascinant, c'est que 
cette rencontre, cette lutte presqu'enfouie entre la causalité et l'incon­
ditionné nous fournit un signe où l'homme-causalité [ ... ] pénètre dans 
l'espace inconditionné, par lequel il acquiert un pouvoir conditionnant, un 
potens, un possible dont il nous reste les cendres, le vestige, le souvenir, 
dans le signe du poème. Le merveilleux de la poésie réside dans ce que ce 
combat entre la causalité et l'inconditionné peut se dérouler et se propager 
comme l'incendie ». Pour Le1.3llla enfin, « il s'agit de chercher une 
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incarnation de la métaphore et de l'image dans le temporel-historique[ ... ]. 
C'est une obligation que d'amener la poésie au labyrinthe où l'homme 
enferme et vainc la bête et de chercher la victoire totale de la poésie contre 
tous les entrecroisements du chaos. ». Fidel Castro venait d •entrer à la 
Havane lorsque Lezama écrivit ces lignes : les « entrecroisements du 
chaos » se feront encore plus denses par la suite. 

Pola: Locomotora de fiesta. 

C'est aveè un roman, Paradiso, que culmine peut-être l'œuvre poétique 
de Lezama Lima Paradiso raconte la formation du poète, comment il 
apprit l'amitié, l'amour et enfin, grâce à son ami Oppiano Licario 
- l'lcare, celui qui tente l'imposible - l'infinité, la connaissance. Pour 
une grande part, ce roman est autobiographique: « José Cemi 1, c •est et ce 
n'est pas moi. C'est celui qui cherche la connaissance à travers l'image, 
c'est le poète. Oppiano Licario est celui qui montre la connaissance pure, le 
eausalisme infini de l'Eros cognitif. C'est le mythe du lointain, de ce que 
l'on voit dans le monde tibétain, où l'invisible se confond avec le visible, 
c'est le monde du prodige. [Licario] est un Faust américain dévoré par une 
connaissance infinie et une mémoire hypertrophique». Ce roman, le chef-. 
d'œuvre d'un écrivain dont le régime castriste veut s'approprier le prestige, 
est introuvable à Cuba. Paradiso y a été publié en 1966 à cinq mille 
exemplaires et a ensuite été retiré des librairies pendant trois semaines : la 
bureaucratie culturelle (celle de Castro cette fois-ci) était scandalisée par 
cette œuvre qu'elle jugeait dissolvante, pornographique, inintelligible et, 
entre autres griefs, « peu révolutionnaire ».Un chœur d'oies s'est dressé, 
plein de rancune et de jalousie tonitruante», déclara Lezama 

25 



Les passages érotiques, d'une sensualité rare, et surtout ceux d'amour 
homosexuel furent évidemment les cibles privilégiées des fonctionnaires de 
la «culture ». Mais ces passages n'étaient pas les seuls à faire scandale : 
1' écriture elle-même et les idées traversant le roman troublaient les censeurs. 
Quand le problème s'est posé à lui, Castro a voulu éviter un «cas 
Pasternak» : il a autorisé la vente du livre, mais il en a interdit toute 
réimpression. En février 1968, le roman était déjà épuisé. L'édition 
mexicaine, due aux soins de Julio Cortazar, les éditions péruvienne, 
argentine, française et italienne de Paradiso, ont suivi immédiatement, mais 
elles n'étaient plus à la portée du lecteur cubain. Cintio Vitier et Julio 
Cortazar, amis de Lezama quoique défenseurs du totalitarisme cubain, 
tentèrent de sauver la face du régime : Vitier, poète qui avait participé à 
Origenes, affirma que la saisie de Paradiso n'avait pas été « un acte de 
censure du régime, mais résultait de l'initiative d'un petit fonctionnaire; sa 
réapparrition en librairie avait été au contraire décidée au plus haut 
niveau ... » Mais quel est ce régime de singes où un «petit fonctionnaire» 
peut faire disparaître un chef-d'œuvre de l'espagnol de ce siècle ? Et si 
Castro voulait remédier à la situation, pourquoi le roman n'a-t-il pas été 
réimprimé ? Cortazar, plus candide, fi~ un curieux parallèle entre Fidel et 
Gierek, le bureaucrate polonais, et profitant de l'occasion, entre lui et 
Lezama: «le roman de Lezama est tombé, avec d'autres livres, dans un 
enfer différent, bureaucratique cette fois-ci, dont on a mis du temps à sortir. 
La rancune, l'ignorance et la jalousie ont levé leur triple tête pour figurer 
un cerbère idiot aboyant des slogans prétendument révolutionnaires. On l'a 
accusé d'immoralité et de pornographie. Paradiso est entré dans une sorte de 
clandestinité dont il est sorti plus brillant et plus révolutionnaire que 
jamais, dès que les authentiques responsables de la culture, Fidel Castro en 
tête, ont redressé le gouvernail d'un bateau qui avait été tout près de 
s'échouer dans la médiocrité et le conformisme. On dit que Fidel, interrogé 
dans les escaliers de l'université par un groupe d'étudiants qui ne 
comprenaient pas pourquoi on avait arrêté la vente de Paradiso, répondit 
qu'il ne comprenait pas grand'chose dans ce roman, mais qu'il était 
convaincu que ce n'était pas un ouvrage contre-révolutionnaire, avis qui 
n'échappa pas aux oreilles de ceux qui l'accompagnaient. Bien que cela 
m'éloigne un peu du sujet, je voudrais dire que cette anecdote rappelle 
significativement un propos de Gierek, le dirigeant polonais des années 
soixante-dix, quand il apprit que les jeunes réclamaient une deuxième 
édition de Rayue/al, au moment où les réimpressions n'étaient pas 
autorisées pour, semble-t-il, économiser le papier. Cette fois-là, Gierek a 
demandé à voir le livre et l'a rendu en disant "Je ne comprends rien, mais 
s'il plaît aux lecteurs, que l'on fasse une réimpression" ». 

Si Paradiso est « plus brillant et plus révolutionnaire que jamais » (que 
penserait Lezama de ces qualificatifs, au moins dans le sens qu'on leur 
donne dans l'île castriste ? ), il est aussi plus introuvable que jamais. Mais 
Fidel et Gierek ne furent pas les seuls censeurs «maximos» en matière 
littéraire : Paradiso a été censuré aussi dans l'Espagne franquiste, sous 
prétexte de pornographie. Lezaina, déconcerté, s'interrogeait sur la raison de 
cette interdiction, la «racine» de son livre étant, selon lui, « indéniablement 
œucuménique, catholique». Répondant à une lettre de Juan Goytisolo où 
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celui-ci indique des œuvres érotiques comme sources possibles du huitième 
chapitre de Paradiso, Lezama écrit: « Je n'ai jamais lu l'ouvrage dont vous 
me parlez, et je ne pense pas qu'il soit nécessaire pour lire le chapitre VIII 
de voir autre chose que ce qu'on y montre, quelques versets des Lois du 
Mami et surtout le Kamasutra (en particulier le chapitre consacré à 
l'Opoparika, ou union buccale) que j'ai lus dans mon enfance et dont m'a 
marqué le sensuel souvenir. Les seuls livres pornographiques que j'ai lus 
sont, la Genèse, et Platon ». 

Lorsque Castro est entré à La Havane, Lezama Lima avait 49 ans; il était 
le « symbole du poète ésotérique » et Origines, sa revue, était considérée 
comme «catholique et hermétique», aux dires de Cabrera Infante. On lui 
reprochait, par exemple, d'avoir écrit dans un poème: «Naître ici [c'est-à­
dire à Cuba] c'est une fête innombrable». Il devint la cible privilégiée des 
écrivains favorables à une littérature révolutionnaire. Lunes de la 
Revolucion (la revue littéraire dirigée par Cabrera Infante) publia 
notamment un article de Heberto Padilla (connu par la virulence de ses 
critiques) contre Lezama Lima et sa poésie. Plusieurs années plus tard, 
Cabrera Infante écrit, à propos de cet article:« C'était un acte d'une grande 
injustice, on a jeté sur Lezama tout le poids (qui était alors considérable) du 
journal Revolucion, organe du Mouvement du 26 juillet : c'est-à-dire, le 
journal officiel.» Cabrera lnf ante écrit ailleurs : « C'était presque une 
condamnation officielle, non seulement de la personne mais aussi de l'art 
poétique de Lezama. Lorsque je l'ai vue publiée, j'ai eu l'impression d'avoir 
libéré une meute de chiens contre un homme enchaîné.» Le fait que les 
premières attaques contre Lezama aient été menées par le journal 
Revolucion (dirigé par Carlos Franqui) et par son supplément littéraire 
hebdomadaire Lunes de la Revolucion (dirigé par Cabrera Infante) elen 
plus que l'article ait été écrit par Heberto Padilla, toutes personnes qui se 
comptent aujourd'hui parmi les principaux opposants (en exil) du régime, a 
été utilisé par les fonctionnaires de Castro pour essayer d'invalider les 
critiques relatives à l'exil intérieur que ce dernier avait imposé à Lezama. 
Or, lors des "conversations dans la Bibliothèque Nationale", Lezama a eu la 
digriité de ne parler que de la permanence de la littérature et de se refuser à se 
faire payer sa « livre de viande opportuniste » : il aurait été si facile (et 
payant) pour lui de critiquer le journal qui l'avait si durement attaqué! Par 
ailleurs, Lezama a été membre du jury qui a décerné à Hors du jeu (le livre 
de poèmes d'Heberto Padilla où celui-ci critique le cours de la révolution) le 
prix qui lui valu la publication et fut le point de départ du «cas Padilla». 

· Lezama Lima salua avec joie la révolution. Dans un poème écrit peu 
aprés l'entrée de Fidel à la Havane on peut lire : «Nous montrons la plus 
grande quantité de lumière que peut montrer un peuple sur la terre». En 
janvier 1960, il écrit: «Une phrase à moi qui est comme le résumé de tout 
ce que j'ai dit, me revient à l'esprit : l'impossibile, lorsqu'il agit sur le 
possible, engendre un potens, qui est le po~ible dans l'infinité. Le cubain a 
acquis maintenant cette po~ibilité, ce potens. Aujourd'hui toute image a la 
hauteur et la force de cette po~ibilité. Tous les possibles traversent la porte 
des sortilèges. [ ... ] La révolution cubaine signifie que toutes les conju­
rations négatives ont été décapitées. La vague qui était tombée dans 1 'étang, 
comme dans les anciennes mythologies, a été retrouvée.» Lezama Lima a 
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essayé de comprendre la révolution de l'intérieur même de son « système 
poétique » (comme il aimait l'appeler). Au départ, il a parlé des 
«possibilités» qui s'ouvraient: il n'a jamais fait l'éloge des "acquis". Il a 
toujours agi en poète : « Pour moi, la révolution est une métaphore de 
l'homme dans son devenir. Un éclair qui illumine le proche et le lointain.» 
Le poète se sacralise dans les ères imaginaires dont la racine est la 
révolution.» Or, même si Lezama a toujours parlé de « possibilités » et 
non des « paradis retrouvés », il est arrivé a des situations paradoxales; 
aprés la mort de Che Guevara il a écrit : « son image est au début des 
prodiges, de l'ensemencement dans la pierre, du gigantisme qui se fait jour 
dans les premières théogonies, quand la force se taille un domaine dans 
l'espace vide.». Ignorait-il certains agissements du Che qui révèlent en lui 
plus le nettoyeur du champ que le semeur ? 

Cabrera Infante raconte que, « en visite à l'ambassade cubaine en 
Algérie, Che Guevara regardait les livres de la modeste bibliothèque 
algérienne et y trouva le Théatre complet de Virgilio Pinera, édité par les 
Editions R (R de Revolucion, le journal dirigé par Carlos Franqui, dont la 
section littéraire était dévolue à Cabrera Infante), l'argentin prit le livre 
comme pour le feuilleter, mais se tournant vers l'ambassadeur, il lui lança 
d'une voix âcre : « Comment peux-tu avoir le livre de ce pédé à 
l'ambassade! » Et il jeta, sans plus, le livre à l'autre extrémité de la pièce 
où il s'écrasa contre le mur tel un oeuf purulent. virulent. L'ambassadeur 
s'excusa de son erreur tandis qu'il jetait le livre à la poubelle.» Virgilio 
Pinera a été, avec Lezama Lima l'un des pères spirituels de plusieurs 
générations de bons écrivains cubains: ils représentaient les pôles opposés 
de la vie littéraire de La Havane; Virgilio, homosexuel spectaculaire au 
profil dantesque, était rebelle à la tradition (dans la vie comme dans la 
littérature) : il a écrit du théatre de l'absurde avant la lettre (avant la 
Cantatrice chauve). Les livres de Virgilio ne furent pas les seuls à connaître 
l'enfer : Virgilio lui-même fut emprisonné lors d'une razzia fidéliste dite « 
des trois P » (pédérastes, prostituées, proxénètes). Il fut libéré au bout de 
quelques jours.. grâce à l'intervention de ses amis. Une autre phrase 
pàradoxale chez Lezama est celle où il fait l'éloge, à sa façon, du 
"Mouvement 26 juillet" : « le 26 jui11let. comme toute la révolution, était 
machiste d'une manière ostentatoire. Il n'y avait qu'à regarder marcher Fidel 
Castro ou Che Guevara.» 

Au sein de la nouvelle orthodoxie marxiste, Lezama maintint toujours 
ses opinions sur l'imaginaire et sa critique du déterminisme. «Notre 
solution doit être poétique, comme celle de Marti, non anti-poétique, non 
préconçue ni pseudo-scientifique.» écrivait-il en août 1964. 

Cabrera Infante raconte qu'un jour, dans une salle du Conseil National de 
la Culture,·« un endroit où il pouvait y avoir, sinon des micros, du moins 
des oreilles attentives, Lezama protesta contre l'anti-américanisme total qui 
se répandait à l'époque. "Ils oublient" me dit-il "que l'hygiène fût amenée à 
Cuba par les américains. Ce sont eux qui nous ont débarassé de la fièvre 
jaune et d'autres fléaux." Il parla aussi, avec amertume, d' Alejo Carpentier, 
très engagé déjà dans sa carrière de propagandiste officiel. ... Il fait tant 
ostentation de sa culture et il vient me demander les références les plus 
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simples." s'était plaint Lezama. Mais le plus mémorable fut cet 
avertissement sibyllin qu'il m'adressa, connaissant mes opinions privées 
qui devenaient publiques : "Dans l'adversité le renard doit se déguiser en 
brebis." Je compris ce qu'il voulait me dire et il comprit que j'avais 
compris.» Le courage de Lezama aida certaines personnes, dont Walterio 
Carbonell, intellectuel noir de Cuba, qui, -après avoir déclaré dans la 
"Maison des Amériques" qu'à Cuba il n'y avait pas de liberté d'expression 
(c'était en 1965), fut menacé par la bureaucratie castriste. Lezama dit dans 
une réunion : « Nous ne sommes pas venus ici pour faire tomber la tête de 
Walterio Carbonell. ;Il est habitué à Paris, aux discussions des cafés 
littéraifes sous les peupliers, et c'est dans cet esprit qu'il est venu discuter 
dans la "Maison des Amériques".» Cette intervention de Lezama sauva alors 
Carbonell (plus tard il fut emprisonné sous l'accusation d'avoir mis sur 
pieds à Cuba une organisation liée au "Black Power"). Immédiatement après 
la révolution, Lezama a été, de même que Cabrera Infante, l'un des six vice­
présidents de l'Union Nationale d'Ecrivains et Artistes de Cuba (UNEAC). 
Il a été aussi conseiller littéraire de l'imprimerie Nationale, poste qu'il 
partageait avec Carlos Franqui, Guillermo Cabrera Infante, Herminio 
Almendros et Alejo Carpentier. Dans ce poste, Lezama eût le courage de 
proposer la publication de livres jugés« risqués», dont l'œuvre de Proust, 
Le bal du comte d' Orgel de Raymond Radiguet et Le Procès de Kafka 
(qu' Alejo Carpentier considéra comme «peu approprié à notre réalité»). 
Lezama fut également assesseur du Centre Cubain de Recherches Littéraires 
et collaborateur d'un des principaux journaux de La Havane. Dans tous ces 
emplois Lezama a eu des difficultés dûes à son refus de « politiser » ses 
activités". Il a perdu tous ces postes et fut transféré, finalement, à la 
bibliothèque de la Société Economique des Amis du Pays. Voilà le dernier 
emploi d'un homme qui était appelé à réinventer la culture nationale. 
Pourtant, Lezama ne se plaignait pas et disait à sa sœur : « Je préfère les 
emplois dans lesquels je n'ai pas à prostituer ma vocation.» 

Artemio: monstruocillos marinos 
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Les souffrances de Le:zama commencèrent véritablement le 25 mars 
1961, lorsque sa sœur Eloïsa quitta le pays pour aller vivre à Porto-Rico. 
La dispersion familiale fut particulièrement douloureuse pour cet homme 
qui disait avoir besoin, pour vivre, de se sentir« entouré d'une enceinte de 
mères». Sa propre mère mourut en 1964 (ce coup, presque fatal, fut décisif 
dans l'écriture de Paradiso, publié en 1966). Cintio Vitier, a voulu réduire 
la tragédie de la vie de Le:zama à cette seule destruction de sa famille : « La 
cause de son désespoir pendant des années et des années a été simplement le 
départ de Cuba de ses parents et la mort de sa mère.» Mais les lettres de 
Lezama montrent bien que les raisons de son angoisse ne sont pas 
«simplement» celles-ci, et que l'évolution de la situation à Cuba contribua 
à cette angoisse. En juin 1963 Lezama Lima écrit à Carlos M. Luis : 
«Maintenant, la vie est devenue inhospitalière et dure, [ ... ] Vers où 
marchons-nous? Qu'est-ce qu'il y a derrière tout ce tapage? Une marche 
c'est un rythme, un rythme est une joie profonde et qui peut se sentir gai? 
Le temps ne compte pas; c'est une monnaie sans circulation sous les 
tropiques. Tout est motif à un baillement énorme, et de ce baillement, nous 
vivons vingt, trente ans; une nuit a cent ans. Nous payons pour ·un 
perroquet le prix d'un faucon. N'importe; l'homme qui progresse sous les 
tropiques pense et dit : n'importe, un jour nous paierons pour un. faucon le 
prix d'un perroquet. Encore cent ans. Le temps, parmi nous, ne glisse pas, 
il pousse comme les végétaux. Un vieux caïman dans l'eau ressemble à un 
tronc d'arbre. Et toute écorce d'arbre est un calendrier devant lequel baille le 
cubain [ ... ]Notre environnement intellectuel est plus pauvre que jamais. Le 
"virtuosisme" est à la mode, petits livres, petites choses, moi confession-. 
nel, tentatives d'hymnes niais, le tout accompagné des trompettes de la 
propagande. La canaille pense à publier et non pas à faire. Lorsqu'ils font, 
ils ne créent pas. Et s'ils créent, c'est un homuncule fait en coton.» 

La chute finale de Le:zama est survenue avec le «cas Padilla ». Le:zama 
n'a pas voulu être présent, en 1971, dans la salle des tètes de l'UNEAC où 
Padilla fit sa« confession »,mais Padilla y fit mention de Lezama comme 
d'un élément contre-révolutionnaire. La décision de l'Etat cubain d'éloigner 
.les homosexuels des activités culturelles et éducatives, prise à la suite de la 
« confession » de Padilla toucha aussi Lezama Lima; dès lors il subit 
l'ostracisme et ce jusqu'à sa mort en 1976. 

Faisant référence à ses amis et agents à l'étranger qui lui réclamaient 
désespérèment des textes ou des conférences, Lezama écrit à sa sœur Eloisa 
en septembre 1974 : « Ils savent, ou ils doivent savoir, qu'il m'est 
impossible d'envoyer un texte à l'étranger [ ... ] ils savent parfaitement bien 
que ma sortie du pays est inJerdite. On m'a invité à l'étranger six fois 
environ et je n'ai jamais réussi à obtenir l'autorisation nécessaire au 
voyage.» Cette interdiction de quitter l'île a été le dernier et le plus grand 
tourment de Lezama. Il avait été invité à Madrid, à Mexico, à Cali 
(Colombie) et en Italie. A chaque fois on lui refusait l'autorisation 
demandée. Il écrivait à sa sœur : « Je suis arrivé à un moment de ma vie où 
il me 'faut voyager, regarder d'autres paysages. La répercussion de mon 
œuvre à l'étranger me donnerait la possibilité de le faire. Mais l'ananké, la 
fatalité est là, avec son œil de cyclope.» 
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La mort aida Lezama à sortir de l'ostracisme : il commença alors à être 
exalté par la bureaucratie, qui essaie toujours d'effacer les «erreurs» 
commises envers lui. Ceci n'est guère étonnant. Ce qui l'est davantage c'est 
l'attitude de ses amis Cortazar et Vitier. Cortazar part en croisade:« Il faut 
le défendre des mains sales et des intentions impures de ceux qui se servent 
de lui maintenant qu'il n'est plus là et les réfuter [ ... ] Faisons nous 
aujourd'hui ses chevaliers: il faut aider à détruire tant de monstres, nains et 
sorcières postés sur les chemins menant à ce graal splendide qu'est la 
poésie cubaine.» Cette guerre sainte est menée contre ceux qui osent dire 
que Lezama a été l'une des victimes de la révolution. Cortazar est explicite : 
« Ils ne manquent pas ceux qui prétendent faire de Lezama ·un symbole de 
l'incompréhension et même de l'inimitié de la part de certains dirigeants et 
intellectuels de la révolution[ ... ] ils cherchent ainsi à ériger le monument à 
leur manière et ils ne pensent pas au monument lui-même, ils pensent à 
défigurer l'image de la place sur laquelle il se dresse ... » Le ton de Cortazar 
nous fait frémir: que se serait-il passé si par hasard il avait eu un pouvoir 
plus direct sur l'île ? Vitier écrit, avec plus de bonhomie : « effectivement, 
Lezama a eu des difficultés avec la révolution, mais elles étaient la 
conséquence du« cas Padilla »celui-ci l'ayant accusé publiquement d'avoir 
une attitude contre-révolutionnaire, ce qui était faux, mais l'accusation a eu 
des conséquences.[ ... ] On a commis des erreurs et Lezama a eu raison de se 
plaindre, à partir de juin ou juillet 1972, de ces erreurs, mais jamais dans 
l'intimité il n'a confondu l'accidentel avec l'essentiel et jamais il ne s'est 
laissé utilisé pour des campagnes contre la révolution, ni au-dedans ni au­
dehors de Cuba.» L'image de Lezama est l'objet, maintenant, de ces 
tiraillements. A la publication, en 1979 par sa sœur, des lettres de Lezama 
Lima, les autorités cubaines ont répondu par celle du livre Image et 
possibilité, recueil d'articles favorables au Che et au "Mouvement du 26 
juillet". 

Lezama ne fut pas un dissident, mais seulement un homme qui su 
maintenir sa dignité au milieu de la barbarie castriste et, qui pour cette 
raison, en fut la victime. Son ami Armando Alvarez Bravo écrit : « Il y a 
quelque chose qu'on ne pardonne pas aujourd'hui dans notre patrie : la 
grandeur. Et c'est la grandeur de Lezama qui lui a fait assumer, comme un 
devoir de plus, sa façon d'être lorsque l'uniformité soumise est devenue la 
loi inexorable.» 

On peut aussi appliquer à Lezama ce qu 'Octavio Paz a écrit dans une 
autre occasion : « La solitude du poète montre le déclin de la société. La 
création étant toujours à la même hauteur, elle signale l'abaissement du 
niveau historique. De là vient que, parfois, nous semblent plus hauts les 
poètes difficiles. Il s'agit d'une erreur de prespective. Ils ne sont pas plus 
hauts. Tout simplement, le monde qui les entoure est plus bas.» 

(1) Le protagoniste de Paradiso . 
(2) Ouvrage de Julio Cortazar . 

FIN 
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DOSSIER TCHERNOBYL 

Ayant prévu de publier le nwnéro 13 sous/orme de brochure; il devait 
s'agir uniquement d'un dossier sur Cuba, mais après la catastrophe de 
Tchernobyl il nous sembla impossible de ne pas consacrer une place 
conséquente à lactualité brûlante d'alors et à ses répercussions. 
L'importance de ces événements nous fait considérer les documents ci­
dessous comme étant toujours dignes d'intérêt même si plusieurs mois se 
sont écoulés. Quant à la conséquence de ces événements sur la prise de 
conscience écologique et politique des habitants des pays socialistes 
voisins, en particulier, elle reste encore à mesurer et nous aurons l' occa­
sion d'y revenir dans les prochains numéros d' Iztok (avec entre autres un 
dossier sur les mouvements indépendants pacifiste et écologiste en 
Yougoslavie). 

L'AFFAIRE DE TOUS 

Dans cet article, paru dans Uteratourna Oukraïna le 27 mars 1986, soit 
un mois avant la catastrophe de Tchernobyl, l'auteur, Lioubov Kovalevska, 
ingénieur ou économiste - on ne sait - attachée à la Centrale, s'en prend, 
avec un certain courage, aux manques et aux malfaçons qui affectent la 
construction de celle-ci. Alors même que les journaux français rivalisent de 
flagornerie nucléariste, il serait irréaliste d'espérer trouver dans un texte 
édité dans un organe officiel du régime la moindre critique du programme 
nucléaire. Bon nombre de tels articles, s'appuyant sur les résolutions du 
xxvne congrés et prônant une nouvelle efficacité et la réforme des 
structures d'approvisionnement paraissent actuellement dans les journaux 
soviétiques. Celui-ci prend a posteriori une vigueur supplémentaire. De 
plus, on sent parfois chez son auteur une véritable inquiétude de ce qui 
pourrait se passer en cas d'accident et la conscience du danger que représente 
la production de l'énergie nucléaire. Le tout est naturellement noyé dans la 
langue de bois habituelle à ce genre de textes. Ainsi, ce qui pourrait servir 
de conclusion, le passage sûrement le plus senti du texte, où la personnalité 
de l'auteur fait éclater la terminologie fatiguée-« un seul défaut se paiera 
très cher, se paiera pendant des dizaines d'années » - se trouve coincé 
entre deux avalanches de chiffres à faire froid dans le dos. Ajoutons enfin 
que l'auteur, habitant Pripiat, a vraisemblablement depuis subi l'enfer de 
l'évacuation, à moins qu'elle ne soit au nombre des victimes. 

R. Gayraud 
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A l'attention de la Commission pansoviétique 
sur les problèmes d'approvisionnement. 

En définissant la stratégie de sa politique économique sur le principe de 
la multiplicité des facteurs originels d'expansion, le :xxvne Congrès du 
PCUS a également dégagé les voies réelles et concrètes du passage à une 
économie de haute organisation et d'efficacité par le moyen de forces 
agissantes diversifiées et développées, de relations socialistes mûries et d'un 
mécanisme économique planifié. Il a également indiqué les modes de 
réalisation de cette stratégie, dont le plus important est la reconstruction de 
l'économie nationale sur la base du progrès scientifique et technique. 

Garantir le développement heureux de l'économie nationale nécessite, 
en particulier, de poursuivre le renforcement du dispositif de production 
d'énergie-combustible du pays, et d'accélérer la construction de centrales 
nucléaires. La puissance de ces dernières atteint actuellement 28 millions de 
kilowatts. Le douzième plan quinquennal prévoit de produire 41 millions de 
kilowatts supplémentaires, c'est-à-dire de multiplier leur puissance par 2,5. 
« Il suffit d'une augmentation de 1 % de l'armement énergétique, a remarqué 
le ministre de l 'Electrification de l'URSS A. 1. Maïorets, pour relever de 
manière substantielle la productivité du travail ». 

L'énergie nucléaire s'est développée en Ukraine à un rythme 
particulièrement accéléré. La production de la centrale de Tchernobyl 
atteignait 4 millions de kilowatts en 1984, les réacteurs de cette centrale 
ayant été mis en place plus tôt que prévu. Tous ces facteurs ont permis à 
Tchernobyl de prendre sa place en tête des centrales soviétiques et d'apporter 
une contribution décisive à l'approvisionnement énergétique de l'ensemble 
des régions sud-ouest de l'Union. En outre, depuis septembre 1980, 
l'énergie produite par la centrale de Tchernobyl alimente les pays membres 
du Conseil d' Aide Economique Mutuelle. Et depuis la mise en exploitation, 
ce sont environ 150 milliards de kilowatt/heures par an qui ont été produits. 

Cependant, le travail pour accroître la capacité de la centrale se 
poursuit. La troisième phase de sa construction va entraîner la mise à feu 
d'un cinquième et d'un sixième réacteurs qui deviendront opérationnels 
respectivement en 1986 et 1988. après la mise en service de ces réacteurs, la 
production atteindra 6 millions de kilowatts et Tchernobyl deviendra la 
première centrale du monde. 

· Les quinze années qu'a duré l'édification de la centrale de Tchernobyl 
ont permis la formation d'un collectif de constructeurs. Sa cheville ouvrière 
est formée de travailleurs hautement qualifiés enseignés à la rude école de 
l'installation du dispositif de production d'énergie dans différentes régions 
du pays. La construction de nos quatre réacteurs-millionnaires n'a fait 
qu •accroître encore leur expérience. Au cours même de leur travail, de 
nombreuses inventions ont été imaginées et réalisées. Techniciens et 
ingénieurs ont constitué une équipe soudée. Les réalisations des bâtisseurs, 
des monteurs, des ajusteurs, des agents d'exploitation et des projetteurs 
leurs ont valu de hautes distinctions de la part de l'Etat Soviétique. 
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Dans le contexte de tels succès, la chute du rythme de construction du 
cinquième réacteur est particulièrement marquante. Ni les thèmes, ni le 
volume, ni les plans pour 1985 des travaux de montage et de construction 
(TMC) n'ont été menés à bien. Est-ce un hasard? Non, comme d'habitude. 
Pourtant, une réponse à l'emporte-pièce ne suffit pas. Sans toutefois nous 
lancer dans l'analyse des conditions de l'activité économique du collectif et 
de leurs conséquences nous nous arrêterons plutôt sur ce qu'il y a de général 
et de caractéristique pour tous les grands chantiers du pays. 

« L'effet, pour ne pas dire la réalité même de l'utilisation de stocks 
gigantesques, a déclaré lors du Congrès le premier secrétaire du Comité 
Central du Parti Communiste d'Ukraine V. V. Chtcherbitski, dépend pour 
une très large mesure de l'affermissement des bases de production des 
organismes de construction, de la qualité des projets et de la livraison en 
temps voulu de l'équipement. Or on se trouve ici confronté à un nœud 
inextricable de problèmes graves ... » J'ajouterai : ces problèmes vont s'ac­
croître incommensurablement si aucune de ces conditions n'est suffisam­
ment garantie. Dans un tel cas, il faut s'appuyer sur l'enthousiasme. 

Car panni les composantes d'un travail couronné de succès, 
l'enthousiasme doit occuper, et occupe d'ailleurs, sa juste place. Bien plus, 
on peut même le planifier, mais seulement après que des conditions de 
travail correctes auront été assurées pour la main-d'œuvre, et non avant. En 
revanche, le seul résultat des conditions de travail actuelles, c'est le 
mécontentement général. Ne négligeons pas la question des stimulants 
matériels. La construction doit s'effectuer harmonieusement, en se fondant 
strictement sur la technologie de la construction. C'est précieusement ce 
que l'on ne fait pas : les problèmes du premier réacteur ont été transférés au 
deuxième, du deuxième au troisième, et ainsi de suite, de sorte que les 
problèmes sont devenus de plus en plus profonds, et l'on assiste à présent à 
une inflation de problèmes irrésolus. Ces problèmes ont d'abord été discutés 
avec grand intérêt, puis ils sont devenus un sujet d'indignation, et 
finalement, c'est un sentiment d'impuissance qui s'est installé: «Combien 
de temps encore va-t-on discuter éternellement des mêmes choses? A quoi 
riment toutes ces palabres? ». 

Le cinquième réacteur ... L'échéance de sa construction a été réduite de 
trois à deux ans. Sa mise en route a commencé en 1985 avec un 
approvisionnement minimal. Un tel changement dans les dates, mais aussi 
le resserrage de plans déjà très denses sans cela, ont pris à l'improviste tant 
les ingénieurs que les pourvoyeurs de matières premières et les 
constructeurs eux-mêmes, dont les capacités sont bien sûr limitées. Mais 
les organismes de direction, et parfois JX>ur des raisons objectives, loin 
d'accroître autant le JX>tentiel des entreprises de construction, n'ont même 
pas eu le souci d'étayer les nouveaux programmes de travail sur des 
ressources adéquates. Tout cela a conduit à une désorganisation des projets 
dè constructions et souvent à un effondrement des plans. Ainsi, l'Institut 
"Hydroprojet Sergueï Jouk" n'a pas fourni à temps la documentation du 
programme de financement budgétaire, ce qui a entraîné l'oubli dans le plan 
des commandes du béton armé et des charpentes métalliques nécessaires. La 
plupart de ces matériels ne furent commandés qu'au quatrième trimestre, ce 
qui entraîna une grande irrégularité dans le travail d'assemblage. Et il y eut 
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encore une autre conséquence : c'est l'absence de rythme de travail des 
simples brigades d'ouvriers. Ce ne fut qu'en octobre-novembre que les 
constructions eurent besoin des structures de montage, mais les petites 
unités n'étaient déjà plus en mesure de digérer le volume de travail demandé. 
La mauvaise qualité du programme de financement budgétaire, comme il 
arrive hélas bien souvent, a exigé une dépense de travail supplémentaire, et 
a plusieurs fois rendu nécessaire la destruction de ce qui avait été construit 
pour reconstruire ensuite, tout cela demandant de grands efforts tant 
matériels que moraux. 

La désorganisation n'a pas seulement affaibli la discipline, mais aussi 
le sens de la responsabilité globale de chaque individu. L'incapacité et 
même la mauvaise volonté manifestées par la direction de l'ingéniérie et de 
la technique pour organiser le travail des brigades, ont fini par entraîner 
l'effondrement des nonnes de réalisation. On a commencé à enregistrer une 
certaine« fatigue», une certaine usure des équipements, des machines et des 
mécanismes, des pénuries d'instruments de mesure, etc ... En un mot, tous 
les défauts du processus de construction, qui sont malheureusement typi­
ques, apparurent dans leur évidence et sous des formes extrêmes. Cette 
période coïncide avec le début de la réforme économique qui, comme on le 
sait bien, requiert avant tout un rajeunissement de l'esprit humain. Et ce 
n'est pas dévoiler un secret que de dire que ce processus prendra du temps. 
Mais la vie elle-même nous pousse en avant 

Le retard accumulé en 1985 a compliqué la tâche de l'année suivante: 
gagner prés de 120 millions de roubles sur la mise en marche du complexe 
(sur le TMC). Or le meilleur chiffre d'économies réalisées lors des TMC se 
situe un peu au-dessus de 70 millions de roubles. Grosse différence, on le 
voit 

A l'heure actuelle, à vrai dire, on a mis en place tout un train de 
mesures afin de normaliser la situation, mais trop de temps est déjà passé. 
Comme est déjà passé le bon entrain du collectif, pourtant si efficace non 
seulement pour reconstituer des réserves de force, mais aussi pour trouver 
l'issue du problème. Pourtant, l'honneur du collectif appartient à celui-ci 
même. Mais on est loin d'avoir fait tout ce qui était possible pour que le 
fait d'atteindre et même de dépasser les objectifs fixés devienne la nonne. 

Le xxvrre Congrés du PCUS s'est fixé comme objectif une 
amélioration radicale de la construction de structures d'envergure. Une 
substantielle rallonge de moyens sera débloquée, les machines seront 
renouvelées et rendues plus perf onnantes, etc; Tout cela est indispensable 
pour réformer notre technicité. Mais la même restructuration doit aussi 
affecter l'industrie du bâtiment, dont les délais trop lents ne font que freiner 
les progrès scientifiques et techniques de l'économie nationale. « Le minis­
tère de !'Energie de l'URSS a permis pour le onzième plan quinquennal 
l'arrêt du développement du programme nucléaire, causant ainsi un recours 
exagéré aux combustibles minéraux. Si l'on considère le poids du combu­
stible dans la balance commerciale du pays et le rôle croissant de l'énergie 
d'origine nucléaire, un coup de frein de la sorte est maintenant inad­
missible» a souligné le président du Conseil des Ministres soviétique N. 1. 
Ryjkov dans son discours. Ces différentes mesures vont toutes dans le 
même sens, qui est d'insuffler le dynamisme qu'il convient à notre 
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éçonomie afin de parachever notre programme social. Elles reposent toutes 
sur la disponibilité de chaque poste de la chaîne de montage de l'édification, 
sur chaque dirigeant, sur chaque ouvrier. Elles posent aussi la question de 
notre responsabilité collective vis-à-vis de l'avenir: qu' allons-nous léguer 
aux nouvelles générations ? 

Il convient de s'arrêter plus longuement sur l'un des postes de la 
chaîne de l'édification socialiste. «Les systèmes d'approvisionnement 
matériel et technique exigent de sérieuses mises au point, a noté le 
secrétaire général du CC du PCUS M. S. Gorbatchev lors de son discours 
politique. Ils doivent se transformer en un mécanisme économique souple 
permettant à l'économie nationale de fonctionner de manière stable et 
régulière. La tâche principale des organes d'approvisionnement d'Etat est de 
collaborer activement à 1' établissement sur des principes contractuels de 
liens durables entre producteurs et utilisateurs et au renforcement de la 
discipline pour tout ce qui concerne les fournitures de biens et 
d'équipements». 

L'élaboration et la distribution du béton armé, dans les structures du 
ministère de !'Energie de l'URSS, sont du ressort de l'organisation 
"Soïouzenergoboudprom". La direction de la construction de la centrale de 
Tchernobyl a conclu un contrat « expérimental » avec le groupe "Energo­
boudkomplektatsia". Mais qu'est-ce qu'un contrat« experimental »? 

Autrefois, les contrats étaient signés entre clients et fabriques situés en 
différents endroits du pays, ce qui compliquait le mode de paiement des 
contractants ainsi que les éventuels contacts entre les deux parties, surtout 
lorsqu'elles avaient conclu un marché d'échange mutuel de fournitures. 
Aujourd'hui, la direction planificatrice mentionnée plus haut opère comme 
une usine « centralisée » qui reçoit et distribue les commandes et paie les 
entreprises sous-traitantes quand la marchandise est prête. Le client n'a de 
rapports directs qu'avec la direction d'"Energoboudkomplektatsia" et n'a à 
payer son partenaire qu'après la fourniture de la centrale terminée. Comme 
on le voit, un accord de ce genre arrange tout le monde, car il libère le client 
de toute contrainte superflue et garantit aux fabricants l'assurance d'être 
payés à l'heure. Mais, par contre, aucun document, dans le cadre de ce 
contrat expérimental, n'a jamais indiqué de façon méthodique la destination 
des commandes. Quant au technicien qui reçoit la commande, il ne sait 
même pas quel complexe en a fait la demande. Pourtant, la solution ne 
serait pas bien compliquée: il suffirait d'adjoindre aux commandes et aux 
marchandises une documentation précisant quel en est l'objet Cela ne 
demande pas le moindre effort ni la moindre dépense supplémentaire, mais 
personne ne s'y est encore jamais résolu ... 

Mais il y a encore un autre « mais », beaucoup plus grave. Par suite 
de l'indélicatesse d'un fabricant qui ne sait pas pour qui il produit, le client 
n'est nullement à l'abri des défauts de construction, des commandes non 
complètement honorées et des ruptures d'approvisionnement Ainsi, en 
1985, 45 000 m3 de béton armé précontraint ont été commandés, mais 3200 
m3 ne sont jamais arrivés, et sur les 42.000 m3 restant 6.000 m3 étaient de 
mauvaise qualité. A la fin de l'année, plusieurs points du contrat 
n'étaient toujours pas honorés. 
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Quels effets provoquent ces manques sur la construction ? D'abord, 
l'accumulation de matériau hors-nonne. On a le béton, mais on ne peut pas 
le monter. Les collectifs cessent le travail, les délais sont dépassés. Ensuite, 
les effets que produit toute accumulation anormale de marchandise que l'on 
ne peut pas décharger (il faut attendre la fourniture totale pour ne pas 
encombre le chantier avec des pièces inutiles), c'est-à-dire un surnombre de 
wagons sur les voies de garage, la construction hâtive de hangars, des 
transferts incessants. Les services techniques de la direction de la 
construction de la centrale parviennent à dépasser sensiblement les nonnes 
(16.048 tonnes de plus en 1985); mais il est impossible de mentionner un 
travail vraiment fructueux. Enfin, un approvisionnement défectueux est 
synonyme de désorganisation de la production, de journées de travail 
perdues, de mécontentement des individus. 

Je ne cherche pas à me poser en professeur, et je sais très bien que les 
fabriquants ont également leurs problèmes d'approvisionnement. Je trouve 
pourtant anormale la position qui consiste à rompre systématiquement les 
liens contractés. Ainsi, l'entreprise "Dniproenergoboudprom" a oublié l'an 
passé 800 m3 de matériau de construction, l'usine de Doubrovo de "Pivni­
tchenergoboudprom" s'est déjugée pour plus de 150 m3 de dalles de ciment 
et autres revêtements de sol que 0 Lvivenergoboudprom" n'a pas envoyés. 

Les fournisseurs de constructions métalliques - (2.358 tonnes), 
l'usine de la Volga (1000 tonnes), l'usine "Pivnitchno-Kavkazski" (326 t), 
1 'usine "Kourakhovski" (172 t), du Donets (202 t) ... ont également oublié 
Tchernobyl. Et ce qu'ils envoyaient était le plus souvent défectueux. Ainsi, 
326 tonnes de couverture destinées à noyer les déchets nucléaires sont 
arrivées de l'usine de la Volga avec de graves défauts. Combien de fois la 
même usine a-t-elle laissé passer des erreurs après avoir vérifié sa 
production dans ses propres salles de contrôle. L'usine de montage 
"Kachirski" est responsable, elle, d'environ 220 tonnes de marchandise 
inutilisable. 

L'inspection technique, qui contrôle la qualité des fournitures et du 
travail à la centrale rédige rapport sur rapport, où elle indique les 
appréciations qu'elle porte sur la qualité des constructions. Car un seul 
défaut se paiera très cher, se paiera pendant des cfuaines d'années. 

Quand j'énumère ces faits, je souhaite particulièrement attirer l'atten­
tion des lecteurs sur le caractère inadmissible des défauts dans la construc­
tion de centrales nucléaires, ainsi que de toute source d'énergie en général, 
où chaque détail de la construction doit satisfaire à certaines nonnes. Chaque 
m3 de béton armé doit être d'une qualité et d'une sûreté garanties. La 
conscience doit être la lumière qui guide toute personne qui participe à 
l'industrie énergétique. Je suis convaincu que toute personne qui possède 
une conscience ne permettra pas de défauts de fabrications, car ce serait 
dégradant pour cette personne elle-même. 

Il est déshonorant et offensant pour un travailleur d'avoir à revenir sur 
les défauts des autres. C'est faire le travail de quelqu'un qui vous a méprisé. 
Combien les constructeurs ont-ils dû se contenir, de combien d'ingéniosité 
ont-ils dû faire preuve, de force, de solidité nerveuse, pour mener à bien une 
tâche aussi ingrate ! 
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Au nombre des entreprises les plus indélicates, il faut citer l'unité du 
Dniepr de "Soiouzatomenergoboudprom'', principal fournisseur de béton 
armé précontraint de Tchernobyl. Sur les 11.500 m3 reçus l'an dernier, 
10.300 m3 présentaient des malfaçons, dont à peu près un millier pour le 
coeur de la centrale. Mais, surtout, le début de cette année n'a pas vu 
d'amélioration, puisque, pour janvier-février de cette année, seulement 
500 m3 ont été fournis. Tout cela s'ajoute aux manques des années 
précédentes, soit 3.200 m3. "Soiouzenergoboudprom", quant à elle, est 
redevable, pour ces deux mois, de 2.000 m3, plus 5.000 m3 sur les 12.300 
commandés l'année dernière. 

On relève le même situation dans la construction métallique. Dans ce 
domaine, les défauts s'élèvent à 2.436 tonnes, réparties entre l'usine de 
Kiev de constructions expérimentales (744 tonnes), la fameuse usine de la 
Volga (698 tonnes), l'usine Kourakhovski (477 tonnes), l'usine du Donets 
(182 tonnes). 

La construction du foyer socio-culturel et des logements du personnel 
revenait à l'usine ZZBK de Novovoronej. Sur 530 m3 de béton, 380 n'ont 
jamais été fournis : plus de la moitié ! 

Travailler dans ces conditions est impossible ! Dans une société 
socialiste, la valorisation du travail doit être le principal moyen d'atteindre 
les meilleurs résultats finaux. La communication entre les différents 
maillons de la chaîne suppose une responsabilité commune devant les 
résultats du travail. Nous dirons franchement que pour le moment, ces 
résultats se font attendre. Pourtant, une bonne part des objectifs du 
douzième plan quinquennal dépend de l'énergie qui sera produite par le 5ème 
réacteur de Tchernobyl. La mise en service en temps utile de celui-ci n'est 
pas l'affaire privée du collectif des constructeurs de la centrale de Tcher­
nobyl: c'est l'affaire de tous. Car elle est le symbole et la condition de 
toute notre activité, de notre initiative, de notre indépendance, de notre 
conscience, de notre intérêt pour tout ce qui se fait dans notre pays. 

Lioubov KOV ALEVSKA 
Pripiat 

in Literatouma Oukraïna, 27.3.1986 

traduit de l'ukrainien par Régis Gayraud 
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DECLARATION DE 

LA COMMISSION PROVISOIRE DE COORDINATION DU 

N.S.Z.Z. 

A PROPOS DE LA CATASTROPHE DE TCHERNOBYL 

L'annonce de l'explosion qui s'est produite dans la centrale atomique de 
Tchernobyl a provoqué en Pologne la sensation d'une menace effroyable, 
d'autant plus effroyable que cette information n'a été divulguée qu'une fois 
que le nuage radioactif eut survolé notre pays et qu'une augmentation de la 
radioactivité eut été relevée en Suède. 

La manière dont ont été communiqués les renseignements concernant le 
dégré de contamination radioactive est, elle aussi, inadmissible. Dans le 
déluge de chiffres et de termes scientifiques, il manquait les données les plus 
élémentaires : à tel endroit, à tel moment, quels étaient les chiffres de 
radioactivité. On n'a jamais donné la moindre recommandation d'urgence 
claire et nette concernant les mesures de défense, particulièrement en ce qui 
concerne les enfants et les jeunes. Alors que le porte-parole du 
gouvernement ne cesse de mentir effrontément sur tant de questions, on ne 
pouvait accorder la moindre confiance à des informations gouvernementales 
que personne n'avait vérifiées. L'aspect international de ces événements, qui 
démontre l'état d'assujetissement dans lequel se trouve le gouvernement 
polonais et toute la Pologne par rapport à l'URSS, est une pilule bien 
amère à avaler. Les accusations portées dans ces conditions par le 
gouvernement de la RPP contre les radios polonaises de l'Ouest, jouent le 
rôle de rideau de fumée servant à occulter le fait que c'est justement grâce 
aux bulletins d'information diffusés par celles-ci que la société polonaise a 
eu connaissance de l'explosion de Tchernobyl et du danger qu'elle 
représente. Les attaques portées contre elles sont la réponse vengeresse du 
gouvernement à la transgression du monopole de l'information. 

L'explosion de Tchernobyl a attiré l'attention sur les questions de la 
sauvegarde de l'environnement. Jamais encore il n'était aussi clairement 
apparu combien ces questions sont liées aux problèmes de la liberté 
d'organisation et de la liberté d'information. Jusqu'en août 1980, toutes les 
données concernant la pollution étaient rigoureusement mises à l'index par 
la censure. Les grèves ouvrières ont apporté quelques changements. La 
presse s'est fait l'écho d'informations tues jusqu'alors, des centres 
écologistes indépendants sont apparus. S'appuyant sur le mouvement 
syndicaliste, et avant tout sur le NSZZ Solidarnosc, ils ont entrepris d'agir 
pour une amélioration de la situation écologique. Mais aujourd'hui, le 
mouvement écologiste, privé du soutien des syndicats indépendants, privé 
de la possibilité de s'adresser à l'opinion publique, a peu d'influence sur les 
décisions gouvernementales et n'a pratiquement pas la possibilité de réduire 
1' action destructrice de l'industrie. 
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Des spécialistes de l'environnement parviennent parfois à placer dans la 
presse officielle des données concernant la détérioration du milieu ambiant. 
A partir de ces publications, d'articles et de remarques glanées dans la presse 
libre, un tableau effroyable se dessine devant nous. Pour la pollution de 
l'air, la Pologne s'est hissée à la première place mondiale. Le seuil 
admissible de pollution des forêts a été franchi. Le rejet dans l'atmosphère 
de particules toxiques, de gaz et de substances chimiques dépasse de 
beaucoup les normes tolérées. Les réserves d'eau pure diminuent, les 
rivières et les lacs sont chargés de composés de chlore, de soufre, de métaux 
lourds. Seulement 1 % des eaux du pays entre dans la première classe de 
pureté (contre 5% il y a cinq ans), 49% de toute l'étendue des cours d'eau 
sont hors de toute classification. La terre elle-même est contaminée. De 
nombreux produits de l'agriculture ne répondent pas aux normes sanitaires. 
Il est dès à présent impossible de cultiver la terre ou de faire de l'élevage 
dans le bassin du cuivre. Dans un proche avenir, la même pollution 
envahira tout le territoire de la voïvodie de Katowice. Les investissements 
irréfléchis dans l'industrie entraînent la pollution des derniers territoires 
encore préservés. Plus de 35% de la population polonaise vit dans des 
régions où la quantité de substances toxiques dépasse les seuils admissibles. 
Aucun moyen n'est prévu pour filtrer les eaux de source ni pour construire 
des stations d'épuration. Les condamnations prononcées contre les pollueurs 
sont étonnamment faibles, surtout si l'on considère que nous vivons dans le 
pays d'Europe qui comporte la plus grande proportion d'individus sous le 
coup d'une condamnation. Tous les habitants de la Pologne paient de leur 
santé pour des indices de production. Les gens sont systématiquement 
empoisonnés dans la rue, au travail, chez eux ou en vacances. La centrale 
nucléaire en cours de construction a Rzarnowce repose sur la technologie 
soviétique. Nous ne savons pas quelles y sont les mesures de sécurité en 
vigueur, de même que nous ne savons pas si une catastrophe aux 
conséquences imprévisibles n'est pas en train de nous menacer. 

La situation tragique de l'environnement en Pologne est le résultat d'un 
forçage doctrinal du développement de l'industrie lourde et de l'extraction 
des matières premières. C'est également de la doctrine que découle l'aspi­
ration des pouvoirs à liquider toute organisation sociale indépendante et à 
s'assurer le monopole de l'information. Une amélioration ne peut avoir lieu 
que comme résultat de transformations radicales dans le système politico­
économique. Seules la pression organisée et l'activité sociale, se 
manifestant dans la création d'instituts indépendants, pourront forcer les 
pouvoirs à renoncer à leur politique actuelle. 

13 mai 1986 
LA COMMISSION PROVISOIRE DE COORDINATION 

DUNSZZ 

Zbigniew Bujak (région de Mazovie) 
Jan Andrzej Gumy (région de Silésie-Dombrovie) 
Marek Muszynski (région de Basse-Silésie) 
et des représentants des région_s de Gdansk et de Petite-Pologne 

traduit par R. G. 
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COMMUNIQUE DU 
COMITE CENTRAL DES ORGANISATIONS UKRAINIENNES 

EN FRANCE 

Le communiqué que nous publions ci-dessous dans son 
intégralité a été envoyé dès sa parution à tous les journaux 
français. Malgre le ton et le contenu très modérés de cet appel, 
dont les auteurs croient encore qu'on peut s'adresser à un 
gouvernement et à un parlement pour défendre un peuple, la 
presse la plus lâche du monde, occupée alors à entretenir le 
mensonge d'Etat sur l'irradiation qui affectait la France, ne 
pouvait sans doute concevoir que des Ukrainiens exigent la vérité 
de l' inf onnation sur la catastrophe frappant leur propre pays ? 
Aucune mention de l'appel ne fut faite, aucune ligne n'en fut 
publiée. 

APPEL A L'AIDE 
AUX SINISTRES DE TCHERNOBYL 

La catastrophe qui s'est produite à la centrale nucléaire de Tchomobyl a 
fait de nombreuses victimes parmi les populations en Ukraine et en 
Biélorussie. Il y a tout lieu de s'attendre à ce que le nombre des victimes 
continue à s'accroître. 

Les raisons principales de la catastrophe sont le bas niveau de la 
technologie soviétique et de la qualité du travail, la centralisation excessive 
du système soviétique et la dépossession d'autorité du gouvernement de la 
RSS de l'Ukraine, l'irresponsabilité générale des pouvoirs soviétiques 
devant la population, l'absence du contrôle démocratique de l'activité 
gouvernementale, l'absence de l'information. 

Une des menaces essentielles de la catastrophe de Tchornobyl consiste 
dans le fait que cette centrale nucléaire est située sur les bords du réservoir 
d'eau de Kiev qui s'étend de Tchomobyl à Kiev (sur le Dniepr). Ainsi Kiev, 
la capitale de l'Ukraine (2,5 millions d'habitants), est directement menacée. 

. Les premières déclarations du gouvernement soviétique confmnent que le 
pouvoir fait tout pour que la population de l'Ukraine et les peuples 
étrangers ne disposent pas d'informations précises sur la situation réelle. 
L'absence d'informations précises sur la catastrophe chez les gouvernements 
occidentaux et chez les populations de l'Ukraine et de la Biélorussie 
amplifie les conséquences possibles de la éatastrophe et freine la maîtrise de 
ses suites. Le système étatique de désinformation et du secret est l'obstacle 
principal pour stopper la catastrophe et ses effets. 

C'est pourquoi nous, les Ukrainiens en France, en appelons au peuple 
français, au Gouvernement et au Parlement de la France de venir en aide au 
peuple ukrainien dépossédé de ses droits : 
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- de transmettre systématiquement en Ukraine l'infonnation réelle sur la 
catastrophe et ses suites; 

- d'exiger des gouvernements de l'URSS, de la RSS de l'Ukraine et de la 
RSS de la Biélorussie d'infonner d'une manière véridique le monde sur 
l'évolution des faits en relation avec la catastrophe; 

- d'obtenir que ces gouvernements admettent a Tchomobyl, à Kiev et en 
d'autres régions menacées des commissions internationales d'experts, des 
médécins, des biologistes qui pourraient secourir la population et aider les 
autorités soviétiques à maîtriser la catastrophe et ses suites; 

- de demander l'admission des correspondants occidentaux dans les 
régions menacées. 

Le niveau insuffisant des services médicaux et sanitaires soviétiques 
nécessite l'envoi de l'Occident en Ukraine des médecins pour secourir les 
gens devant le danger d'irradiation. 

La diaspora ukrainienne dans le monde libre est prête à venir en aide à 
son peuple en URSS matériellement et techniquement. Nous demandons 
qu'on nous soutienne dans ce droit à l'aide. 

La tragédie de Tchomobyl soulève une fois de plus devant le monde le 
problème ukrainien en URSS. L'Ukraine est membre de l'ONU. Nous 
demandons que tous les Etats occidentaux établissent des ambassades et des 
consulats en Ukraine : cela pennettrait mieux au peuple ukrainien de 
défendre ses droits. 

Y. Musianowycz 
Président du Comité 
Central des Organisations 
Ukrainiennes en France 

Paris, le 2 mai 1986 

L. Pliouchtch 
Membre de la représentation 
Extérieure du Groupe Ukrainien 
Helsinki de Kiev 

PROCES DE BELGRADE 

Ceux qui lisent l'italien pourront trouver 
des infonnations complémentaires dans le 
livre : A bocca chiusa, cronaca e documenti 
del processo contro i dissidenti di sinistra in 
Jugoslavia (Belgrado 1984-85) coédité par le 
centre d'études libertaires de Trieste et le centre 
d'études sur les garanties constitutionnelles 
("GARCOS") de Milan. 

On peut se le procurer : 
en librairie : Publico, 145 rue Amelot, 

Paris 11° (prix 35F) 
en écrivant à lztok ou au Centro Studi 

Libertari (via Mazzini 11 - Trieste - Italie). 
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URSS 

EN MEMOIRE DE VLADIMIR LITVINOV 

Il y a plus d'un an déjà, mourait prématurèment Vladimir Nikolaïevitch 
Litvinov, savant talentueux et courageux, historien, sociologue et publi­
ciste, dont les capacités hors du commun n'avaient hélas pas pu s'épanouir 
à leur pleine mesure dans les conditions désastreuses pour tout scientifique 
non-orthodoxe qui régnaient et continuent de régner en URSS. 

V.N. Litvinov est né à Saratov le 30 septembre 1930. Son père était 
vétérinaire attaché aux unités de cavalerie, alors considérées comme le fer de 
lance de !'Armée Rouge. En 1937, Nikolaï Mikhailovitch Litvinov fut 
arrêté à Minsk. Certains régiments de cavalerie avaient été ravagés par une 
épizootie responsable de la mort d'un grand nombre de chevaux, et le père 
de Vladimir Litvinov fut accusé de trahison. Il parvint à survivre à toutes 
les épreuves des camps staliniens et fut réhabilité aprés le xx:e Congrés du 
PCUS. Mais, Nikolaï Mikhailovitch Litvinov ne survécut que quelques 
années à sa réhabilitation. La mère de Litvinov, Nina Mikhailovna, avait 
reçu une formation musicale en même temps qu'elle poursuivait des études 
de médecine. Elle avait une belle voix, mais après l'arrestation de son mari, 
ne pouvant plus se produire sur scène, elle travailla jusqu'à la fin de ses 
jours comme infirmière à Saratov. 

V.N. Litvinov était invalide. A l'âge de dix ans, par suite d'un accident 
malheureux, on dut l'amputer. Il passa plusieurs années dans les hôpitaux, 
et ce n'est qu'en 1951 qu'il put terminer l'Ecole de la Jeunesse Ouvrière 
(cours du soir pour adultes). Il ne trouva pas sa voie toute de suite. Il com­
mença par étudier à la Faculté de Droit de l'Université de Saràtov où il fut 
un excellent élément. Mais, il abandonna brusquement la jurisprudence pour 
entrer à l'Institut des Bibliothécaires de Leningrad, qu'il quitta également 
bientôt V. Litvinov s'inscrivit en 1955 à la Faculté d'Histoire de l'Univer­
sité de Saratov jusqu'en 1%0. De cette époque datent ses premiers travaux 
~ientifiques. Son mémoire de maîtrise intitulé Le rôle de G. V. Plekhanov 
dans la lutte du POSDR contre l' empiriomonisme de A. Bogdanov , était 
hautement prisé par l'académicien A.M. Deborine. Sous la recommandation 
de celui-ci, Litvinov rédigea quelques petits articles pour le 1er tome de 
!'Encyclopédie Philosophique (Moscou, 1960). Il .sortit de l'Université avec 
un Diplôme d'Excellence. Son mémoire traitait de l'évolution des opinions 
politiques et sociales de G. Plekhanov. Aprés l'Université, Litvinov fut 
pendant deux ans professeur d'histoire et directeur d'école à Generalskoe, 
village situé dans le district de Saratov, mais fut accepté en 1962 pour 
préparer une thèse de doctorat à l'Université de cette ville. Sa thèse, 
terminée en 1965, avait pour titre La Question de la succession théorique 
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dans le passage entre les étapes servile et prolétaire du mouvement de 
libération en Russie. C'était un travail original; c'est justement pourquoi il 
dut longtemps attendre sans pouvoir le soutenir à Saratov. Il fut quelque 
temps professeur d'enseignement secondaire dans la ville de Rybinsk puis 
devint chef du secteur sociologique d'une usine de sa ville natale. En 1968, 
après son mariage, Litvinov emménagea à Moscou, où il fut embauché 
comme sociologue auprès d'un Institut de Recherches Scientifiques. Il 
parvint à soutenir sa thèse à l'Université de Moscou et obtint le grade de 
candidat en sciences philosophiques. Litivinov publia plusieurs articles 
consacrés à des problèmes de sociologie appliquée, et le laboratoire qu'il 
dirigeait mena d'intéressants travaux dont des revues, tant populaires que 
scientifiques, se firent parfois l'écho. Pourtant, l'aggravation de son état de 
santé, sans en être la seule raison, força V. Litvinov à renoncer au service 
de l'Etat et à ne vivre que d'une petite pension d'invalidité. Homme de 
fougue et de passion, il décida en 1976, et ce de manière tout à fait inatten­
due même pour son entourage, de consacrer le reste de sa vie à l'étude et à la 
réhabilitation de N.I. Makhno et de son mouvement 

Litvinov avait déjà étudié les questions de l'apparition de l'idéologie et 
du mouvement anarchiste en Russie, et tenait en grande estime, avec leurs 
oeuvres, les personnalités de Bakounine et Kropotkine. En approfondissant 
sa connaissance historique de l'anarchisme russe, Litvinov ne pouvait 
évidemment pas passer à côté d'une figure aussi significative que celle de 
N.I. Makhno. Les premières notes sur celui-ci apparaissaient dans les 
papiers de Litvinov en 1973. Les années suivantes, Litvinov entreprit une 
tâche immense, revoyant une quantité de documents du TSGAOR (Archives 
Centrales d'Etat de la Révolution d'Octobre), lisant toute la littérature dispo­
nible dans laquelle le nom de Makhno apparaissait, étudia les journaux de 
1918 à 1922. Pour mieux comprendre les événements qu'il décrivait, 
Litvinov, à partir de 1975, fit six voyages à Goulaï-Polié et y rencontra des 
personnes qui se souvenaient encore de Makhno, ou qui l'avaient même 
rencontré. Litvinov retrouva quelques parents de Makhno et entreprit de 
classer la correspondance du révolutionnaire avec sa femme, décédée en 1980 
à Chevtchenko. Il réussit à retrouver les enfants de plusieurs acteurs de 
premier plan du mouvement makhnoviste, comme le fils du chef de son 
Etat-Major, V.V. Belach. Le musée Régional de Gouliaï-Polié conserve les 
Mémoires de V. Antoni, qui, au début du siècle, avait introduit N. Makhno 
dans le mouvement anarchiste. A la fin des années 70 Litvinov avait achevé 
la première version de son ouvrage sur Makhno. Il comprenait qu'il ne pour­
rait jamais éditer son travail en URSS, mais le plus offensant pour lui était 
de remarquer qu'il n'y avait pas à Moscou un seul historien, écrivain ou 
publiciste capable d'accepter ne serait-ce que de lire un manuscrit sur ce 
sujet, et qu~ l'on commençait à regarder l'auteur d'un livre sur Makhno com­
me un être qui n'avait pas toute sa raison. La personnalité de Makhno est 
devenue chez nous à tel point odieuse, et la propagande a si bien fixé dans 
les consciences l'image univoque d'un Makhno bandit et organisateur de 
pogroms, que les moindres avis positifs sur lui, ou la moindre recherche 
objective sur la « Makhnovchtchina », sont perçus comme notoirement 
mensongers. Litvinov souffrit beaucoup de savoir l'inutilité du travail qu'il 
avait produit 
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Je fus vraisemblablement le premier historien à lire attentivement 
l'ouvrage de Litvinov, et discutai avec son auteur de ses qualités et de ses 
défauts. Je conseillai à Vladimir Nikolaïevitch d'en extraire des articles pour 
publication, ainsi que le plus de documents intéressants. En outre, je propo­
sai à Litvinov de nouveaux thèmes de réflexion et il accomplit pour moi 
plusieurs traductions de l'anglais, qu'il avait étudié en autodidacte avec son 
habituel sérieux. Nous convînmes que ce travail pourrait lui être rétribué, ce 
qui améliora la situation matérielle de Litvinov. Il eut ainsi un stimulant 
pour poursuivre ses recherches sur Makhno, et ses premières publications, 
dans des revues de l'émigration russe ainsi que dans la revue Iztok, lui procu­
rèrent une joie extraordinaire. Mais, sa terrible maladie ne lui permît point 
de faire beaucoup plus. Litvinov mourut le 18 janvier 1985 du cancer des 
poumons. Peu avant de mourir, il disait parfois:« Informez de ma maladie 
mes amis anarchistes d'Europe. Ils m'enverront les médicaments néces­
saires». Mais, il n'était déjà plus possible de le sauver, l'effrayante 
maladie envahissait le cerveau, et Litvinov ne resta que deux mois à 
l'hôpital. Il avait peu d'amis, mais ceux qui le connaissaient bien se rappel­
leront toujours cet homme chaleureux, courageux et bon. 

Roy Medvedev 

traduction : R. Gayraud 

- Bibliographie : 

Nestor Makhno et la question juive a été publié : 

- en russe, en samizdat, à Moscou en juin 82 
- en français, dans la collection Volonté Anarchiste, n° 24 

Editions du Groupe Fresnes-Antony de la Fédération Anarchiste 
34, rue de Fresnes - 92160 Antony 

- en italien, dans la revue A. Rivista Anarchica 
Editrice A., Cas. Post 17120 - 20170 Milano, Italie 

Pour toute 
co"esponda.nce : 
IZI'OK-B.P.161-09 

75422 Paris Cedex 09 
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NOUVELLES DU FRONT 

POLOGNE : LA JEUNESSE DECHAINEE 

Nous avons, dans notre précédente livraison, donné de larges extraits 
d'un numéro de Homek, revue libertaire paraissant à Gdansk. La diffusion 
croissante des idées anti-autoritaires, visant à la fois l'Etat, le Parti et 
l'Eglise, au sein de la jeunesse, ne manque pas d'éveiller l'intérêt des 
membres de Solidanorsc et notamment de ceux qui s'expriment dans la 
presse clandestine. 

On pouvait lire, dans le n° 154 de Tygodnik Mazowsze daté du 16 
janvier 1986, l'interview d'un militant de Solidarité de Wroclaw faisant le 
point sur les courants radicaux qui parcourent la jeune génération : punks, 
dont l'anticonformisme vestimentaire, loin d'être une mode, exprime une 
révolte authentique chèrement payée : « il suffit que les flics les voient pour 
qu'ils les entraînent sous une porte cochère et les tabassent Je connais des 
jeunes qui passent 48 heures au trou au moins une fois par mois »; 
objecteurs de conscience du groupe Paix et Liberté; groupes de lycéens 
parmi lesquels se distingue la Fédération de la Jeunesse Combattante à 
Varsovie, Gdansk, Wroclaw, Nowa Huta, Gorzow; et enfin le Mouvement 
pour une Société Alternative (RSA) constitué l'année dernière à Gdansk 
autour de la revue Homek : « Il s'est beaucoup fait remarquer à la 
manifestation du 1er mai 1985 : plusieurs centaines d'iroquois aux cheveux 
roses ou verts vêtus de blousons noirs avec des lunettes bleu ciel, c'était un 
sacré spectacle. Ils portaient de grandes banderoles noires avec l'inscription 
rouge sang « Solidarité poursuit le combat ». Ils s'exhibent comme les 
punks et arborent à la fois des éléments empruntés à Solidarité et le noir des 
anarchistes. ». Le même militant de Wroclaw rapporte la détermination de 
ces camarades lorsqu'il s'agit d'en découdre avec les Zomos et il ajoute : 
«ils s'identifient à la résistance contre les rouges qu'ils détestent 
viscéralement. Mais en même temps ils sont très critiques à l'égard des 
grandes figures de Solidarité; ce sont des "vioques" pour eux, des 
"has been". Tout ce qui se passe dans les églises, ces réunions, ces chants, 
ces V de victoire, c'est du cirque pour eux. Ils pensent qu'ils sauront faire 
mieux, qu'ils ne seront pas mous comme nous le sommes à leurs yeux ... 
Ils sont très actifs, ils parcourent toute la Pologne, nouent des contacts et 
diffusent leur revue Homek . Ils sont très liés aux gars de Nowa Huta, les 
jeunes sidérurgistes appartenant à la même génération. J'ai vu deux 
publications de Nowa Huta qui ont reproduit intégralement la déclaration de 
principe du Mouvement pour une Société Alternative, un reportage sur lui, 
un compte-rendu de son action de rue et l'interview d'un de ses membres. » 

C'est au tour de Tygodnik Mazowsze lui-même de donner des extraits de 
la revue des libertaires de Gdansk dans un article intitulé « Aimerons-nous 
Homek ? », paru dans le n° 157 du 5-6 février 1986. Voici par exemple 
l'analyse que font nos camarades des manifestations pour l'anniversaire du 
13 décembre : « Aprés un premier mouvement de troupe des Zomos (il 
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serait difficile de parler d'attaque) la plupart des gens ont reculé. Pour eux la 
participation à la messe représentait le summun du courage. Ils se sont 
défoulés pratriotiquement, en raffermissant leur cœur et en endormant leur 
conscience ... Le curé a appelé à rentrer joyeusement chez soi, à ne pas 
tomber dans les provocations, à rester vigilant (ça ne vous rappelle rien?). 
Pour ma part, je suis optimiste, puisque je crois que nous avons touché le 
fond et que l'on ne peut descendre plus bas. J'espère que c'est moi qui ai 
raison, non le pessimiste, pour qui c'est déjà bien puisque mieux c'est 
impossible. ». On relève dans la même série d'extraits une critique sans 
concession du scoutisme, qui à l'instar du mouvement concurrent des 
Pionniers « n'est rien d'autre que la militarisation de la jeunesse, une 
tentative d'uniformisation et de nivellement». 

Le chroniqueur de Tygodnik Mazowsze conclut : « On ne trouve pas 
dans Homek les déclarations de la TK.K, ni des descriptions de notre marty­
rologie nationale. Le journal s'adresse aux jeunes, appelle à la pratique et 
pousse aux actions concrètes. Avec la devise: «pas de vie sans risque». 

***** 
Selon des informations recueillies par /ztok en septembre, Homek serait 

maintenant une revue mensuelle alors qu'au début elle paraissait tout les 15 
jours. Le mouvement aurait perdu un peu de la dynamique qui l'animait en 
84-85 lorsqu'il se fit remarquer au cours des manifestations du 1er mai et du 
13 octobre, mais aussi à chaque rassemblement de foule de quelque 
importance permettant de venir scander des slogans ou de lancer des tracts : 
lors des matchs de football de l'équipe Lechia, lors des concerts de rock (et 
particulièrement au « Woodstock polonais», festival de rock alternatif à 
Jaroczyn), et même lors du départ des pélerins pour Czestochowa. 

Aujourd'hui, RSA se consacre surtout à la lutte contre le service 
militaire, lutte qui compte aujourd'hui en Pologne de nombreux adeptes, 
certains revendiquant le droit de faire un service civil, d'autres refusant toute 
forme de service. Le cas le plus connu est celui de Wojciech Jankowski de 
Gdansk, enseignant agé de 22 ans, qui a refusé, et de faire son service, et 
d'être déclaré inapte; il a été arrêté en 85 et condamné à 3 ans et demi de 
prison. Il vient d'être libéré mais pas à la faveur de l'« Amnistie géné­
rale »,le porte-parole du gouvernement ayant déclaré que cela ne concernait 
pas les objecteurs de conscience. Wojcich Jankowski avait entamé une 
grève de la faim illimitée et une manifestation fut même organisée à 
Wroclaw par "Liberté et paix" pour demander sa libération et celle de 
Jaroslaw Nakielski. Ce dernier est toujours en prison de même que Ryszard 
Bonowski et 3 objecteurs de Gdansk, dont Andrzej Miszk (~ns oublier les 
800 objecteurs religieux, témoins de Jéhovah). 

Pour ce qui est des publications, RSA en a lancé une nouvelle cet été : 
Szweyk ( « le brave soldat Schveyk ») publication pacifiste et anti­
militariste portant en exergue la phrase suivante : « un bon soldat est un 
soldat qui pense le moins possible». D'autre part, nous avons appris 
l'existence de la revue Zero à Wroclaw qui ressemblerait beaucoup à 
Homek, seulement Zero est plus épaisse et paraît tous les 3-4 mois. 
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APPEL A L'ETABLIS SEMENT DE RELATIONS EST-EST 

Le document ci-dessous est extrait du n ° 1 de ABC Les cahiers du 
pacifisme : La paix froide et autres questions brûlantes publié à Lju­
bljana cet automne 1986. Il s'agit d'un recueil de textes, articles, 
pétitions retraçant /'histoire du jeune mouvement pacifiste indépen­
dant de Slovénie, sur lequel nous reviendrons plus amplement dans 
un autre numéro.L'appel ci-dessous concerne tous les pays de l'Est; 
il témoigne d'une prise de conscience assez récente : celle de la 
nécessité <f une coopération Est-Est. 

Entre les activités indépendantes, non-gouvernementales, dans les 
différents pays de l'Est, il n'y a pour ainsi dire aucun lien - contrairement 
aux relations relativement intenses qui existent entre l'Est et l'Ouest 

Les hommes, lorsqu'ils travaillent seuls, chaucun pour soi, ont 
beaucoup de difficultés pour se comprendre, et ceci est également vrai pour 
nos pays. 

Dans la plupart des cas, jusqu'ici, ce que nous arrivions seulement à 
réaliser dans notre Europe socialiste, était l'établissement de contacts Est­
Est sur la base de relations personnelles, en profitant des diverses possi­
bilités de voyages qui peuvent se présenter, mais nous réflechissons aujour­
d'hui à d'autres formes de coopération efficace d'une portée plus grande 
(telles que des déclarations communes, des rencontres internationales, 
etc ••• ). 

Nous pensons que le premier pas, que nous pourrions aisément franchir, 
consisterait déjà à expliquer les uns aux autres la situation dans nos pays 
respectifs, et à essayer de comprendre chacun les expériences des autres. Les 
domaines dans lesquels nous pouvons placer notre action sont ceux des 
droits de l'homme, du refus du service militaire, de l'écologie, de la 
condition féminine, de l'analyse économique et de la création artistique; sans 
oublier bien sûr la question du désarmement 

Un réseau Est-Est permettrait aussi une médiation des expressions de 
solidarité, et nous donnerait ainsi le courage et la force nécessaires à l' enga­
gement pour la liberté politique, sociale et culturelle dans les pays de l'Est 

Cet appel, bien entendu, n'exclut pas les contacts Est-Ouest, qui au 
contraire se développeraient encore mieux en nous aidant à établir ces 
relations Est-Est 

Nous vpus demandons de réfléchir à la réalisation concrète de cet appel et 
de rechercher dans chaque Etat les possibilités spécifiques qui la 
permettraient 

Ce texte a été écrit et signé en août 86 par des membres 
individuels des mouvements pacifistes indépendants de 
Yougoslavie, de RDA et de Pologne. 

(traduction IZTOK) 
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Parallèles 
Libella 

Polemika 
L'Harmattan 

Autrement dit 
Librairie Espagnole 
Librairie Polonaise 

Publico 
Le Dilettante 

Kiosque de Belleville 

CNT 

La Taupe 

L'idée Libre 

La Gryffe 

La Librairie 

CPCL 

Maison de la liberté 

Alternative 

Hct fort van sjakoo 

OU TROUVER IZTOK 

47, rue Saint-Honoré 
12, rue Saint-Louis-en-I'Ile 
49, rue Gay-Lussac 
46, rue des Ecoles 
73, bd Saint-Michel 
72, rue de Seine 
123, bd Saint-Gennain 
145, rue Amelot 
11, rue Barrault 

1, rue de Belleville 

Bourse du Travail 

2, quai Amiral Lalande 

38, rue Jules Guesde 

5, rue Sébastien Gryphe 

15, rue des Soeurs Noires 

56, rue Poullain-Duparc 

BELGIQUE 
32-34, rue de Pologne 

CANADA 
2033, bd Saint-Laurent 

PAYS-BAS 

J odenbreestraat 24 

PARIS (1er) 
( 4e) 
( 5e) 
( 5c) 
( 6e) 
( 6e) 
( 6C) 
(11e) 
(13C) 
(19C) 

BORDEAUX 

LE MANS 

LILLE 

LYON 

MONTPELLIER 

RENNES 

BRUXELLES 

MONTREAL 

AMSTERDAM 

GRANDE-BRETAGNE 

Compendium bookstore 234, Camdcn High St. LONDON (NWl) 
(Nl) 
(El) 

Houscman's 5, Caledonian Road 
Freedom Books hop Angel Alle y, 

84b, Whitcchapel High St 
121 Bookshop 121, Railton Road. 

Utopia 1 
La Calusca 

Gcnninal 

ITALIE 

via Moscova, 52 MILANO 
Corso Porta Ticincse, 48 

via Mazzini, 11 TRIESTE 

(SE24) 
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