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drame trés long, en plusieurs actes.
Méme dans sa vie privée, le dramatisme
intervient. Dernierement, Cipriani re-
trouvait sa fille dont il était séparé depuis
le berceau, maintenant mariée et mere.
Dernierement encore, averti qu’il venait
d’hériter d’une somme assez rondelette,
le vieil insurgé témoignait dprement de
son mépris de I’argent et refusait de tou-
cher la somme qui lui était offerte.

Il resta de lui le souvenir. Il a peu
écrit, en effet. Ce n’est pas un théori-
cien. Ce n’est pas un pamphlétaire. Il
faut le voir comme homme d’action. Il
s’'imposera a 1’admiration de ceux qui
viennent comme un des meilleurs com-
battants de I’idée. Il prendra place, dans
la galerie de nos martyrs, a coté des
Barbes, des Blanqui, des Vaillant. On
pourra éplucher sa vie, rechercher ses
tares. On ne trouvera rien. Cipriani est

tout entier dans ce mot : Sacrifice. Deés

son jeune age il a consacré sa vie a
I’idée et pas un instant, il n’a fléchi.
Tenez pour certain que si demain, un
mouvement souleve les foules,
vous verrez ce vieillard au
premier rang, prét comme tou-

jours a donner son sang ou sa

liberté.

Et c’est un réconfort que de
contempler un instant un homme
de cette envergure. Que sont aupres
de son long martyre, nos pauvres an-
nées de prison, nos misérables batailles

de la plume. Cipriani peut maintenant
s’en aller dormir du dernier sommeil, il
est assuré que sa mémoire demeurera
impérissable. La Révolution, si lente a
venir, réclamera de nouvelles victimes et
de nouveaux sacrifices, mais parmi les
glorieux combattants qu’elle prépare,
Amilcare Cipriani. le vieux révolté, le
héros d’ltalie, de Grece et de la
Commune, le for¢at de Calédonie et de
Porto-Longone, le noble martyr de I'idée
qui triomphera demain, brillera parmi
les premiers, sur la liste des précurseurs
hardis et des dévoués magnifiques [1].

[1] Cipriani meurt le 2 mai 1918 a Paris [NDE].




1890, le ministre Nicotera essaie de le
faire assassiner. Blessé, Cipriani est ar-
rété et condamné a 3 ans de prison. I re-
vient en France, prend part a différents
congres, notamment a celui de Zurich ol
il proteste contre les menées réaction-
naires des socialistes allemands. Quatre
ans apres, au moment des bombes anar-
chistes, la France républicaine veut a son
tour I’expulser. Heureusement, la presse
entiere protesta. Cipriani avait alors cin-
quante ans. On rappela qu’il avait com-
battu en 1870-71 dans les rangs de
I’armée frangaise. Le gouvernement re-
cula. Cipriani put rester a Paris.

*

L'odyssée de Cipriani n’était pourtant
pas terminée. On le vit s’embarquer, une
fois de plus, pour la Grece, ou il organi-
sa une légion a la téte de laquelle il mar-
cha sur la Macédoine. Blessé a Larissa,
il eut les jambes fracassées. Apres de
longs mois de souffrances, il revint en
France. L'ltalie lui était completement
interdite.

Appel aux conscrits a la désobéis-
sance, a la désertion et a I'insurrection.
Cet appel est signé, pour la branche pa-
risienne, entre autres par Laurent Tail-
hade, Urbain Gohier, Gustave Hervé,
Miguel Almereyda, Louis Perceau, Han
Ryner, etc.

Depuis, Cipriani, entouré de la véné-
ration de tous les esprits libres, vit mo-

destement a Paris. Il s’est peu mélé a la
vie politique de ces dernieres années.
Cependant, au moment ou parut la fa-
meuse affiche rouge, il était parmi les
signataires. Le jury, prenant en considé-
ration les services rendus par cet homme
a la cause de la liberté et se souvenant
qu’il avait jadis combattu pour la France,
crut devoir I’acquitter. Nulle injure ne
pouvait étre plus sensible au cceur du
vieux révolutionnaire. Il se leva, furieux
et indigné, protestant contre cet acquit-
tement qu’il n’avait nullement réclamé.
Quelques jours apres, la méme affiche
reparaissait sur les murs de Paris, avec sa
seule signature. Le gouvernement n’osa
relever cet audacieux défi.

Ce fut le dernier acte politique de
Cipriani, aujourd’hui agé de 65 ans. Il
est actuellement rédacteur a 1’ Humanité,
et vit modestement de son salaire de
journaliste, dans une petite chambre de
I’avenue de Clichy. ’age n’a diminué ni
ses espoirs ni ses enthousiasmes. 1l de-
meure parmi nous comme un exemple
vivant de courage, de désintéressement,
de foi révolutionnaire.

Tel est ’homme. Nous avons relaté
trop rapidement les incidents multiples
qui illustrerent sa carriere. Mais il aurait
fallu un volume compact pour narrer le
menu de la vie de ce révolutionnaire im-
pénitent. D’un bout a l'autre de son
existence, ce ne sont que complots, ba-
tailles, sacrifices, douleurs. C’est un
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Cipriani ! Nous voila loin de nos abo-
minables politiciens, tripoteurs et men-
teurs, renégats et coquins sans scrupules.
Qui de nous ne I’a pas rencontré ce
vieux révolutionnaire romantique, dans
cette rue du Faubourg-Montmartre qu’il
a suivie, pendant des années, tous les
matins, pour se rendre aux bureaux de la
Petite République? Le pas trainant, la
téte haute, des yeux tres doux et regar-
dant loin devant lui, une barbe ample et
grise encadrant sa physionomie d’apétre,
Cipriani fait songer a un survivant des
époques abolies, ces époques de luttes
féroces, de barricades, d’exploits, de
dévouements révolutionnaires. C’est le
dernier héros de cette période. Dans le
monde d’aujourd’hui ou I’Argent régne
en maitre incontesté, ou les convoitises,
les haines, les intéréts, les désirs
ignobles, les besoins mesquins ont sup-
primé peu a peu tout idéalisme, il appa-
rait comme égaré. Certainement Cipriani
ne comprend pas son époque. Il est
comme une ombre au milieu de vivants
qui s’agitent et s’épuisent en gestes de
folie. 11 incarne le remords parmi les
hontes et les lachetés présentes.

Sa vie est faite enticrement de sacri-
fices et de souffrances. Sans halte, sans
repos, il a donné tout ce qu’il pouvait
donner de lui-méme a sa Cause, a I'Idée
dont il s’était constitué le servant mo-
deste; il a donné de son sang, large-
ment ; il a donné sa liberté ; il a donné sa
fortune. Si bien qu’il se retrouve au-
jourd’hui vieilli, mais toujours debout ;
chargé d’ans, mais toujours plein d’es-
poir et animé de la méme foi, soutenu
par le méme courage. La société ou il
vit, il ne veut pas la voir; les hommes
parmi lesquels il se meut, il ne veut pas
les connaitre. Il porte, dans son cerveau,
toujours aussi vivace, toujours aussi net
et aussi jeune, son réve hautain de fra-
ternité et de liberté humaines, ce réve
qui I’a conduit sur les champs de bataille
de Sicile, d’Italie et de Grece, ce réve
auquel il a fait don de son existence.

Symbole du dévouement, personnifi-
cation du sacrifice, ce héros fruste et
droit, dont les anciens auraient fait un
demi-dieu et dont ils auraient placé le
buste a coté de ceux d’Harmodios et des
Aristogiton, n’a nullement besoin d’un
long préambule pour étre présenté au




public. Toute littérature doit étre bannie
ici. 11 suffit de raconter. Les faits parlent
avec une éloquence difficile a atteindre.

*

Amilcare Cipriani est né le 18 octobre
1844 a Rimini, 2 un moment ou I’'Italie,
agitée par les partis disputeurs, ne
connaissait pas encore 1'unité et révait
de liberté. Sa jeunesse s’écoula parmi
ces désirs. Des 1’age de quinze ans, gui-
dé par ce besoin ardent, qui I’a soutenu
toute sa vie, de combattre et d’agir,
Cipriani s’engageait comme volontaire,
dans le régiment d’infanterie, au
Piémont. Il se battait a Palestro. Il se
battait a Solférino. En 1860 (il avait
alors seize ans), il apprenait que
Garibaldi préparait sa fameuse expédi-
tion des Mille. Cipriani se trouvait alors
en garnison a Mortara. Il n’eut pas d’hé-
sitation. Avec plusieurs de ses cama-
rades, il déserta et rejoignit le héros de
Sicile.

Sous les ordres de Garibaldi, Cipriani
prit part aux combats de Milazzo, passa
sur le continent, fut de la bataille de
Maddaloni ou il gagna le grade de sous-
lieutenant. Bientdt, Victor-Emmanuel
entrait a Milan; Garibaldi plaida la
cause des déserteurs italiens. Cipriani
fut réintégré dans son régiment et s’en
alla dans les Abruzzes combattre les bri-
gands qui terrorisaient ces contrées ; il
se battit a Totéa, a Aquila, a Civitella del

Tronto. Mais cette existence de merce-
naire ne lui convenait qu'a moitié. Il
avait au cceur d’autres désirs et dans le
cerveau d’autres réves. Bientot il déser-
tait pour la deuxieme fois et rejoignait
Garibaldi a Bosco della Figuzze.

Giuseppe Garibaldi (Dessin OLT)

Battu a Aspromonte, Cipriani fut fait
prisonnier. Il réussit a s’échapper, passa
le détroit de Messine et se joignit a la
colonne Tracelli. Peu apres, I'ignoble
commandant de Vilata s’emparait de sept
de ses camarades et les faisait fusiller.
Cipriani parvint encore a s’échapper avec
son frere et quatre de ses compagnons. Il
s’embarqua pour la Grece.

*

I arriva a Athénes au moment précis
de I’insurrection contre Othon. Pendant

qui sannonce... D'autres plus calmes,
moins sensibles, résistent un peu plus long-
temps, puis ils saffolent, cherchent le
sommelil, finissent par devenir insensibles,
inertes, puis tout a fait idiots. Leurs
Jjambes s'enflent, leurs doigts se gonflent,
ils ont une montagne sur la poitrine et c’est
la mort. Le plus grand nombre suc-
combent et meurent ainsi misérablement.

Moi, pour sauver le cerveau, pour ne
devenir ni idiot, ni fou, et pour sauver
mon corps, pour ne pas mourir, jai lutté
comme un hercule contre toutes les forces
de la folie et de la mort. Je me suis livré a
une telle gymnastique intellectuelle que
lorsque j'y réfléchis il me semble impos-
sible d’avoir été capable, pendant si long-
temps, d'un tel tour de force. Jai congu et
exécuté, de mémoire, de formidables tra-
vaux littéraires. Je composais des pages
entiéres que je récitais par ceeur, que je
corrigeais et que je recommengais encore.
Javais complétement perdu la notion du
temps... Une fois jai demandé au gedlier
qui m'apportait mon répugnant repas:
“En quelle année sommes-nous ? " Il hé-
sita une seconde, puis séchement il me ré-
pondit simplement: “1886”. Il y avait
seulement cing ans que jétais enterré! Il
me restait encore vingt ans a faire ! Vingt
ans! J'étais découragé. Jamais je ne pour-
rais vivre encore vingt ans cette terrible
vie. » [1]

[1] LEclair, 23 décembre 1908.

*

Nous avons cité longuement. Mais
nous n’aurions pu, mieux que Cipriani
lui-méme, rendre toute I’atrocité des
tortures qu'on lui infligea et de 1’exis-
tence qu’il dut mener. Les Italiens,
cependant, étaient convaincus de I’inno-
cence de cet homme. Ils engagerent une
lutte de tous les jours contre le gouver-
nement. Ils s’efforcerent par tous les
moyens de lui arracher sa victime. Neuf
fois Cipriani fut élu député dans les pro-
vinces de Forli et de Ravenne. Cin-
quante-sept circonscriptions le porterent
comme candidat. La monarchie dut
céder. Les preuves de I’innocence de
Cipriani furent établies. On le libéra.

Tout n’était pas dit, cependant. A
peine libre, Cipriani fut de nouveau
poursuivi. On 1’accusa d’avoir déserté,
vingt-neuf ans auparavant. Une nouvelle
condamnation n’aurait pas manqué de
I’atteindre. Mais Cipriani en avait assez
des geoles italiennes. Il passa la frontiere
et vint se réfugier a Paris.

A Paris, il continua la bataille pour la
cause révolutionnaire. Il fonde d’abord
I’Union des peuples latins et dirige un
hebdomadaire : Guerre a la Guerre. En
méme temps, il prépare le Comité de la
paix de 1889, a Milan. En 1890, il orga-
nise un Congres a Capo-Lago, en Suisse,
et préconise I’insurrection en Italie. Puis
il entreprend une tournée de propagande
en Suisse et en Italie. A Rome, en mai




quelques mois on a peur de sa propre
parole, tellement la grosse voix surannée
nous est devenue étrangere.

Si le condamné se révolte, non
seulement la peine qu’il a subie ne compte
plus, mais les gedliers peuvent faire de lui
ce que bon leur semble. Le jour, une lueur
blafarde se glisse avec peine a travers les
énormes barreaux dune petite lucarne, la
nuit une lampe au plafond veille perpé-
tuellement comme un cierge sur un cer-
cueil. Car les gardiens ont l'ordre de ne
pas nous perdre de vue. Ils sont six qui se
relayent sans cesse a votre portée et vous
couchent en joue, a travers un judas,
comme avec l'eil noir dun revolver ou
dun fusil. C'est sinistre plus que tout, la
sensation de cet cil, qui est la, qu'on ne
voit pas, mais que l'on sent, toujours pré-
sent, comme celui qui guettait Cain dans
les Chatiments, a travers la toile de la
tente, comme derriére la muraille d'airain,
et jusque dans les ténébres de la tombe.

Lorsque je fus envoyé au bagne, ce
régime n'existait pas encore. Mais cela
n'empécha pas mes bourreaux, non
seulement de me lappliquer, mais encore
de le compliquer d'une lourde chaine. Je
suis resté huit ans et demi dans ce
tombeau. Oui, on m’avait rivé a la chaine
du galérien, comme le prescrivait l'ancien
code, en me réservant les tortures de l'in-
pace inventées par le nouveau.

Strictement enchainé contre le mur de
ce tombeau, je ne pouvais ni m'asseoir ni

me coucher. Jétais obligé de me tenir
debout toute la journée ayant a peine la
faculté de bouger les pieds. Le soir on
m apportait un lit fait de quatre planches
pliantes. On me couchait sur ce lit, on
m'enroulait ma chaine autour de mes
Jambes et ainsi ficelé, cloué déja par ces
quatre planches par les chevilles, on m’y
garrottait encore par la. ceinture. Je
restais ainsi douze heures a désirer le
Jour. Le jour, quand je me retrouvais
debout, le long de mon mur, je désirais la
nuit... Une fois, pourtant, javais réussi a
me tenir sur mes jambes dans un des coins
de ma cellule et je demeurais accroupi, les
yeux fermés. Je n'en sentais pas moins
il sinistre qui m’épiait au judas. Ah ! ce
ne fut pas long! Le gedlier ouvrit la porte,
saisit un seau d'eau et le vida tout entier
dans ma cellule. Comme le sol penchait du
coté ou jétais enchainé, il me fallut passer
le reste du jour les deux pieds dans l'eau.

Comment vous dire les terribles an-
goisses physiques et morales par oit je suis
passé! Javais conscience que mon cer-
veau, mon intelligence, ma volonté, ma
force, ma santé sombraient de jour en
Jour, plus profondément et allaient mou-
rir. Oui jallais vers la mort certaine et
bientot je ne pourrais plus réagir.

Dautres accumulent dans le ceeur des
haines terribles et surhumaines, leur cer-
veau s’échauffe, s'irrite, se détraque peu a
peu ; inconsciemment, ils commencent a
parler seuls, a gesticuler; c’est la folie

une semaine, il lutta contre les partisans
de la royauté. Il fut de ceux qui prirent
d’assaut le palais royal. Il ne tarda pas a
étre expulsé. Il partit alors pour I’Egypte
comme membre d’une expédition scien-
tifique, a la recherche des sources du
Nil. Cela, en I’année 1863. L'expédition
terminée, Cipriani se rendit a I’isthme de
Suez, puis passa a Alexandrie ou il se
plongea de nouveau dans la politique et
les conspirations. Ce fut a Alexandrie
qu’il organisa une société secrete pour
arracher cette ville a la domination
égyptienne. Il voulait faire d’Alexandrie
une colonie italienne. Ses efforts furent
vains. Il revint en Europe.

En 1865, apres s’étre signalé par son
courage désintéressé durant la terrible
épidémie de choléra qui sévit a cette
époque, il se jeta dans de nouvelles
aventures. La guerre venait d’éclater
entre [’Autriche et [I'Italie. Cipriani
constitua un bataillon de volontaires. Il
se battit a Monte-Fuello, a Ludrone, a
Condino, a Monte-Dorso dei Monti, a
Castello, a Bezzecca. La guerre termi-
née, le gouvernement italien songea a le
récompenser. Il voulut le faire arréter
comme déserteur. Cipriani put s’évader.

Il s’embarqua alors pour la Crete. La,
il fit la connaissance du chevaleresque
Gustave Flourens, un des futurs martyrs
de la Commune, qui eut une grande in-
fluence sur lui. Cipriani se battit encore
a Kanea, a Gaidoros, a Santa-Rotneli, a

Sphakia. Aprés quoi, il retourna a
Alexandrie ou une nouvelle aventure lui
était réservée. Il fut, en effet, victime
d’un attentat dans lequel il fut blessé
grievement.

*

Apres sa participation a 1’insurrection
de Crete, c’est la série de ses prouesses
qui continue. En 1868, Cipriani est a
Londres ; il conspire; il est en relations
suivies avec Mazzini. Son existence,
toute de labeur, est alors pénible. Il
attend les événements. Il espére un
mouvement qui se produira quelque part
et réclamera son concours.

Il n’attend pas longtemps. La guerre
franco-allemande éclate. Toujours du
coté ot il croit sentir la liberté, Cipriani
débarque en France et combat, parmi les
soldats francais, en qualité de lieutenant-
colonel du 19¢ régiment de marche. A
Montretout, notamment, il se signale par
une exceptionnelle bravoure. Si bien que
le gouvernement francais lui offrit la
croix. Mais le révolutionnaire impénitent
refusa et continua de se battre. Les
événements se précipiterent. La guerre
bientdt toucha a sa fin, ’Empire a sa
chute. Cipriani avait retrouvé Flourens a
Paris et le suivait fidélement, comme
une ombre. Flourens jeté a Mazas, il
marcha, a la téte de son bataillon, sur la
prison et le délivra (21 janvier). Le
lendemain, il prenait part a I’affaire de




I’Hétel-de-Ville. Le 28 janvier, il était de
ceux qui s’opposerent violemment a la
reddition de Paris.

Gustave Flourens

Le 18 mars, Cipriani est naturelle-
ment au premier rang parmi les Commu-
nards. Il est nommé colonel d’état-major
a la 20° légion et dirige, a la place, le
service de 1’état-major. En méme temps,
il remplit les fonctions de secrétaire
aupres de Flourens. Le 28 mars, la
réaction essaie de prendre 1'offensive ; il
I’écrase, place Venddome. Le 3 avril,
Flourens fait une sortie et marche contre
Versailles. Cipriani I’accompagne. Bles-
sé a Chatou, il est arrété en méme temps
que Flourens. On sait que ce dernier, re-

connu par les Versaillais, fut ignomi-
nieusement assassiné d’un coup de sabre
par un soudard, le capitaine Desmarets.
Cipriani, lui, fut arrété et conduit a
Versailles.

*

A partir de ce moment, s’ouvre, pour
Cipriani, I’ére des persécutions. Son
long martyre commence. Désormais, ce
ne seront plus que condamnations, em-
prisonnements, supplices. A Versailles,
la cour martiale le condamne a mort. Il
allait étre exécuté, lorsque 1’ordre de
suspendre I’exécution arriva. Cipriani
fut conduit a Belle-Isle, dans la vieille
forteresse qui abrita, en 51, Barbes,
Blanqui et Pierre Dupont. Il y séjourna
quelques mois a peine. Transféré a
Cherbourg, il fut ramené, le 19 janvier
1872, a Versailles pour passer devant le
19¢ conseil de guerre, et se vit, une
deuxieme fois, condamné a mort. Mais
cette fois, encore, la chance le servit. Sa
peine fut commuée en celle de détention
dans une enceinte fortifiée.

Cipriani fut alors conduit a La Ro-
chelle. On I’embarqua sur la Danaé.
Bientot le commandant, qui poursuivait
les révolutionnaires d’une haine féroce,
le fit placer a fond de cale, avec, pour
seule ration, du pain et de I’eau. Cela
pendant soixante-dix jours. Cipriani ar-
riva en Calédonie exténué. Il y séjourna
dix années, non sans accidents. A la

suite d’une lettre jugée injurieuse, on le
condamna, la-bas, a deux ans de travaux
forcés et 3000 francs d’amende. ’am-
nistie, en 1880, vint heureusement le
libérer, avec ses compagnons de chaine.
Il rentra a Paris.

*

Mais ces pérégrinations étaient loin
d’étre terminées. A peine de retour 2
Paris, Cipriani se vit arréter, condamner
a un mois de prison et expulser. Il se
réfugia a Geneve ou la police le surveilla
étroitement. Il passa ensuite en Italie et
se rendit 2 Rome. Le 31 janvier, il était
encore arrété. Cette fois, on I’inculpa de
conspiration contre la streté de I’Etat.
Comme on ne trouvait pas de motifs
assez graves, on 1’accusa d’avoir assassi-
né deux brigands, lors de I’attentat dont
il fut victime a Alexandrie. Accusation
monstrueuse. Cipriani fut, pour ce fait,
condamné a vingt-cinq ans de travaux
forcés. On I’enferma au bagne de Porto-
Longone.

Ce fut le ministere libéral Zanardelli
qui lui fit octroyer ces vingt-cinq ans.
L'existence de Cipriani, dans ce bagne
de Porto-Longone, fut atroce. Il a lui-
méme raconté, il y a quelques mois, les
tortures inimaginables auxquelles il fut
soumis. Notez que la peine de mort est
supprimée en Italie. Cela n’empéche
nullement les condamnés de mourir a
petit feu, d’une mort plus ignoble encore

que celle donnée par le bourreau. C’est
ce que Zanardelli expliquait parfaitement
a la Chambre italienne : « Nous abolis-
sons la peine de mort, disait-il, mais nous
avons trouvé des peines qui la feront dé-
sirer. »

Mais laissons la parole a Cipriani :

« Zanardelli avait dit vrai.

C'est une agonie ou l'étre le plus fort, le
mieux bati, devient fou ou meurt au bout
de deux ou trois ans.

C'est 'homme enterré vivant.

Comme nourriture, on lui donne juste
de quoi ne pas mourir de faim. Le
gouvernement verse 12 centimes par
condamné pour sa nourriture; mais il en
reste pas mal en route de ces centimes
avant qu'ils n'arrivent a sa gamelle. L’hi-
ver, des haricots ou des pois chiches cuits
a leau avec un peu d’huile. On sert au
condamné cette patée fade une fois toutes
les vingt-quatre heures, avec un petit pain
noir mal cuit, pour 600 grammes pas plus.
L'été, on remplace les haricots et les pois
chiches par du riz et de la viande noire,
ragoit immangeable ou persiste une
intolérable odeur de lard fondu.

Le condamné ne peut ni lire, ni écrire,
ni recevoir des nouvelles du dehors, pas
méme de sa famille, jamais de visite, pas
méme celle du médecin, s'il tombe malade,
Jjamais de communications avec qui que ce
soit. Les gardiens eux-mémes sont muets.

Ils ne répondent jamais a vos questions
que par des signes de téte et au bout de




