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Dans le train-train des événements,

des hommes surgissent, des notoriétés

s’éveillent, dont quelques-unes s’éva-

nouissent tôt, dont les autres s’affirment

de plus en plus. Hier, inconnues ou igno-

rées, des figures apparaissent sur l’écran

de l’actualité. C’est notre rôle, ici, de saisir

ces physionomies et de les fixer hâtive-

ment.

Notre ami Miguel Almereyda est une

de ces physionomies que les derniers

événements ont mise soudainement en

reliefS ; un de ces hommes surgis tout à

coup et qui, avec le temps, sauront se pla-

cer au premier plan.

Il nous est aisé et il nous est agréable

de biographier, dans ce journal, ce jeune

militant dont le passé, déjà, est surchargé

d’incidents, dont la carrière de propagan-

diste est déjà longue et remplie.

Depuis une douzaine d’années que nous

bataillons à ses côtés, que nous le suivons,

pour ainsi dire, pas à pas, dans les mêmes

luttes, parmi les mêmes heurts, nous

avons pu apprendre à le connaître, à

l’aimerT ; nous avons pu observer son évo-

lution intellectuelle, comprendre ses

espoirs, partager ses enthousiasmes.

Peut-être songera-t-on que cette situa-

tion de camarade et d’ami nous interdisait

précisément de tenter une biographie fa-

talement exempte de critique et de rosse-

rie peut-être Almereyda lui-même ne

nous saura-t-il que bien faiblement gré de

l’avoir ainsi happé au passage pour l’offrir

aux lecteurs. Mais les besoins de l’actua-

lité sont là, pressants et inexorables et, au

surplus, nous prenons très allègrement

nos responsabilités.

*

Ce qui a attiré définitivement l’atten-

tion sur Almereyda, c’est surtout la créa-

tion récente des «T Jeunes-GardesT »

révolutionnaires et l’incident qui s’est

produit autour de la prison de Saint-

Lazare, le matin de la libération de

Madeleine Marck. Mais c’est encore l’or-

ganisation de la Sûreté révolutionnaire et

le «TdénichageT » de deux oiseaux de pré-

fecture, tenus prisonniers pendant deux

jours dans les locaux de la Guerre Sociale.
Jusqu’à ce jour, on savait, dans le

monde des journalistes, que Miguel

Almereyda était un secrétaire de la

rédaction à la Guerre, connaissant et ado-
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rant, par-dessus tout, son métier. On

savait, dans le public composé de mili-

tants syndicalistes et révolutionnaires,

quel propagandiste agissant et dévoué il

était. Mais sa réputation ne dépassait pas

ces étroites limites.

Aujourd’hui, sa notoriété est mieux

établie. Le grand public s’est familiarisé

avec son nom. La curiosité est éveillée.

On veut savoir qui est, d’où vient, ce que

vaut ce lieutenant d’Hervé, dont les

quotidiens s’occupent abondamment et

Dessin OLT
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dont on reproduit les traits un peu

partout. C’est cette curiosité que nous

allons justement essayer de satisfaire.

*

Dans un recueil d’impressions sur mon

séjour à la Santé, dont je n’ai pu publier

que quelques pages, j’écrivais à propos

d’Almereyda, mon compagnon de geôle,

les lignes qui suivent :

« Ah ! celui-là, je le connais mieux. Je
l’ai rencontré il y a bientôt dix ans. C’était
un soir, au siège d’un groupe du quartier
Latin, que je venais de fonder, un groupe
des plus curieux de l’époque. Il y venait
des rapins chevelus, des ouvriers, des
étudiants, une citoyenne Réville qui a fini
dans la peau d’une royaliste après avoir
féminisé à outrance toute son existence.
Cela s’appelait la Jeunesse Libertaire du
VIe. Nous étions, certains soirs, jusqu’à
soixante dans une salle, au premier étage
d’un caboulot, tout près de la Monnaie. Ce
que nous y avons débité de bêtises  ! On y
discutait sur l’individualisme, l’égotisme, le
communisme et autres ismes. On y
construisait en une demi-heure la société
future, qu’on démolissait ensuite au profit
d’une autre société non moins future.
Certains poètes du quartier, aujourd’hui
de parfaits bourgeois, y discutaient
âprement. Quelquefois, nous partions à
cinq ou six avec des pinceaux, des pots de
colle et des affiches du Père Peinard que
nous allions placarder sur les murs du

quartier. Naturellement les flics nous
suivaient et nous cueillaient. C’était le bon
temps.
Un soir que je présidais et pérorais, je

vis entrer Fernand Després suivi d’un
jeune homme, très triste et très maigre et
très jaune, à la mine complètement ahurie,
aux yeux vagues. »
— Je te présente, me dit Després, mon

ami Vigo. Il sort aujourd’hui même de la

Petite Roquette.

« Je regarde le libéré et prononce
quelques paroles de circonstance en lui
tendant la main. Lui répond à peine. Il ne
savait plus parler. Il cherchait ses mots
sans les trouver. Jeté pendant une année,
en pleine jeunesse (il n’avait pas vingt
ans), dans cet enfer qu’est la Petite
Roquette, il avait désappris la parole.
Ébloui, déconcerté, affolé par la liberté, il
vivait comme dans un songe, ne sachant
plus, ne comprenant plus. . .
Nous passâmes la soirée ensemble. Sa

conversation n’était pas précisément sé-
duisante. Franchement, je ne fus pas loin
de le considérer comme un pauvre abruti.
Plus tard, j’ai entendu Almereyda à la
tribune s’exprimer avec une clarté, une
netteté et une pureté de forme que lui
envieraient beaucoup d’orateurs  ; j’ai eu de
la peine à retrouver dans cet abondant et
éloquent improvisateur le jeune homme
timide et muet d’autrefois.
Depuis je l’ai rarement perdu de vue. Je

l’ai retrouvé au Libertaire, où il était mon
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collaborateur. Je l’ai retrouvé dans toutes
les réunions publiques et dans toutes les
manifestations de la rue. J’ai pu, en
maintes occasions, éprouver son courage,
le courage physique d’un nerveux et d’un
extrasensible, qui se jette au plus fort de la
mêlée sans voir les coups. Avec ça, il a
vivement rattrapé le temps perdu à la
Petite Roquette. C’est aujourd’hui un esprit
très fin, avisé et délicat. Ce que j’admire
en lui c’est, avec un certain sens politique,
une franchise absolue qui ne connaît pas
d’obstacles. Il vous dira, d’une voix très
douce, sans avoir l’air d’y toucher, des
choses terribles, ne reculera devant aucune
critique, aucun aveu. De plus, je le crois
implacable. En période révolutionnaire,
aucun moyen ne le trouverait désemparé.
Nous l’avions, d’ailleurs, surnommé le
Saint-Just de la Révolution sociale. Avec
ses longs cheveux bruns tombant de
chaque côté des oreilles, ses yeux d’un bleu
sombre, tantôt ardent comme du métal,
tantôt d’une limpidité de source et où
semblait se noyer une immense candeur, il
nous faisait songer au probe et inflexible
éphèbe de 93, jeune comme lui, passionné
comme lui et jouant sa vie et sa liberté
pour des idées.   »
Après plusieurs mois, en relisant ces

lignes, je m’aperçois que le portrait n’est

pas complet. Il y a des retouches à faire.

Je n’avais pas vu, en effet, dans Miguel

Almereyda, le stratège, le tacticien, le

jeune chef dont les «T Jeunes GardesT »,

ardents et batailleurs, constituent la petite

armée.

*

Procédons par ordre.

Miguel Almereyda est né à Béziers, en

janvier, l’année 1883. Son vrai nom est

Eugène Vigo. Il est espagnol par son père,

catalan par sa mère et a été élevé à

Perpignan. Voilà pour les origines. Détail

à noter toute la famille de Vigo était

composée de bourgeois, avocats, ma-

gistrats, voire même commissaires de

police. Son grand-père, du côté paternel,

était viguier (gouverneur) dans la Répu-

blique d’Andorre, petit val sis dans les

Pyrénées et soumis au protectorat français.

Privé de bonne heure de son père, qui

mourut alors qu’il avait quatre ans

seulement, Eugène Vigo demeura avec sa

mère qui ne tarda pas à se remarier. De

ce jour, Miguel n’eut plus de relations

avec sa véritable famille. Il a conservé,

d’ailleurs, une reconnaissance émue au

second époux de sa mère qui fut pour lui

un véritable père, plus qu’un père, un ami.

Passons sur les jeunes années. Après de

rapides études, Miguel partit sur le trimant

Il voyagea longtemps, exerçant divers

métiers manuels, s’arrêtant de-ci de-là,

familiarisé déjà avec les idées libertaires.

A quatorze ans il débarquait à Paris.

A Paris commence son existence de

militant anarchiste. Il fréquente les

groupes, entre en relation avec des pro-
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pagandistes. Si bien que vers la dix-

septième année il se laisse tomber dans

un traquenard policier avec le malheureux

Decouée — qui vient, récemment, de se

suicider après avoir descendu un flic. En

perquisitionnant chez lui, la police décou-

vrit un pétard composé de 23 grammes

d’une poudre quelconque. Almereyda fut

arrêté par les soins du sieur Fouquet. Ici

se place un incident qui dépeint bien le

caractère d’Almereyda. Comme le poli-

cier, peu certain de la culpabilité de

l’accusé, lui présentait divers pétards tout

aussi inoffensifs les uns que les autres, lui

demandant s’il les reconnaissait, Miguel

n’avait qu’à nier. Il ne crut pas devoir le

faire. Quand son «TpétardT » passa devant

ses yeux, il reconnu l’avoir fabriqué. Cet

excès de sincérité lui valut une année de

prison qu’il fit à la Petite Roquette, année

de tortures morales et physiques qui le

laissèrent déprimé, abattu, quand il en

sortit, à dix-sept ans.

*

Cette condamnation, pour détention

d’explosifs, d’un gosse de seize ans, c’est

déjà assez joli. Pourtant il y a mieux.

Lorsque Almereyda passa aux assises, en

1908, l’avocat général Frémont cru devoir

lui rappeler une condamnation pour recel.

Mais laissons la parole à l’accuséT :

« Voici les faits j’avais 17 ans. Un
enfant, oui, un enfant, je ne cache rien, ne
voulant pas paraître me faire meilleur que

je ne suis, un enfant déroba à sa famille
une pièce de 20 francs et me confia cet or.
J’eus tort, sans doute, j’eus tort, non au
point de vue de la morale bourgeoise,
mais suivant ma propre morale à moi.
Dans le moment de l’affolement, les
parents, lorsqu’ils apprirent que j’avais
reçu cette somme, portèrent plainte. C’est
alors qu’il y eut une explication. Et lorsque
les victimes du larcin virent la puérilité du
fait, ils s’empressèrent de retirer leur
plainte. . .   »
Malgré cela, Almereyda fut condamné

à deux mois de prison, sans sursis.

« Cinq minutes suffirent à mon
aréopage pour m’octroyer deux mois de
prison sans sursis. Sans sursis  ! La faveur
qu’on accorde à l’apache, on me la
refusait. Pourquoi  ? parce que les rapports
de police, lus par le tribunal, disaient de
moi  : anarchiste dangereux, habitué de
réunions publiques.   »
On conçoit sans peine que de tels

procédés n’étaient pas faits pour réconci-

lier le révolté avec la société. Bientôt

Almereyda qui, tout en s’efforçant péni-

blement d’assurer son existence, complé-

tait son éducation philosophique et

politique, donnait ses premiers articles au

Libertaire.

*

Au Libertaire, en contact avec d’autres
militants, Almereyda modifia peu à peu

ses vues. Le défaut d’organisation qui
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caractérise les milieux anarchistes lui

apparut très clairement. La prise au tas,

les groupements par affinité et autres

puérilités ne lui semblèrent pas des for-

mules satisfaisantes. Bientôt il rêva d’une

action révolutionnaire plus pratique et

plus active, conçue et menée avec mé-

thode.

C’était, en germe, l’Association Interna-

tionale Antimilitariste, la Guerre Sociale
et les «T Jeunes GardesT ».

Rappelons succinctement et simple-

ment les faits. Avec Miguel, nous fûmes

des premiers à nous occuper du fameux

congrès antimilitariste d’Amsterdam,

ce congrès pour lequel

Clemenceau, «T tapéT », donna

généreusement un louis, et

d’où sortit l’AIA

(Association Internationale Antimilita-

riste). C’est à ce moment que nous ren-

contrâmes Hervé. Miguel revenait alors

d’Amsterdam avec le titre de secrétaire de

l’AIA pour la France. De cette rencontre

devait naître tout le formidable mouvement

antimilitariste qui aboutit à la Guerre
Sociale.
Ce que fut l’AIA, la place nous

manque pour l’indiquer en détail. Disons

seulement qu’on comptait dans son comi-

té des hommes comme Laurent Tailhade,

Dessin OLT
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Urbain Gohier, Han RynerT ; des syndica-

listes comme Yvetot, Bousquet, etc.

Après quelques mois d’existence plutôt

pénible, l’AIA porta un grand coup avec

l’affiche rouge, qui valut des condamna-

tions variées à vingt-six de ses signataires,

dont Eugène Merle et Louis Perceau.

Almereyda récolta trois ans et fila sur

Clairvaux.

*

Amnistiés, Hervé, Almereyda, Merle,

reviennent à Paris. Et c’est la Guerre

Sociale qui fait son apparition. Encore

une fois, la place nous manque pour

narrer par le menu les péripéties du

journal. Almereyda a, d’ailleurs, raconté

ces choses de façon fort amusante dans

l’Almanach de la Guerre Sociale pour

1911 .

Avec la Guerre, ce furent naturellement
les poursuites et les condamnations.

NotonsT : outre les trois ans de prison

récoltés avec l’affiche rouge, Almereyda a

encore recueilli 8 jours pour avoir

manifesté contre le roi d’EspagneT ; six

semaines pour avoir manifesté à la revue

du 14 juillet 1907T ; 3 ans pour des articles

sur le Maroc et les massacres du MidiT ; six

mois, tout dernièrement, au moment de la

grève des cheminots. Et ce n’est pas fini.

Avec les «T Jeunes GardesT », il est probable

qu’Almereyda aura, de nouveau, l’occasion

de revoir sa cellule de la Santé ou de

Clairvaux.

Tel est le militant. On sait le reste. On

sait quels furent les débuts de ces

«T Jeunes GardesT », organisés pour

reprendre la rue contre les braillards

nationalistes, aussi bien que pour la

disputer aux cosaques de Lépine. On ne

sait pas encore avec quelle méthode et

quel souci les «T Jeunes GardesT » sont

dirigés, conduits au combat. Il ne nous

appartient pas de divulguer ici ces

méthodes. Mais on pourra voir, par la

suite, quelle force représente cette jeune

organisation, quand elle sera entrée en

plein dans la période de l’action.

Qu’ajouterT ? D’anarchiste et de révolté,

Almereyda, plus conscient des nécessités

de l’heure, est devenu un modèle de ré-

volutionnaire organisateur, presque mili-

taire, comme son «TgénéralT », Gustave

Hervé. Grâce à lui, à son goût, à son

amour du métier de journaliste, la

Guerre Sociale a pu prendre un essor

inouï. N’allez pas croire, pourtant, que

Miguel Almereyda est une sorte

d’illuminé, n’ayant d’autre but que la

Révolution et le chambardement. C’est

aussi un esprit cultivé, un lettré qui ne

dédaigne ni les «TpremièresT » ni les

«TvernissagesT » et s’habille avec quelque

recherche élégante. Ce qui prouve, une

fois de plus, que pour être

révolutionnaire on n’est pas forcément un

sauvage ou un forcené.

Flax
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Afin de compléter l’article de Flax, daté de 1909, nous reprenons ci-dessous

une courte biographie extraite du site l’Ephéméride Anarchiste.

Dans la nuit du 13 au 14 août 1917, mort d'Eugène Bonaventure de Vigo, dit

Miguel Almereyda (anagramme de : Y'a la merde), à la prison de Fresnes.

Militant et propagandiste anarchiste et antimilitariste.

Né le 5 janvier 1883 à Béziers (Hérault), il est très tôt orphelin de son père. En

1898, il arrive à Paris pour tenter sa chance qui ne lui sourit guère; apprenti

photographe, il est complice d'un vol qui lui vaut 2 mois de prison. Révolté, il

fréquente les anarchistes et écrit, en 1901 , un premier article dans Le Libertaire dans
lequel il revendique un attentat, mais la bombe de sa fabrication n'explose pas, ce qui

ne l'empêche pas d'être condamné à un an de prison. Recueilli à sa sortie par Séverine,

il entre ensuite comme secrétaire de rédaction au Libertaire. Propagandiste pacifiste
par la parole comme par l'écrit, il participe, à Amsterdam en juin 1904, au congrès

constitutif de «T l'Association Internationale AntimilitaristeT », et devient avec Yvetot, co-

secrétaire de la section française. Le 30 décembre 1905, vingt-huit membres de l'AIA

(dont Miguel), sont lourdement condamnés (de 3 à 4 ans de prison) pour «T l'affiche

rougeT » qui conseille de répondre par l'insurrection à tout ordre de mobilisation. Le 14

juillet 1906, ils sont amnistiés. Almereyda se lie alors avec Gustave Hervé et Eugène

Merle avec qui il participe à la création du journal La Guerre Sociale. En 1908, il est
condamné à 2 ans de prison pour avoir fait l'apologie de la mutinerie des soldats du

17e. Amnistié en août 1909, il se mobilise alors pour sauver Francisco Ferrer. En

1910, retour en prison pour incitation au sabotage lors de la grande grève des

cheminots. Libéré en mars 1911 , il crée «TLes Jeunes Gardes révolutionnairesT », groupe

de combat qui s'affronte dans la rue à l'extrême-droite et se fait une spécialité de

démasquer les indicateurs au sein du mouvement ouvrier. Mais Miguel s'éloigne peu à

peu des anarchistes. En mars 1913, il quitte avec Eugène Merle La Guerre Sociale
pour fonder Le Bonnet Rouge journal satirique socialiste qui, tout en menant un

combat contre les royalistes, se compromet gravement avec des politiciens

républicains. Lorsqu'éclate la guerre, il se montre «Tpatriote de gaucheT » puis redevient

ensuite pacifiste. Il révèle dans un article sa négociation avec le ministre de l'intérieur

concernant la non utilisation du fichier «TCarnet B T ». Mais, victime d'une machination

politico-financière, il est arrêté le 6 août 1917. Le 14, il est découvert mort,

vraisemblablement assassiné dans sa cellule. Il laisse un jeune fils orphelin, Nono, le

futur cinéaste Jean Vigo.
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En 1908, Victor Méric est à l'initiative de la collection «S Les

Hommes du jour annales politiques, sociales, littéraires et

artistiquesS », une revue mi-politique, mi-satirique, à la verve

libertaire.

Chaque numéro présente la biographie d’une personnalité

rédigée par Victor Méric, sous la signature «S FlaxS », tandis qu’une

caricature donne les traits du personnage. Les Hommes du jour
paraissent sous cette forme jusqu’après 1918.

Plusieurs numéros sont consacrés à des anarchistes, des

syndicalistes révolutionnaires et des artistes parmi lesquelsS :

Sébastien Faure, Francisco Ferrer, Jean Grave, Victor Griffuelhes,

Pierre Kropotkine, Maximilien Luce, Charles Malato, Octave

Mirbeau, Paul Robin et Georges Yvetot.

C’est le numéro 180 de juillet 1911 , consacré à Miguel Alme-

reyda, que nous reproduisons dans cette brochure.
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