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Qui nous sommes

OUS savons qu’il existe contre nous, anarchistes, de grossiers préjugés et de
profondes aversions. Mais nous savons aussi qu’ils dérivent, plus que tout autre chose,
du fait que ceux qui nous détestent ignorent nos idées et ne savent pas ce que nous voulons.

Méme en dehors des ennemis du progres social qui, naturellement, sont contre nous parce
que, dans la lutte sociale, nous nous situons de I'autre c6té de la barricade, beaucoup de gens
peuvent étre €étonnés d’apprendre que, parmi les nombreux partis et mouvements agissant dans
la vie politique, les anarchistes aussi, prétendent avoir du poids et compter pour une force,
méme si leur nombre n’est pas grand et ne devait I’€tre jamais.

Pourtant, nous ne sommes pas nés d’hier. Notre acte de naissance officiel comme mouvement
remonte a 1872, a la Déclaration de Saint-Imier, mais, déja bien avant, s’était constitué¢ en
France, en Suisse et en Espagne 1’Alliance Internationale des Travailleurs, qui avait pour guide et
inspirateur Michel Bakounine. En Italie, c’est a Naples que les premieres sections et fédérations
furent créées. Mazzini était dépassé€ et 'ardeur combative de Garibaldi semblait désormais du
gaspillage. Les idées socialistes commencaient a saffirmer et par I'ceuvre animatrice de
Bakounine, de Cafiero, de Malatesta, et ensuite de Costa, de Fanelli et d’autres, le mouvement
accouplait de plus en plus ces deux revendications inséparables : le socialisme et la liberté.

L’Alliance Internationale des Travailleurs tenta de fusionner, par un évident effort d’unité
congu par Bakounine lui-méme, avec la Premiere Internationale fondée a Londres pour Marx.
Mais ce mariage ne pouvait durer longtemps, soit a cause des tendances autoritaires et
centralisatrices de Marx, soit parce que dans I'Internationale on apercevait déja cette tendance
légalitaire qui enlevait aux groupes et aux sociétés adhérentes leur esprit combatif. Les
groupes mémes qui, a l'origine, avaient formé I’AIT, se détacherent, en fait, et a Saint-Imier,
en 1872, comme nous ’avons déja dit, donnerent officiellement vie a un mouvement qui, pour
se distinguer des marxistes, se définit anarchiste tout en affirmant intégralement ses directives
primitives. L’histoire de notre mouvement s’identifie donc avec celle du socialisme, dans ses
origines en Italie. Mais ce n’est pas ici le lieu des longues expositions historiques.

Il suffit de dire que des géants comme Bakounine ; comme Malatesta, sans s’imposer, en
s’efforcant méme de toujours exprimer la volonté des multitudes, influencerent profondément,
par leur intelligence et leur activité, toutes les sociétés ouvrieres de I’époque, jetant ainsi les
fondements des mouvements anarchistes qui, encore aujourd’hui, luttent en Espagne, en Italie,
en France, en Suede, en Suisse et dans d’autres pays, suivant la méme ligne idéale.

Nous renoncons donc a exposer l'histoire de notre mouvement. Et nous renongons
également a développer un programme. Les programmes, nous savons ce qu’ils valent.
Chacun a la prétention de posséder le meilleur, celui qui renferme la formule magique qui
portera enfin remede aux maux sociaux qui nous affligent. Mais en pratique les programmes
comptent pour peu de chose. A peine lancés, ils sont oubliés, tel est leur sort, méme s’il en
dérive de graves désillusions pour ceux qui y avaient ajouté foi.
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Ce qui importe c’est ’action actuelle. Comprendre quelle attitude il faut avoir en face des
conditions présentes, et quelles revendications peuvent s’y insérer pour arriver a des conquétes
réelles. Pour cela, nous nous proposons d’exposer ici, dans une forme tres simple, ce que les
anarchistes veulent et comment ils entendent agir.

Contre UEtat

OMME tous les mouvements qui ne sont pas simplement conservateurs, les

anarchistes aussi sont mus par la volonté de combattre les erreurs et les maux de la vie
sociale présente. Mais nous ne nous contentons pas d’agir pour que ces maux s’atténuent, ou
pour que d’autres les remplacent qui, en regard des premiers, seraient moins graves. Nous
entendons en rechercher les causes exactes, profondes, et nous battre contre celles-ci jusqu’a
leur destruction, de facon que ces erreurs et ces maux soient effacés pour toujours. En bref,
nous croyons en avoir individualisé la cause majeure, I'instrument de leur perpétration, le
véhicule de leur reproduction dans I'ensemble d’institutions et de rouages qui s’appelle 1’Etat.

Et c'est pour cela que nous considérons I’Etat comme Lennemi n°1 du peuple.

*

Qu’est-ce que I'Etat ? Nous voyons, 2 la lumiere de I'expérience quotidienne et de la
connaissance de I’histoire, se répéter un cycle bien affligeant. La société humaine est divisée
en deux grands groupes : celui des multitudes qui doivent obéir et celui des minorités qui
veulent commander. La derniere se constitue en « pouvoir » pour défendre ses privileges. Les
multitudes aspirant, a la liberté, s’insurgent. A un moment donné, des groupes se forment qui
agissent dans le sens de l'insurrection. Le pouvoir est alors conquis par ces groupes qui
adaptent les institutions et le mécanisme de 1’Etat 2 leur défense propre. C’est-a-dire qu’en fin
de compte s’établit un nouveau fractionnement de la société qui devient différente de la
précédente, mais se trouve néanmoins constituée de nombreux serfs et de peu de Maitres. Et
I’Etat est partout présent pour garantir la nouvelle stabilité.

L’Etat n’est pas une entité abstraite qui existe dans un certain sens par lui-méme, au-dessus
et presque en dehors des hommes et des femmes vivants qui constituent la seule réalité du
corps social. Au contraire, c’est quelque chose de tres concret. C’est I’ensemble constitué pour
une partie par le gouvernement, c’est-a-dire par les ministres, les députés, les juges, les
policiers, les gardiens de prison, les agents du fisc, etc., pour 'autre partie, des noyaux sociaux
qui décident au départ de la constitution du gouvernement méme, c’est-a-dire les gros
propriétaires industriels, le haut clergé, les militaires de haut grade, toutes les castes
privilégiées qui pesent sur le menu peuple et le rejettent en fait hors de la conduite des affaires
publiques, méme quand elles lui consentent I'illusion d’y participer.
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L’Etat perd ainsi les attributs éthiques qu’ont cherché a Iui donner certains philosophes
théoriciens, il se dépouille des oripeaux dont I'ont vétu certains rhéteurs politiques. Il montre
son vrai visage : instrument de proie garanti que se disputent les pirates, ceux qui sont au
pouvoir et ceux qui aspirent a s’en emparer.

L’Etat est I'expression des plus basses passions humaines, qui maintient les hommes sur un
plan zoologique. Et il s’identifie, dans toute situation historique donnée, avec les groupes
antilibertaires qui maintiennent les multitudes dans ’oppression.

Le tableau est sombre, mais vrai. Et rien d’essentiel ne change quand les maitres de 1’Etat
sont remplacés par d’autres ou lorsque les méthodes de leur prédominance sont modifiées.
Qu’il s’agisse d’autocratie, de bureaucratie, de technocratie, nous avons toujours une minorité
qui s’arroge le droit de décider et d’imposer a tous des modes et des conditions de vie qui
assurent a cette minorité la permanence aux leviers de commande.

Il importe peu que son action soit animée de bonne ou de mauvaise foi, que chaque
gouvernant ait plus ou moins conscience d’agir contre la liberté du peuple. Méme quand (cas
tres rare dans I’histoire) certains gouvernants se proposent honnétement de respecter la liberté
du peuple comme en Italie, par exemple, avec Quintino Sella ou avec Parri, et en Amérique
encore plus nettement avec Jefferson — ils sont portés fatalement a renforcer la constitution
de la machine avec laquelle I’Etat agit sur les citoyens, contre les citoyens. Et il suffit que des
groupes intéressés réussissent a leur substituer dans le gouvernement des hommes moins
intelligents ou moins scrupuleux pour que I’Etat renforcé retourne naturellement & sa fonction
antilibertaire.

Donc, on ne répétera jamais assez que 1'Etat est 'ennemi n°1 de la liberté du peuple et
aussi, par conséquent, de son bien-€tre, qui n’est pas seulement bien-étre matériel, et qui ne
peut naitre et se développer que dans I'atmosphere vivifiante de la liberté.

Contre le gouvernement

L ETAT trouve son expression physique dans le gouvernement. C’est dans le
gouvernement que 1’Etat peut s’individualiser et combattre. Nous sommes donc avant
tout contraire au gouvernement. Et cela est exprimé dans notre dénomination ; « anarchistes »,
parce qu’« anarchie » signifie ordre social sans gouvernement et sans autorité et non désordre
et violence comme souvent on interprete a tort ce vocable.

Dans cette opposition au gouvernement, nous nous trouvons ou, plutot, nous nous trouvions
faire route commune avec tous les partis de gauche. Il fallait une époque chaotique comme la
présente pour nous faire assister au fait nouveau d’'un gouvernement sans opposition.

Mais cette concorde, cet accord vaut seulement tant qu’il s’agit d’opposition aux
gouvernements appelés bourgeois. Au dela de ceux-ci, les militants qui se laissent guider par
les dirigeants des partis découvrent d’autres gouvernements : gouvernements prolétariens,
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gouvernements démocratiques, gouvernements qui, supposent-ils, seront un moindre mal. Et
ces gouvernements, les partis pensent pouvoir les accepter bien mieux, ils en déterminent la
constitution et entendent s’identifier avec eux.

Les anarchistes, au contraire, dés maintenant, affirment que leur opposition subsistera,
changée de forme peut-€tre, mais inchangée dans ses revendications et dans sa ténacité, contre
tout gouvernement, quel qu’il soit.

*

Notre opposition n’est pas conditionnée par la nature des gouvernements. Nous n’avons pas
besoin, pour la justifier, de nous le représenter tyrannique, au sens absolu du terme et
malfaisant dans toutes ses actions. Nous admettons qu’il peut exister un gouvernement qui se
fasse le promoteur de réformes et qui crée des institutions apparaissant — par une vision
limitée des faits sociaux — dirigées contre quelques-unes des castes privilégi€es de la société.
Le fascisme méme a quelquefois pris des mesures qui paraissaient contraires a ceux qui
I’avaient porté au pouvoir. Mais nous savons regarder au dela du bénéfice immédiat de la
« largesse » gouvernementale. Sous la douceur du gant, nous sentons la serre de 1'oiseau de
proie.

Ainsi, le gouvernement Giolitti était progressiste ; il « voulait le bien du peuple ». Mais
I’école était maintenue en état de déficience et non adaptée a un vrai progres culturel du
peuple, parce que, a travers le gouvernement, qui s’en €tait réservé le controle, agissaient les
prétres et les cléricaux, pour lesquels I'ignorance du peuple est I'indispensable fondement de
leur domination. L’industrie était subventionnée, elle aussi, pour le bien du peuple, et les
miettes des subsides de I’Etat parvenaient quelquefois au pauvre Lazare qui assistait, affamé,
au banquet des seigneurs. Mais la protection de I'Etat, qui enrichissait les industriels,
conduisait a produire tout plus cher qu’a ’étranger — tout, des automobiles au sucre et du fer
aux tissus. Et le consommateur italien n’avait pas le moyen de se procurer a I’étranger des
produits a meilleur marché qui y étaient disponibles, parce que son travail devait produire des
armes et des machines pour la guerre, a la place de produits a échanger avec les autres pays.

Tout cela €tait vrai avec Giolitti, c’était vrai avec Crispi, avant Mussolini. Ca ’est toujours.

*

C’est pourquoi nous sommes contre le gouvernement soi-disant libéral, qui a ét€ au pouvoir
sous diverses formes dans I’Etat unitaire italien depuis 1870, nous conduisant a la crise finale
du fascisme, a la guerre, a 'abime dans lequel nous nous débattons. Nous entendons, nous
aussi, les « libéraux » parler abondamment aujourd’hui de liberté, de laisser faire, de libre
initiative. On dit qu'un gouvernement a venir assurera a tous un maximum de liberté
individuelle, sur la base de ces beaux principes.

Mais, en attendant, nous voyons, sans compter le reste, que les libéraux ne savent pas
concevoir de gouvernement sans un systeme bien agencé de tribunaux, de police et de prisons
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qui soient toujours préts a intervenir, méme au prix de la vie du citoyen, aussitot que ce
dernier s’oppose, de quelque facon que ce soit, aux intéréts des possédants et des privilégiés,
qui sont la substance méme de I’Etat.

Tout gouvernement libéral est essentiellement conservateur. La liberté qu’il soutient est
seulement la liberté de commander pour ceux qui commandent, la liberté de posséder pour
ceux qui possedent. Les autres sont libres seulement d’obéir et de mourir de faim.

*

Nous sommes encore plus résolument adversaires des gouvernements totalitaires, desquels
nous avons déja tant de mauvais exemples dans notre histoire contemporaine et dont 1’un reste
tragiquement vif en nous, dans notre esprit et dans notre chair. Peu nous importe qu’ils soient
de droite ou de gauche, qu’ils expriment la toute-puissance de gangsters ou de fonctionnaires,
que les gouvernants soient de bonne ou de mauvaise foi.

En substance, c’est toujours le maintien d’'une atmosphere d’oppression. Dans cette
atmosphere peut se répéter, aujourd’hui, I’effort des Pharaons qui ont construit les Pyramides
et un systeme d’irrigation parfait avec des centaines de milliers d’esclaves. Et aussi, se réaliser
I’amélioration du bien-étre matériel des multitudes. Mais au terrible prix de leur renonciation
a la liberté en faveur d’anciennes ou de nouvelles castes qui veulent exercer le controle de la
vie sociale. Sur ce plan général, il faut bien comprendre aussi notre opposition méme a I’Etat
socialiste.

L’Etat socialiste reste, lui aussi, un mécanisme d’autorité qui se constitue et, peu a peu, se
renforce jusqua devenir permanent.

Nous savons que les hommes engagés dans sa création et dans son fonctionnement ont
souvent, au départ, la volonté d’agir pour le bien commun. Il n’est que de lire les pages
éternelles de Lénine, dans Etat et Révolution, ou celles de Laski, dans Réflexions sur la
révolution de notre temps, pour s’en convaincre.

Mais I’'expérience historique nous enseigne que ces mémes hommes perdent peu a peu cette
volonté initiale, par le fait méme qu’ils exercent une autorit€¢ sur leur prochain et qu’ils se
prévalent d’un pouvoir qui est arbitraire dans sa racine, méme s’il a obtenu autour de lui un
consentement apparent. Eux aussi finissent toujours par devenir des hommes de gouvernement
du type habituel, voués a la conservation d’un ensemble déterminé d’inégalité sociale. Eux
aussi sont « Etat », ennemi n°1 du peuple.

Objections

N ami, professeur d’Université, nous disait : « Toute société humaine a toujours eu une
forme quelconque d’Etat. Il n’y a aucun exemple historique de société sans Etat. Ce fait,
dans sa simplicité nest-il pas la preuve suffisante que lon ne peut pas séparer la société de
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UEtat ? La preuve que nous pouvons agir pour éliminer les maux des formes historiques d’Etat
que nous combattons pour les remplacer par des formes meilleures, mais sans [ 'utopique volonté
dabolir I'Etat ? » Objection certainement profonde. Mais tout autre que décisive.

Avant tout, il n’est pas vrai qu'il n’ait jamais existé aucune société sans Etat. Il suffit de citer
Jefferson qui, maintes fois, dans ses écrits, a exalté les communautés indiennes d’Amérique
qui « vivaient sans gouvernement, dans une société ou [ opinion publique se substituait a la loi,
et était pour les meeurs un frein bien plus puissant que ceux que la loi na jamais pu réaliser
ailleurs ». Et on peut y ajouter — pour ne pas en rester a une société de « sauvages » —
I’exemple des pionniers en marche vers I’'Ouest, en Amérique également, dans la premicre
moitié du XVIII siecle : familles libres au sein de communes libres, toutes si jalouses de leur
propre indépendance qu’elles ne voulurent méme pas entendre parler longtemps de
fédérations de communes, par crainte que ne se constitue, comme il arriva par la suite,
quelque pouvoir privilégié [1].

Mais quand méme il serait vrai, par hypothese, que I’histoire humaine n’a pas, jusqu’a présent,
expérimenté de société sans Etat, on ne peut, pour ce simple fait, barrer les voies de I'avenir.

Il y eut certainement une époque, dans l’histoire ou dans la préhistoire, ou les hommes
n’avaient méme pas expérimenté de « société » comme nous ’entendons. Il y avait un chef, un
maitre a qui tous appartenaient. Et pourtant cette condition a été dépassée, par la lutte des
sujets contre le roi. L’autorité s’est ainsi transmise au cours des siecles, du monarque absolu
aux feudataires ses vassaux. Il restait encore une énorme masse de serfs. Mais ensuite
l'autorité est encore passée, a travers d’autres révolutions, aux négociants et aux industriels.
Maintenant, elle doit enfin aller au peuple tout entier. Selon un mouvement historique bien
déterminé — alimenté de volontés successives s’amplifiant constamment — par lequel le
pouvoir social, a l'origine concentré dans les mains d’un seul et ensuite de plusieurs, se
répartit entre un nombre d’individus toujours plus grand.

Il n’est donc pas du tout utopique de prévoir le jour ol le pouvoir sera dans des mains de
tous. Non pas a la fagcon « démocratique » ou le pouvoir est juridiquement a tous, et en fait
appartient a quelques-uns. Mais avec le pouvoir effectivement conservé par chacun dans ses
propres mains, sans qu’il y ait délégation, de maniere que chacun soit roi de soi-méme. La vie
sociale fonctionnera alors comme un réseau d’associations spontanées, de luttes amicales, et la
solidarité entre individus et entre groupes sera la base des coutumes. La société s’organisera
donc sans Etat. Ce n’est pas utopie, a condition, bien entendu, que nous le voulions fortement.

Certains socialistes et encore plus les communistes font remonter 'origine des maux
sociaux a l’existence des classes : une classe capitaliste ou bourgeoise, et une classe
travailleuse ou prolétaire. C’est une hypothese simpliste, car les faits démontrent que les seules
révolutions réussies ou tentées se sont précisément déroulées dans des pays ou l’existence de
ces classes, avec un tel caractere, est le moins démontrée.

I1s pensent que 1’Etat bourgeois est maintenu par ces classes et qu’en lui substituant un Etat
prolétarien, les classes se réduisant ainsi, par la force, a une seule, elles devront naturellement
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disparaitre et avec elles, ensuite, I’Etat, lui-méme. C’est la fameuse thése de Lénine, qui en
déduisait sa prévision du « dépérissement progressif » de I’Etat dans un régime de dictature du
prolétariat, soulignant en ce point la divergence entre marxistes et anarchistes.

Les marxistes sont aussi convaincus, dans le cas d’une révolution, de la nécessité¢ de supprimer
I’Etat, pour le rétablir comme instrument de la prédominance du prolétariat, aprés I'avoir détruit
en tant qu’Etat bourgeois.

Engels définissait ainsi I'Etat : « Un fldau que le prolétariat hérite dans sa lutte pour arriver &
la domination de classe, mais duquel il devra... dans la mesure des possibilités, atténuer les effets
les plus pénibles, jusquau jour ou une génération élevée dans une société d’hommes libres et
égaux pourra se débarrasser du fardeau de gouverner. »

Nous, anarchistes, avons toujours prétendu que les classes ne maintiennent pas 1’Etat, mais
que I’Etat crée, maintient et renouvelle les classes, et que, par conséquent, le fait méme de
continuer a se servir d’un tel instrument d’oppression sociale fera toujours naitre des
générations divisées en esclaves et en maitres, et ne nous libérera jamais de I’Etat. Avant la
révolution russe notre objection était taxée, d’habitude, de « théorique ». Mais apres cette
expérience, elle a acquis la valeur des certitudes historiques.

Nous avons vu, nous sommes en train de voir, ce qui se produit au lieu du « dépérissement »
de I’Etat prévu par Lénine. Il se crée une autre classe a la place de la classe bourgeoise ; et une
nouvelle classe remplace la classe prolétarienne préexistante. On arrive ainsi a la coexistence
d’une multitude de travailleurs d’Etat, dont la vie est réglée par les décisions d’une élite de
bureaucrates et de techniciens, avec des frontieres de classe bien déterminées et des privileges
idem. C’est-a-dire qu’en des formes diverses — et peut-€tre avec un bien-étre matériel plus
grand, vaille que vaille — la société est de nouveau divisée en maitres et en esclaves.

De fait, nous ne trouvons, dans la législation russe, presque plus rien des affirmations
révolutionnaires des années héroiques. Ce qui plaisait a Marx dans la Commune de Paris,
c’était 1’€ligibilité temporaire et directe des délégués par le peuple, leur révocabilité, la
limitation de leur rétribution a des salaires égaux a ceux des ouvriers, ’abolition de I'armée et
I'armement direct des citoyens. Tout cela existait en Russie quand le peuple se battait en
liberté. Maintenant tout cela a disparu, de méme que la gratuité intégrale de 1’école et la
simplification des formalités du mariage et du divorce.

Et la reconstitution d’une société de classes — conséquence inévitable de la survivance de
I’Etat — trouve sa concluante vérification dans le fait que le salariat n’a pas été aboli, ce
systeme dans lequel git la moderne expression de la servitude des travailleurs.

*

Des républicains de diverses gradations, se joignent aux camarades socialistes et aux
communistes. Ils nous disent : « Une fois admis que les gouvernements de gauche atténuent
les maux que vous dénoncez, il est incontestable qu’ils représentent un progres vis-a-vis des
gouvernements de droite. Pourquoi donc, comme premier pas vers I'anarchie, ne luttez-vous
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pas avec nous pour conquérir ces fragments d’anarchie qu’il est possible de réaliser
immédiatement ! »

Objection de celui qui ne s’arréte qu’a 'examen superficiel des faits !

La République démocratique n’est qu’un paravent, derriere lequel restent cachés les mémes
privileges sociaux capitalistes, catholiques, militaristes, qui hier encore, agissaient derriere le
paravent de la monarchie. Si la caste des maitres trouve des hommes d’Etat habiles, nous
aurons de nouvelles éditions de Giolitti, avec le nécessaire appendice des opposants de bonne
volonté qui sollicitent et acceptent les bénéfices faisandés avec lesquels on récompense les
domestiques. Et ce sera tout.

Nous ne défendrons certainement jamais un régime plus oppressif contre un autre qui le
serait moins.

Chaque fragment de liberté que les maitres nous concedent — contraints par la peur que
nous leur inspirons — méme quand il semble que I’acte soit spontané nous sert pour renforcer
notre volonté vers une liberté radicale. Mais nous ne l'accepterons qu’en restant toujours en
position de lutte. Sans quoi le bénéfice serait illusoire.

Nous l'avons vu au cours des années de maturation du fascisme, quand Giolitti, avec la
complicité des chefs des partis de gauche a démoralisé les ouvriers italiens précisément par
I'offre opportune de « fragments de liberté » chaque fois que le peuple faisait mine de se
mettre en mouvement pour la conquérir tout entiere.

Il n’y a donc pas pour nous de doute possible. La grande directive de la lutte sociale, pour
qui veut vraiment qu’elle conduise vers la liberté, est avant tout la lutte pour la destruction de
I’Etat, conduite de telle facon qu'aucune forme nouvelle d’Etat ne puisse se reconstituer, afin
que l'ordre nouveau jaillisse spontanément des libres accords des individus et des groupes,
sans aucune constitution d’autorité.

Voila la position des anarchistes.

[1] Pierre Besnard cite dans sa brochure — éditée par nos soins — Le Fédéralisme libertaire [ exemple

d'une société sans Etat qui aurait été établie i Florence eux alentours de 1500 et qui aurait prés d'un siécle.

La Société sans Etat

N vérité, a part les adversaires de parti, bien des gens sont d’accord avec nous

jusqu’ici. La critique semble persuasive, et quelle critique meilleure que celle fondée
sur les faits ? Mais sur la voie du consentement, ils s’arrétent, craintifs. Une interrogation qui
parait décisive les effraie : comment est-il possible d’imaginer une société sans une forme
quelconque de gouvernement, si minime soit-elle, qui garantisse la liberté de chacun contre
les empietements du voisin et qui, par son tissu juridique, donne a tous le moyen d’aplanir,
sans lutte violente, leurs divergences ?
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On nous demande, avec un sourire satisfait : dites-nous donc comment sera votre société
sans police et sans lois ? Et cette objection parait formidable, invincible, alors qu’elle n’est que
puérile et simpliste.

Commengons par répondre en imaginant de parler a des femmes, a des mamans ou a de
futures mamans. Lorsque vous incitez votre enfant a faire maladroitement ses premiers pas,
sachant qu’il finira par tomber ou par donner de la téte contre un mur, que répondrez-vous a
celui qui vous demanderait, avec le méme sourire que nos contradicteurs : mais pourquoi ne
munissez-vous pas votre bébé d’une paire de béquilles qui I'aiderait a marcher sans risque ?

Vous savez que votre fils doit apprendre a marcher en marchant. Vous savez que c’est
seulement en marchant qu’il apprendra a marcher et que les béquilles, au lieu de l'aider,
I’empécheraient d’avancer. Vous savez que peu importe quelques égratignures, parce que c’est
la seule facon pour lui de faire son apprentissage et de réussir peu a peu a se tenir droit sur ses
petites jambes et a en coordonner les mouvements.

Ainsi disons-nous — en changeant ce qui doit étre changé — étendons le raisonnement
concernant le bébé a I’homme.

Toute intervention extérieure, au reste, enleve a la vie sociale I'apport spontané de tous. Un
grand nombre de personnes, sachant qu'un « gouvernement » — que d’autres, en somme —
s’occupe des problemes sociaux, sont portées, par I’habitude de l'asservissement, a s’en
désintéresser. C’est pour cela que tout va mal. Parce que les problemes de la vie collective
sont devenus toujours plus complexes et quon prétend les faire résoudre par une petite
minorité d’intéress€s ou d’experts, au lieu de rendre possible, par la courageuse pratique de la
liberté, I’'apport de la volonté et de 1’expérience de tous.

Et puis, nous savons par I’enseignement de I’histoire qu’un quelconque frein extérieur,
engin nécessaire dans un mécanisme juridique (soit un plan, soit une Constitution, soit I’'un et
I’autre ensemble), conduit tot ou tard a la fondation d’un pouvoir qui en garantit ’application.
Et par le pouvoir et autour de lui agglomerent des hommes qui finissent prisonniers de leur
autorité méme, et qui, fatalement, cristallisent leur prédominance sociale par la création de
nouvelles castes de privilégiés. La protection du peuple, 'aide a lui apporter, méme offerte de
bonne foi, se change en oppression.

Pour cela, nous renongons, a priori, a tout plan bien construit qui, en tant que béquille rationnelle,
aide de peuple a cheminer vers la liberté. Quand la reconstruction sociale sera traduite en actes,
notre apport de volonté et d’action sera, naturellement, orienté dans le sens socialiste, lequel n’a pas
besoin de définition. Mais nous n’édifions, maintenant, aucun plan de la société future. Les schémas
rationnels qu’il est si facile de tracer aujourd’hui chez soi nous semblent tous illusoires.

E

Aucun homme n’est capable de concevoir tout seul, par anticipation, le résultat probable du
rassemblement des multiples vies de tout un peuple et de 'exprimer a qui demande comment
sera organisée la société future.
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Les planificateurs nazis et fascistes, qui ont agi avec une grande abondance de moyens de
recherche, ont démontré, par leurs énormes erreurs d’évaluation que I'on ne peut méme pas
répondre a la question €lémentaire : comment fonctionnera la société dans I'avenir immédiat ?
Et le grand homme politique que fut Lénine, animé pourtant de la flamme du génie, lui aussi
s’est trompé quand il a cru prévoir le plus lointain futur. Comme avant lui s’était trompé un
autre homme de premier plan, Karl Marx.

Abandonnons Karl Marx qui est maintenant quelque peu périmé et prenons Lénine qui
s’imaginait que l'anarchie ferait suite au communisme, puisque I’Etat dictatorial de son
systeme politique lui paraissait une nécessit€ provisoire qui devait mourir naturellement en
route. Or, au contraire, nous savons que I’Etat russe, aujourd’hui, a de fortes racines et de
solides tentacules qui tendent a devenir chaque jour plus vigoureuses au lieu de s’affaiblir et de
disparaitre.

*

D’autre part, nous posons la question : nos contradicteurs ont-ils jamais pris le soin
d’observer quelle énorme partie de la vie individuelle et sociale d’un peuple civilisé se déroule,
déja aujourd’hui, en dehors de toute intervention possible de I’Etat, dans tous les secteurs ot
n’est pas directement en jeu le sort de la prédominance des maitres de I’heure.

Entre nous, apres vingt ans de dictature, se souvenir de formes civiles de vie est un triste
privilege des anciens. Les jeunes ne savent pas, mais on peut bien citer comme exemples les
faits suivants : en Angleterre, une quantité de contestations privées sont résolues par le libre
arbitrage au lieu d’étre jugées par les tribunaux ; dans les pays nordiques le boycottage social
de celui qui abandonne une femme enceinte est plus efficace qu’une loi. Enfin, dans le monde
entier, I’énorme effort scientifique de notre temps été accompli enticrement par le travail libre
d’individus et de groupes et I’Etat est intervenu seulement pour en faire un instrument de
guerre.

Mille exemples s’offrent a nous. On peut constater partout que jusqu’a ce jour, ce qu’il y a
de vital dans notre vie sociale nait d’initiatives spontanées, s’alimente d’efforts volontaires, se
regle par de libres accords. Ou I’Etat intervient, au contraire, le bien lui-méme se change en
mal.

*

Nous nous limitons donc a affirmer, pour toute réponse a nos contradicteurs, notre absolue
confiance dans la force créatrice de la liberté.

Nous affirmons que c’est seulement en pratiquant la liberté que les hommes apprendront a
vivre en liberté. Il n’y a pas d’autre voie.

Le fait que cette pratique implique une période initiale de désordre ne doit effrayer
personne. Tout ordre nouveau des sociétés humaines est sorti d’'une période de chaos, d’une
« table rase » des institutions qui l'ont précédé. Lorsque les femmes et les hommes seront
débarrassés de leurs chaines et que seront supprimés tous les moyens d’oppression,
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qu’hommes et femmes seront en condition de vivre vraiment en liberté, ils finiront par agir de
la facon la meilleure et il en résultera certainement un plus grand bien-&tre moral et matériel.

Pour commencer, il y aura des erreurs. C’est inévitable. Mais chacun de nous apportant a
I’ceuvre commune son expérience directe et chacun de nous se soutenant avec sens de sa
propre liberté, c’est-a-dire de sa propre responsabilité, I'ensemble de notre action finira par
diriger tout le monde sur la bonne route.

Les hommes et les femmes n’apprendront jamais a se gouverner eux-mémes tant qu’ils
seront contraints d’accepter que d’autres les gouvernent.

*

D’autres encore nous diront : Tout cela est bel et bon, mais les hommes ne sont pas miirs
pour une expérience de ce genre.

La réponse a ce doute ne peut étre illustrée que par des faits. Pour ne pas rester dans
’abstrait, nous citerons ’exemple concret fourni en cent cas par le peuple espagnol dans sa
révolution qui attend d’€tre reprise et achevée.

Le peuple espagnol n’était certainement pas préparé pour la révolution selon les schémas
habituels de ceux qui s’imaginent qu’on peut décrire a l'avance les grands mouvements
théoriques. Aucun peuple n’a jamais été, personne ne sera jamais « mir pour la révolution ».
Mais comme le peuple espagnol, d’autres s’engageront sur cette voie, aussitot qu'aura cessé
I’occupation des nations européennes par les soldats étrangers.

En Espagne, ce peuple, a qui les républicains et les marxistes reprochent le manque de
maturité politique, a laissé des exemples tres instructifs.

Dans certains villages de Castille, les paysans avaient voté en masse pour les droites aux
élections de février 1936, suivant passivement les indications ou les pressions du hobereau ou
du prétre local. L’Etat, avec son pouvoir énorme, était le grand fantdme omniprésent a coté du
hobereau et du prétre, et il conduisait ces hommes comme un troupeau. Mais le 19 juillet 1936
— c’est-a-dire a quatre mois seulement de distance — quand le pronunciamiento de Franco
conduisit 2 une immédiate paralysic de I'Etat, ces mémes hommes organisérent
immédiatement des collectivités paysannes spontanées, sans bureaucratie, sans commandement
central, avec la participation de la totalité des habitants appelés a I'exemple — et non par la
contrainte — autour des noyaux initiateurs.

L’Etat est une autorité oppressive, c’est pourquoi il enchaine Iesprit des hommes avant
méme de leur lier les bras. Libéré de cette entrave, ceux-ci agiront tout de suite selon les deux
directives fondamentales de I’activité humaine : la lutte et la solidarité associées.

Ce sont ces paysans ignorants et misérables des villages espagnols arriérés, qui ont donné
durant la guerre civile les meilleures preuves de la vitalité de nos idées. Non pas dans I'ceuvre
d’un jour, mais pour toute la durée de la guerre.

La FAI et la CNT — chez qui était et est encore fécond I'enseignement de Bakounine —
ont su, des le commencement du conflit, opposer a Franco et a ses généraux les milices de
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travailleurs constituées spontanément, et ces milices, avec des soldats, tous volontaires, avec
des chefs, tous €lus et combattant en premiere ligne, étaient en train de les rejeter a la mer.

En Espagne, on expérimenta non seulement les formes anarchistes de combat, mais aussi
les formes anarchistes de travail.

Les usines aux ouvriers, les terres aux paysans, ces mots signifiaient alors exactement ce
qu’ils veulent dire. Les travailleurs de chaque entreprise en assumaient en propre la gestion.

Il n’y avait aucune constitution de bureaucratie ni de centrales planificatrices. Sans experts
politiciens, sans ordres venus d’en haut, avec les seules limites des libres accords internes de
chaque usine ou de chaque ferme, avec I'aide des accords nécessaires établis au fur et a mesure
entre les usines et les fermes et entre les libres communes de la ville et de la campagne, toute la
vie sociale était en train de se réorganiser sur des bases anarchiques de production et d’échange.
Et tout cela dans 'atmosphere incandescente d’une guerre qui rendait ces créations tres difficiles.

Nous connaissons bien les causes de la défaite qui suivit. L’intervention des régimes
totalitaires, de droite et de gauche, et la lacheté des grandes démocraties ont affaibli les
travailleurs et renforcé les généraux. Les victoires initiales des travailleurs, obtenues grace a la
saine liberté du désordre créateur, se sont conclues par la défaite des travailleurs enrégimentés
a nouveau sous une autorité centrale. Mais une telle défaite militaire est par elle-méme une
confirmation de la justesse de nos idées.

*

Elle démontre ce que nous affirmons toujours : il n’est pas vrai que nos idées soient
incompréhensibles pour les gens simples ni qu’il faille on ne sait quelle préparation culturelle
pour les saisir.

Les solutions libertaires de tous les problemes concrets sont les plus simples possibles,
simples jusqua coincider généralement avec celles que le bon sens suggere. Si elles ne se
réalisent pas, c’est parce que les intéréts constitués et I'inertie des traditions s’y opposent, les
uns et les autres agissant par mille méthodes, toutes protégées par I’Etat.

Enlevez I’Etat, enlevez cet obstacle non nécessaire et tous les autres obstacles de chaque
probleme seront aisément surmontés, avec le minimum d’efforts et avec le meilleur résultat, en
liberté. Une fois écarté cet organe central qui fait la pluie et le beau temps selon son bon plaisir,
et qui permet en outre aux paresseux de s’y adapter a cause de sa propre inertie, nous disons aux
hommes et aux femmes : « Ce probleme te regarde. C’est a toi et a tes voisins de le résoudre. Le
monde ne progresse pas parce qu’il y a un pouvoir qui commande. Il avance parce que tu
travailles, parce que tu penses, tu aimes, tu combats, toi ouvrier, toi paysan, toi ingénieur, toi
instituteur, toi mere de famille, toi poete. Sans ton travail la vie s’arréterait. A toi donc d’agir. »

*

Ainsi, le centre de ’action sociale se porte dans les sieges locaux. Du reste, cela existe déja
de fait aujourd’hui, chez les peuples les plus civilisés ou le gouvernement joue le rdle de la
mouche du coche.
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Les problemes qui regardent, une communauté donnée (ceux de l’enseignement, de
I’hygiene, de la viabilité, etc.) doivent €tre résolus par les citoyens du lieu, sans attendre
I'agrément ni les moyens financiers de messieurs qui sont dans la capitale et qui n’ont aucune
connaissance de ces probleémes. C’est pourquoi, nous ne parlons jamais de I’Etat, cependant
que nous insistons tant sur les communes libres.

Commune libre : groupement d’hommes et de femmes autour de volontés communes bien
déterminées. C’est le noyau d’ou — par une multitude d’accords, selon I'occasion et les
circonstances, sans constitution de pouvoirs politiques ni de hiérarchie et par conséquent sans
Iintervention d’« hommes d’Etat » — afflue ce qui peut exister de vital dans les groupements
majeurs qui ont nom : Région, Nation, Fédération de nations. A condition toutefois que la
commune libre ne se transforme pas elle-méme en un petit Etat, avec un petit gouvernement 2
elle. Parce que, alors, de l'accumulation locale d’autorit€é dérivera nécessairement la
constitution d’autorités toujours plus vastes, une nouvelle forme d’Etat.

Ainsi seulement la commune libre reste un groupement spontané d’homes et de femmes
dans lequel on ne doit jamais obéir. Une multiple administration de services, dans lesquels les
travailleurs se sentent a la disposition des citoyens et tenus a travailler selon leurs décisions,
sans aucun pouvoir de décider pour son compte en dehors des champs techniques de leurs
compétences particulieres.

Et ainsi dans la commune libre se réalise la vieille formule anarchiste : substituer au
gouvernement des hommes 'administration des choses.

Le gouvernement présent

UJOURD’HUI, que fait le gouvernement ? Il pompe l'argent de toutes les localités
pour le redistribuer ensuite selon le critere de ses fonctionnaires, ou, mieux, selon
I’intensité des pressions auxquelles ceux-ci sont accessibles.

L’afflux de richesse, qui des communes va a la capitale, retourne ensuite dans les
communes, mais aprés que I’Etat en ait absorbé une notable portion pour son propre
fonctionnement et pour les ceuvres nécessaires a la stireté de sa prédominance sur les citoyens.

Cela se passe exactement comme dans I’histoire du negre a qui un missionnaire voulait faire
comprendre pourquoi il était juste de payer les impdts. Il Iui expliqua que le gouvernement,
semblable a un pere, le protégeait des ennemis, le soignait quand il était malade, le nourrissait
quand il avait faim, éduquait ses enfants et que tout cela il ne pourrait pas le faire si chacun ne
lui payait pas sa part. Le vieux negre resta pensif. Puis, il dit : « J’ai compris. C’est comme si
mon chien venait me trouver et me dise : “ Maitre, jai faim ” et que je lui réponde : “ Oh,
cher et fidele compagnon, je vois bien que tu as tres faim. Je vais y remédier ” ». Alors, je
prends un couteau, je coupe la queue du chien, je la lui tends gentiment et je lui dis : « Voici,
mon chien, apaise ta faim avec ce beau morceau de viande ».
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De fait, il avait assez bien compris. Seulement, comme c’était un sauvage et qu’il ne pouvait
saisir certaines subtilités, un coté de la question ne lui était pas apparu.

Pour faire comme le gouvernement, il aurait dii penser d’abord a garder pour lui une bonne
portion de cette pauvre queue, la faire cuire et la manger, et puis, son estomac ainsi rempli,
tenir a son chien un discours moins simple, avec un peu plus de morale. Cela, sermon inclus,
est exactement ce que fait le gouvernement pour résoudre les problemes.

*

Un dernier emprunt a permis de recueillir, dans I'Italie entiere, je ne sais combien de
milliards, qui ont été diment envoyés a Rome.

De Rome, avec ces milliards et avec d’autres prélevés sur le peuple entier, on a continué,
par exemple, a entretenir un grand nombre de généraux et d’amiraux avec I'indispensable suite
de dépendants, bien que, de toute évidence, le besoin ne s’en fasse plus sentir, du point de vue
militaire. Aujourd’hui encore on persiste, aujourd’hui que, pour quelques appareils de
transport, nous avons une quarantaine de généraux d’aviation, pour quelques navires de guerre
une cinquantaine d’amiraux, et toute la clique sacro-sainte des hauts gradés, Badoglio et
consorts, tous sont payés par ’Etat. Comme est payée en grande partie par ’Etat I'autre armée
des évéques et des curés [1].

En attendant, le probleme des sans-logis est toujours posé€, les €coles sont encore fermées
ou sans vitres, de nombreuses routes ne sont pas réparées, les industries n'ont pas de
programme de reconstruction et les chomeurs sont privés d’assistance efficace. Et, par des
pressions politiques mises en ceuvre cas par cas, on voit réparer, certainement aux dépens de
I’Etat, I'église de préférence a 1'usine, ou reconstruire les palais des petits copains au lieu de la
chaumiere du paysan qui passe I’hiver dans une taniere.

*

N’aurait-il pas ét€ plus simple, par exemple, d’autoriser les sans-logis a chercher un toit
provisoire dans les maisons ou se trouvent des chambres disponibles et de former ensuite, par
la pression commune des sinistrés et de leurs hotes, quelque comité chargé de s’intéresser
vraiment a la reconstruction, aux priorités, etc ? De méme, pour tous les autres problemes
locaux, le financement direct au moyen des ressources récoltées sur place, sans passer par le
détour de Rome, efit été préférable.

Si T'on ne trouve pas dans le pays de personnes compétentes — hypothese qui ne nous parait pas
vraisemblable — un gouvernement peut-il les trouver, qui n’est qu'un groupe d’hommes pensant a
travers une bureaucratie déformée par la fonction, et qui, a la solution de ces problemes, a seulement
un intérét secondaire, certainement moins impérieux et moins efficace que celui des citadins ?

[1] Mis a part évéques et curés, il en est de méne en France pour les parasites de la soi-disant défense na-

tionale.
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Nos problemes

ANS les temps catastrophiques actuels, nous, anarchistes, ne nous limitons pas a
I’ceuvre négative de la critique pure. La critique est tres facile, car la matiere abonde.

Nous nous effor¢ons au contraire d’indiquer des solutions possibles pour chaque probleme
qui se présente, en montrant en méme temps quels sont les groupements conservateurs ou
réactionnaires a qui ’Etat, a enlevé la capacité d’examiner librement les faits qui s opposent a
leur réalisation. Et pour cela, nous nous proposons surtout de ressusciter la volonté chez les
hommes et les femmes et des libres initiatives avec lesquelles ils inscriraient leur ceuvre dans
les faits.

Nous voulons parvenir a ce que tous recommencent a réfléchir. Ainsi, ils s’apercevront
qu’on obtient toujours et seulement en proportion de ce que I'on sait exiger et accomplir.

L’histoire des prisonniers et des militaires libérés I’enseigne. Si les hommes des partis et du
gouvernement se sont intéressés a cette catégorie de citoyens qui n’ont aucun droit particulier
vis-a-vis de tant d’autres qui ont souffert autant et souvent plus encore de la guerre, c’est parce
qu’ils menacent et agissent.

Les sinistrés, les chomeurs, les déportés, les innombrables faméliques qui serrent leur
ceinture ou se prostituent, vendent et achetent au marché noir sont oubliés précis€ément parce
qu’ils souffrent en silence, parce qu’ils prennent leur mal en patience.

. L) ~ pd pd N N

Au lieu d’affronter le probleme et de donner, aux dépens de la communauté, a manger a
tous les chomeurs sans distinction, nos messieurs commettront probablement 1’injustice
d’enlever leurs places a des hommes (et a des femmes surtout) qui ne peuvent s’en passer,
pour les donner aux turbulents militaires et prisonniers libérés.

Dans I’énorme tache de reconstruction de la vie civile, les problemes sont infinis. Mais quel
que soit celui qui se présente, il est immédiatement possible d’y trouver une solution
anarchiste, qui est dailleurs vraiment la seule et qui, au moins, a le mérite de n’étre pas
dilatoire.

Il serait, certes, utile d’exposer ici nos idées sur ces solutions, mais cet énoncé deviendrait
excessivement long. Aussi nous n’indiquerons parmi eux que les principaux.

Premierement : le désarmement.

Nous autres, anarchistes, passons souvent pour des gens violents, parce que lorsqu’on tente
de nous en imposer par la force, nous répondons généralement du tac au tac. Mais nous
pensons, au contraire, avec plus de résolution que quiconque et avec plus de sincérité qu’il est
temps d’en finir avec 1’'usage organisé des armes. Nous le pensons avec beaucoup plus de force
pour ce qui nous regarde tous, en tant que collectivité nationale. Car il est clair que des
dépenses militaires ont absorbé la majeure partie du travail de quatre générations, rendant
impossible la construction de maisons, d’écoles, de routes, d’hdpitaux, de bibliotheques, de
théatres, de chemins de fer, sans lesquels nous n’aurons jamais une teneur moyenne de vie
définissable.
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Aujourd’hui, plus que jamais, les dépenses militaires apparaissent plus qu’inutiles, nuisibles
méme. Pourtant, personne n’a le courage d’en proposer ni d’en exiger a grands cris la
suppression totale. A quoi servent maintenant I'armée, la marine, 'aviation ? D’abord, le fait
de nous avoir engagés dans cette stupide guerre de la puce contre I’éléphant est une
démonstration patente de I'incapacité professionnelle des grands chefs militaires. Mais quand
bien méme ils seraient des génies, a quoi peuvent-ils nous servir ? Toute somme enlevée a
une tache constructive est aujourd’hui un délit contre le peuple.

Cela suffit certainement, sans y ajouter — ce qui serait bien facile — le poids énorme de la
barbarie et des atrocités que les militaires professionnels cultivent chez nos fils, le
déchainement d’instincts bestiaux et la perte de millions de vies et les destructions que la
guerre porte en elle.

Un seul remede, définitif : au diable les généraux et les amiraux ! et proclamons la
neutralité perpétuelle de notre pays. Cela, dans le pire des cas, ne nous exposera jamais aux
dommages atroces auxquels nous a conduits le fait d’étre armés.

*

Deuxiemement : réaliser la liberté de conscience.

On nous fait le reproche d’€tre anticléricaux, et nous le sommes. Parce que nous voyons le
clergé s’autoriser de son autorité sur les esprits simplistes pour les diriger vers des fins
politiques de conservation sociale, quand elles ne sont pas de nette réaction. Nous sommes
méme plus qu’anticléricaux, persuadés que toutes les religions révélées sont un obstacle a la
marche éternelle des hommes vers de nouvelles et meilleures formes de vie.

Mais nous croyons a la liberté. Et nous ne préconisons pas la violence physique ni la
violence légale contre les Eglises. Au contraire, c’est seulement a la liberté de religion, a la
liberté effective que nous demandons de réduire I'influence sociale des Eglises dans les limites
correspondantes a la volonté de ceux qui y participent.

Aujourd’hui, en Italie, avec tous les prétres payés par I’Etat, il est trop facile a ’Eglise
catholique d’établir, a travers ses évéchés et ses paroisses, un réseau ténu d’interventions qui
lui permet de pénétrer dans les familles, dans les écoles, dans les hopitaux, dans les
communes, partout. Cette intervention silencieuse est une des plus grandes offenses que subit
la liberté des Italiens.

Le peuple vit entouré matériellement des institutions de I’Eglise catholique ; il les trouve
autour de lui en naissant, a son mariage et a sa mort. Et du moment qu’elles ne lui colitent
rien directement, et que les prétres prennent attentivement soin d’empécher toute renaissance
d’esprit critique, elles lui apparaissent comme une partie nécessaire et constitutive de la
société, du méme type que le gouvernement.

Il n’y a pas une participation libre et volontaire du peuple a I'institution et a la gestion des
Eglises. Elles s’imposent grace a la passivité du peuple, et c’est tout.
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Nous demandons donc, pour protéger la liberté religieuse de chacun, qu’il ne soit plus
accordé de subventions publiques a aucune Eglise particuliere, qu’elle soit catholique,
protestante, juive ou musulmane. Que chacune d’elles assure sa propre existence par les
contributions directes de ses fideles. En dénongant le Concordat signé par Mussolini et de
Pape, il sera ainsi fait un premier pas vers notre intégrale et effective liberté religieuse.

*

Troisiemement : supprimer la ségrégation sociale des femmes.

Tout le monde a dit : « Accordons le droit de vote aux femmes ». Il semble que par la on
s'achemine — par quelque miraculeuse cause cachée — vers leur parité sociale avec
I’homme. Mais, en réalité, si le cadre social actuel ne change pas, la femme restera toujours
subordonnée a son mari et a ses fils, sujette du prétre, esclave des habitudes et des préjugés.
Voter sera pour elle une autre forme d’obéissance. Il n’en adviendra rien de bon ni pour le
pays ni pour les femmes.

Il faudra bien autre chose. Et nous sommes les seuls, nous anarchistes, a avoir le courage
d’en parler.

Avant tout, il faut libérer la femme de la tutelle du prétre. Sans cela, rien n’est possible : la
se trouve laspect particulierement italien du probleme. Le prétre maintient I'esprit des
femmes dans un état de débilité et d’assujettissement par 1’'idée superstitieuse d’'un Dieu avec
barbe et baguette, qui voit tout et pourvoit a tout — ce pourquoi il est inutile de nous occuper
de chercher mieux — d’un bien-étre individuel que nous trouverons apres la mort, en vue de
laquelle on doit accepter avec résignation les tristesses, les miseres et les injustices de la vie
présente.

La femme croit sappuyer sur Dieu. En réalité, elle sappuie sur le prétre et se laisse guider par
lui dans toutes ses actions, car la pratique du confessionnal donne I’habitude de I'obéissance
indiscutée, sous la menace de I’enfer qui enleve la volonté d’agir. Le prétre est I'ennemi le plus
décidé de la liberté de la femme, parce qu’il est le plus intéressé a lui conserver sa mise a I’écart
de la vie sociale. De fait, I'Eglise trouve dans la femme son majeur soutien. Et I'action de 1'Eglise,
dans tous les domaines, nous la trouvons toujours devant nous — comme un obstacle difficile a
surmonter parce que son vrai siege se trouve dans I'inertie des femmes mémes — chaque fois que
’on formule pour les femmes une proposition concrete de libération.

Dans ce cadre antiecclésitastique, il faut diffuser le contréle des naissances, c’est-a-dire la
volonté de la limitation consciente du nombre des enfants, surtout dans les régions ou a la
forte natalité répond une tres forte mortalité infantile, ou toutes les femmes, déja flétries a
trente ans par les maternités excessives, restent esclaves de la chaine d’enfants qui naissent et
meurent continuellement, sans que de leur sacrifice découle le moindre profit social.

Mais qui ose parler d’une libre propagande des moyens antifécondatifs propres a renforcer
la famille et non a la détruire, en opposant aux objections des catholiques les mille raisons qui
nous apparaissent impératives ?
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Enfin, il faut libérer la femme de la servitude du mariage, comme il est aujourd’hui établi et
pratiqué.

Personne, peut-€tre, n’a de la famille un concept aussi €levé que les anarchistes, qui
voient en elle le premier noyau social autour duquel toute la vie collective peut se
construire en libert€. Mais il faut que dans la famille la femme devienne et reste égale a
I’homme.

Il est nécessaire que le mariage n’apparaisse pas a la femme seulement comme un moyen
d’assurer son existence, mais comme le gai chemin de I'amour et de la maternité. Dans une
famille digne de ce nom, la femme ne doit pas €tre obligée de dépendre du bon plaisir de
I’homme qui, en assumant I’entretien, la maintient enchainée.

Et il faut aussi que la femme et ’homme puissent faire et défaire leur union a volonté.
Ainsi se cimente, en liberté, I'unité de la famille, qui doit €tre avant tout unité des coeurs. En
fait, n’y a pas de famille 1a ou la loi oblige a cohabiter deux €tres entre lesquels I'amour a
disparu et qui soutiennent la vie conjugale en la faisant de mensonges et de duperies.
L’union et la séparation doivent €tre enticrement libres. L’intervention sociale doit se
réduire au simple enregistrement de 1’état civil, sans autre formalité.

Voila ce que nous pensons. Mais, méme sans arriver jusque la, qui ose proposer au moins,
dans cette Italie dominée par la toute-puissante Eglise catholique, que ’on donne aux femmes
une éducation professionnelle complete, laquelle est admise en fait pour tous les métiers, qua
travail égal elles aient le méme salaire que les hommes — de facon qu’elles puissent se
trouver avant leur mariage en état d’indépendance économique — et que 1'on rende possible
pour tous le divorce, sans longs et coliteux proces ?

Quatriemement : abolir la servitude du salariat.

Voila la cause, évidente ou lointaine, de presque tous les maux de notre vie sociale et de
l’attitude passive et souvent lache d’une grande partie des travailleurs.

Leur subordination, leur obéissance au pouvoir aux mille tentacules, viennent de la peur de
ne pas pouvoir — en perdant leur salaire — subvenir aux besoins €lémentaires de la vie. La
crainte de perdre la vie conduit a la perte de la liberté. Et pour anéantir cette crainte, il n’y a
qu’un moyen : détacher la satisfaction des besoins élémentaires du salaire, c’est-a-dire du travail
méme.

Tant que les hommes et les femmes nauront pas le minimum vital assuré par la
communauté dans laquelle ils vivent, par le seul fait qu’ils existent — indépendamment de
leur intelligence, de leur capacité de travail et de toute autre considération — on ne pourra
jamais penser a mettre en route une société d’hommes libres.

Et, par contre, ainsi éliminée la peur physiologique du lendemain, le travail de tous,
I’entiere compétition qu’est la vie sociale, perdront les réminiscences animales qui,
aujourd’hui, conduisent a la servitude des uns et a la prédominance des autres.

La liberté sera effective, l'originalit€é sans danger. Personne n’aura plus a certains
moments, comme il arrive aujourd’hui, des sentiments sordides.
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Mais qui affronte le probleme, en dehors des philanthropes qui le voient sous I'angle de la
bienfaisance, laquelle sanctionne et réaffirme, dans I'acte méme du don, I'infériorité sociale de
celui qui recoit ?

Les methodes d’action

FIN de promouvoir l'action sociale dans les directions que nous avons ainsi
sommairement indiquées, nous, anarchistes, nous efforcons d’accomplir, chaque jour,
dans tous les milieux, une ceuvre éducative qui pénetre aussi profondément qu’il est possible.

Lanarchisme n'est pas ['utopique songe de « fins » imaginaires, nouvelles formes sociales
selon les faciles schémas intellectuels des politiciens.

Au contraire, cest essentiellement une méthode pour la vie quotidienne. C est [ orientation de
la vie quotidienne — dans le travail, dans la discussion, dans la pensée, dans lamour, dans
lamitié, dans la lutte, dans toutes les multiples activités qui font la journée humaine — dans un
sens résolument libertaire.

Nous sommes donc, par tempérament, surtout des éducateurs. Nous faisons confiance aux
hommes et aux femmes qui constituent notre prochain, parce que nous avons confiance en nous-
mémes. Nous savons que nous ne sommes pas meilleurs que quiconque. Les lacunes et les défauts du
voleur, de la prostituée, de l'autoritaire, comme les aptitudes du studieux, du combattant ou de
l'ascete, nous les sentons sourdre tous également de motifs profonds qui sont vifs en chacun de nous.
Nous voulons éduquer parce que nous avons en nous-memes I’expérience de la possibilité d’éduquer.

*

Mais nous ne dissimulons pas que ce n’est pas par cette voie qu’on pourra arriver a la
véritable construction de la liberté. ’ambiance forme ’lhomme de méme que ’homme forme
I’ambiance. Pour que I’ceuvre créatrice de ’homme puisse se développer il faut donc changer
completement les conditions présentes de la vie sociale. Et sur cette route s’érige, obstacle
énorme, 1’Etat, dans I'action duquel rien de décisif n’est possible sinon par voie de révolution.

C’est pour cela que nous sommes, radicalement, des révolutionnaires, méme quand nous
nous posons en éducateurs.

C’est pour cela que, tout en étant les ennemis les plus acharnés de la violence par laquelle
s’affirment les autoritaires, les dominateurs, nous nous honorons de compter au nombre des
nodtres ceux qui osent, dans les heures de crise sociale, exprimer a eux seuls, les souffrances et
les volontés des multitudes opprimées.

*

Tous ceux qui parlent d’émancipation prolétarienne, des droits des masses, des grandes
injustices a supprimer, doivent nécessairement se placer, comme nous, sur le terrain des
solutions révolutionnaires s’ils veulent vraiment que leur action aboutisse.
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Celui qui ne se décide pas, celui qui pense encore a des réalisations possibles par 1’action
réformiste de 1’Etat ou par la conquéte intégrale de I’Etat, apres les décisives expériences
négatives que nous offrent — dans les deux conceptions — les vingt-cinq années passées,
celui-la est, a notre avis, ou un illuminé qui n'ose pas regarder le fond de la réalité ou un
ambitieux qui aspire au pouvoir.

Nous avons confiance seulement dans la volonté et dans l’action directe de ceux qui
souffrent aujourd’hui de la servitude. Nous affirmons la valeur de I’éducation. Mais seulement
en ce que, compagne de la lutte, elle conduit les hommes a vouloir et a agir, a conquérir leur
liberté et non pas en espérant que, par les voies pacifiques de I’éducation et du consentement,
on puisse détruire les privileges sociaux, nés et maintenus des méthodes héritées de la
barbarie.

Nous voyons qu’il est inévitable de recourir a la révolution, qui détruit toutes les formes
sociales et en crée de nouvelles. Et nous sommes adversaires de tous les politiciens qui, par le
jeu soporifique des élections, demandent au peuple des délégations de pouvoir, lui faisant
croire que par cette renonciation a agir il pourra également construire, par effet de miracle, un
nouvel ordre social.

Nous répétons avec Pisacane : « La propagande de l'idée est une chimere, |éducation du
peuple est une absurdité. Le peuple ne sera pas libre quand il sera éduqué, mais il sera éduqué
quand il sera libre. La seule ceuvre que puisse accomplir un citoyen pour servir son pays est de
coopérer a la révolution matérielle. Et léclair de la baionnette de Milan fut une propagande
plus efficace que mille volumes écrits par les doctrinaires, qui sont la vraie peste de notre

pays. »

Pour prendre congé
Cher lecteur, chere lectrice,

OUS espérons avoir suscité en toi des réflexions dégagées des schémas des pensées

habituelles. Et pour conclure par le réconfort dans un grand esprit, évoquons ici
Bakounine qui disait : « Aucun individu ne peut reconnaitre sa propre humanité, ni, par
conséquent, la réaliser dans sa vie, sinon en la reconnaissant chez les autres et en coopérant a
sa réalisation pour les autres. Aucun homme ne peut sémanciper autrement qu en émancipant
avec lui tous les hommes qui lentourent. Ma liberté est la liberté de tous, puisque je ne suis
réellement libre, libre non seulement dans l'idée mais dans le fait, que lorsque ma liberté est
dans le droit de tous les hommes, mes égaux. S'ils sont ignorants, misérables, esclaves, mon
existence est determinée par leur esclavage. Moi, illuminé et intelligent, je suis — le cas échéant
— stupide par leur stupidité. Moi, courageux, je suis esclave par leur esclavage. Moi, riche, je
tremble devant leur misére. Moi privilégié, je palis devant leur justice. »
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Vérité profonde. On n’est jamais libre si 'on a pas autour de soi un monde d’hommes
libres. Ceci est pour nous, anarchistes, la syntheése de toutes nos idées, de toutes nos volontés.

(Traduit de I'italien par Albert Ledrapier.)
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