


Le président du Conseil et le préfet de police traversent en barque te tac de ta place de Rome devant
la gare Saint-Lazare à Paris.
Photo ci-contre: la rue Saint-Dominique. Llllustration du S février lgl0.

Janvier 1910 : Paris inondé
Reverra-t-on un jour dans
les rues d'un Paris trans-
formé en Venise, le prési-
dent de la République et son
Premier ministre circuler en
barque pour mieux évaluer
la catastrophe ?
C'est ce que montrait la
presse de janvier-février

1910 pour assurer ses lec-
teurs que les autorités sui-
vaient de près l'évolution de
la crue du siècle que Paris
avait déjà connue en 1658,

1740 et 1802. Mais, rappelle
un joumaliste, < il n'y avait
alors pus de Métropolitain
noyé, pos de lignes de che-
min de fer subntergées, pas
d'électricité, de gu: oLt tle
téléphone coupés >. Et note
le journal, c'est précisé-
ment en raison des travaux
de construction de la ligne
de métro nord-sud que le
fleuve en cme a pu profiter
d'une brèche pour se déver-
ser dans le < tube > du métro

pour y circuler librement
et rejaillir place du Havre
comme d'un puits artésien,
inondant les abords de la
gare Saint-Lazare.
La crue a atteint son maxi-
mum le 28 janvier à midi
avec une hauteur de 7,56 m
au-dessus du niveau normal.
Devant I'ampleur du
désastre, la presse a noté
I'action de milliers de sau-
veteurs volontaires aux
côtés des secours officiels.

Enata
L'article sur I'absinthe paru dans le no 159 â été largement

inspiré des ouvrages de Marie-Claude Delahaye, spécialiste

du sujet. Notamment de L'Absinthe Art et Histoire. éd. Thame
Way, 1990, de L'Absinthe - son histoire et de L'Absinthe, muse

des poètes, respectivement édités par le Musee de I'absinthe à

Auvers-sur-Oise en 2fiX) et 2fi)1.

L'article d'André Prudhommeaux publié dans notre dernier

numéro (Gavroche, n" 160) a d'abord paru dans la revue

Témoins (n' 2, été 1953).

Le livre d'Alfred Rosmer, Moscou sous Lénine a été réédité

par les éditions Les Bons Caractères (6, rue Florian 935fi)

Pantin.Té1.: 0f 48 10 05 55. Fax: 0f 48103889. Courriel: les.

bons.caracteres @ wanadoo.fr).

Signalons enfin que I'ensemble des numéros ile Témoins a
été mis en ligne, avec nombre d'autres périodiques rares et

passionnants, sur I'excellent site La Presse anarchiste : http://

www.la-presse-anarchiste.neUspip/

AlÛanËoq @tnæp a changÉ daâreesel
tiiûerd dewoyer déærmais yoùre coun*er à:

Sæop Presse - @woclæ,
5Êavenrp & Flandra, ?5019 Paris
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P.32 A L'oRrcrNE DES ENRAcÉs DE17g3: LE cERcLE soclAL
Parmi les clubs créés dans les années qui suivent 1789,
le Cercle social, organisé autour du journal La Bouche de fer,
apparaît comme un précurseur des idées socialistes.
> Par Pierre-Henri ZAIDMAN

P. 59 LE LoNc REcuL DE LA vtoLENcE
Plusieurs ouvrages récents sont venus éclairer l'évolution de la violence
à travers les siècles, en mettant notamment I'accent sur I'effondrement

spectaculaire du taux d'homicide depuis sept siècles.
> Par Jacoues TREMINTIN
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P. 4 n BAS LEs cRos, A BAs LEs PoRcs!
UOBÉS|TÉ PÊ'ORATIVE DANS LA CARICATURE POLITIOUE

AU XIX"SIÈCLE
Dans le dessin satirique du XlX" siècle, le motif du ( gros D s'impose peu à peu

en tant que représentation dévalorisante du pouvoir, uti l isé pour dénoncer
la monopolisation des richesses.

> Par Guil laume DOIZY
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P.t2 JARosLAV HASEK ou LE RIRE suBVERstF
À la fois auteur et bouffon, humoriste animant les cabarets de Prague

au début du XX'siècle, Jaroslav Ha5ek est une figure de la littérature tchà1ue.
Comme son personnage du brave soldat Chvélk, il a été confronté à la bêtise

de I'armê et de la guere.
> Par Yves BLAVIER

P.l4 NrcoLAs I AZAREVTTcH ET LA RÉpREssroN
CONTRE LES REVOLUTIONNAIRES EN URSS
Durant I'entre-deux-guerres, Nicolas Lazarévitch s'efforce de dénoncer
la répression menée par l'État soviétique contre les partisans de la révolution.
Son combat orend la forme de multioles actions de solidarité.
> Par Charles JACOUIER
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Dans le dessin satirique du XlX" siècle. le motif du u qros,, s'impose peu
à peu en tant que rep'résentation dévalorisante du pduvoir, utiliëé poùr
dénoncer la mônopolisation des richesses.

l .  Maninie Jacques. Nores
sur I histt ' irt le l ' t 'hl.çirë,
Thèse pour le dGtorat en
médecine. Puf, 193.1. | 58 p.
et notamment le chapitre

" Obésité au cours du XlX"
siècle ". pp. .15-79.

2. Yves Pélicier, " Le gros.
cet inconnu ',. in Vupeurs
n' -1. colloque sur le corps
de l 'obèse avec des images
d'Alben Diirer. Éd. Ptizer.
1 9 7 7 .  p p .  t 7 - 1 8 .

l .  O l i v ie r  Chr is t in .
- L cmbonpoint du bourgeois
goumand dans la l ittérature
f rança ise  du  XIX 's ièc le  . .  i r r
Trop gros ? L'obésitl et ses
représuttatiuts. Jt lia Csergo
çJr.. Autrenrcnt n' 25,1. avril
2009. pp. 62-74.

I
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out au long du XIX" sièclc-. à côté des
études savantes sur l 'obésité'  s 'élabore
une rhétorique du < -sros " dépréciat ive.

en opposition au < petit >) ou au " faible ",
c'est-à-dire à celui dont le caricaturiste se veut
le défenseur des intérêts. La figure du gros, qui
s' inscrit certes dans une tradition ancienne.
devient prédominante autour de 1900 pour
dénoncer le pouvoir économique ou politique,
sous le pinceau de dessinateurs républicains radi-
caux ou d'extrême gauche mais également - on
le sait moins - d'extrême droite. Cene rhétorique
s'élabore en parallèle du procédé qui animalise
ses cibles en porc et qui vise inlassablement à
dénoncer. au travers de I'animal. I'engraissage et
I'accaparement.

La métaphore de I'obèse prend le contre-pied de
I' image de I 'homme idéal de la fin du XIX" siècle
et s' inverse de nos jours comme nous allons le
voir. Rappelons que ce stéréotype prend corps
dans une période marquée par la faible alimen-
tation chronique des classes populaires (urbaines
et rurales). et l 'émergence d'une o gastronomie
bourgeoise > qui voit après 1800 se multiplier
dans les quartiers riches des principales vil les du
pays. restaurants. traiteurs et magasins de comes-
tiblesr. Toute une sociabilité s'instaure autour des
< dîners > privés ou publics réunissant des cercles
de notables plus ou moins bedonnants, largement
décrits par la littérature d'alors3. Dans une société
inégalitaire par nature. où la nourriture repré-

sente une marchandise comme une autre, I 'acte
de man-ser reflète tout particulièrement l'âpreté

des rapports sociaux, que la culture littéraire ou
visuelle intègre dans une visée parfois dévalori-

sante. comme c'est le cas dans la caricature.

Urue rRnormoN ANcTENNE
Cette rhétorique du gros que I'on dégraisse

à I'occasion existe déjà dans la gravure de la
Révolution française. notamment en direction du
clergé que le pressoir national ne laisse pas en
paix. Le noble. sommet de la pyramide sociale,
demeure. lui. efÏanqué. L'embonpoint représente
certes l'accaparement. mais plus restrictivement
celui de l 'Église catholique. Jusqu'à la fin du
XIX" siècle. l ' image satirique stigmatise parfois
le . gros ". qu'i l  soit animalisé ou non en porc.
La caricature entre 1830 et 1835 est à ce titre
éclairante. Si Louis-Phil ippe. sous le pinceau des
républicains. arbore une silhouette plutôt svelte
dans les débuts de son règne, très vite dans le des-
sin de presse, i l  gagne en épaisseur suivant sans
doute en cela une évolution physiologique natu-
relle comme le montrent certains portraits. Mais
la caricature exagère cet aspect. L'embonpoint se
fait métaphorique. On se souvient par exemple
du dessin qui valut en 1832 à Daumier six mois
d'emprisonnement. où il figurait le o roi cles barri-
cades , en Gargantua ventripotent. Un Gargantua
vautré sur son trône. dévorant avec appétit des
sacs d'or. Si la silhouette du monarque oo.
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Fig. 14, Dessin de Louis Malteste (1862-1928). " Le patron ", fAssiette au Beurre n'295,24/11/1906 (" Les ctasses dirigeanrcs "1.
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..o gagne en épaisseur de manière assez verti-gi-
neuse dans la caricature à partir de 1834 (Fig. I ).
c'est également parfois en rapport avec quelque
animal comme l'éléphant. la vache. mais égale-
ment le porc. Le Charivari met en scène un < porc
à I 'engraisr " (Fig.2). Louis-Phil ippe porcisé.
vautré sur un luxueux coussin se gave de bil lets
et de pièces d'or. Le mouvement républicain
reproche au n roi citoten " d'avoir tourné le dos
aux aspirations démocratiques et sociales susci-
tées par les Trois Glorieuses. L'accaparement de
fortunes immenses via les fameuses listes civiles
discrédite le monarque ainsi dénoncé dans sa
goinfrerie financière. Pour autant. si l'obésité
permet de flétrir Louis Phil ippe et même l 'allé-
gorie masculine du journal Le Constitutionnel,
bête noire des républicains, le procédé n'intéresse
pas encore le dessinateur hostile à la République,
qui s'exprime dans lz Charge en I 832 et I 833.
L'allégorie ne s'y montre jamais adipeuse. mais
dénigrée par d'autres procédés: le vieil l issement
prématuré associé à des signes manifestes de
pauvreté sociale. donc morale (usure des vête-
ments. saleté), avec comme caractère principal
de sa physionomie la maigreur. L'embonpoint
signe en fait avant tout l 'homme de pouvoir. le
parvenu, I 'enrichi, tandis que I 'allégorie républi-
caine, qui ne symbolise qu'une idée, une pers-
pective, est présentée par ses adversaires sous
I'apparence d'un être chétif et dépérissant. Dans
les années qui suivent. le dessinateur Grandvil le
(mais d'autres également) montrera le banquier

sous les traits d'un homme bedonnant. La graisse

traduit bien la fortune des parvenus et le pouvoir

des édi les en place.

L'accusation d'enrichissement au détr iment du
peuple touche également Napoléon III lors de sa

chute. Plusieurs feui l les volantes. mais également

des monnaies satir iques et des médail les (Fig. 3)

montrent le souverain (mais aussi Eugénie)

affublé d'une bonne bedaine. voire figuré sous

l 'apparence d'un porc (ou d'une truie) une fois

de plus " t i  I 'engrais,, .  Dans " Triomphe de la

Restaurations >, les porcs anthropomorphisés

softent d'une soue dans laquelle on peut voir des

sacs d'or en évidence. L'engraissage traduit en
quelque sorte la privatisation éhontée et despo-

t ique des f inances publiques.

Des poncs eur ENGRATssENT
Le cochon a une réputation de goinfrerie. C'est un

être omnivore qui dévore toute nourriture sans dis-
tinction, animaux vivants ou morts, sa propre progé-
niture comme le rappelle Buffon, voire les enfants
humainsn et même les excréments. L homme met
d'ail leurs l 'animal " à I 'engrais ). c'est-à-dire qu'i l
le lait grossir artif iciellement en activant sa prise
de poids. Le cochon peut atteindre une taille et un
poids extraordinaires, transformant son corps en un
amas de graisse informe et vulgaire.

La caricature politique explore cette < goin-
frerie " et cet < engraissement > qu'elle attribue
à ses cibles par I ' intermédiaire de I 'animalisation
porcine. L'idée consiste à associer au corps adi-

.1. Anon) me. " Cochon
à l 'engra is  ̂.L t  C lu t r i r t t r i .
-5/3/ 183.1.

5. Dessin d'Edmond
Cui l laume. .  T r iomphe de la
Restauration ". 1870.

6. Des procès ont été
inlentés à des cochons ayant
dévoré des enlants au Moyen-
Âge. Voir Cerstin-Bil let
Frédérique. lrr Passion dt's
, r r  / r , r r r r .  Par rs .  F lammar ion .
2002. p. 50-5 I .
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peux de I'animal une fonction parasitaire. Son
engraissage se réalise toujours au détriment d'un
tiers. individu ou col lect ivi té.

Dans lr Tirr républicain radical, en 1879. deux
porcs à table (en fait un représentant de la droite
antirépubficaine et un curé) ripaillenT < à la santé
du peuple'. ". servis par un âne. la victime, dont le
corps est peint aux trois couleurs de la cocarde et la
tête coiffée d'un bonnet de sans-culotte (symbole
de la République). De toute évidence, le dessinateur
choisit de souligner la dichotomie entre le profiteur
et le < profité 

". Déjà Luther, décrivant une carica-
ture de Lucas Cranach contre la papauté dénonçait
< tous les porcs bien engraissés du troupeau d'Épi-
cure, qui n'ont d'autre soin que de boire, manger et
joLtir de volttptés de tout genres ,.

A l'opposé duTiti,on retrouve le même procédé
dans la très antirépublicaine Comédie politique
de Lyon. Un porc obèse en train de se repaître
dans sa mangeoire-budget représente 

" I'opportu-
nismee , coûtme indiqué en légende, qui fait face
à < I'intransigeence > (c'est-à-dire la droite). elle-
même figurée sous I'apparence d'une panthère

.qq{i,àt{gu{ l\ .,:o&r'tqlRc\.,! $.

Fig.2, " Cochon à I'engrais ", Le Charivari, 5/3/1834

famélique (Fig. a). Dans cette charge, le porc est
doté d'un æil globuleux et proéminent. Il s'agit
de toute évidence d'une attaque contre Gambetta,
champion des républicains et qui deviendra
quelques mois plus tard président du Conseil. Un
accident en I 849 avait provoqué la perte de son æil
droit. La droite antirépublicaine multiplie alors les
saillies contre l'opportunisme au pouvoir accusé
de dilapider I'argent du contribuable et de ruiner
le pays. Le corps du porc représente l'État miné
par une politique dispendieuse au détriment de la
nation (la caricature républicaine de gauche cri-
tique également I'opportunisme au pouvoir, mais
pour montrer sa déception par rappoft aux engage-
ments non tenus).

kr République anti-cléricaLe, joumal dirigé par
Léo Taxil, figure de la même manière I'accapare-
ment du budget du culte par l 'Eglise catholique dans
son numéro du 17 décembre 1884:un membre de
la race porcine dévore le contenu d'une mangeoire
sur laquelle on peut lire " budget du culte >.

À I'extrême gauche, Le Père peinard anarchisant
s'en prend à Rothschild, animalisé en porc ...

7. Dessin de F. Pasquin. < A
la santé du peuple ! ". Le i ' i l i ,
t9t1t r879.

8. Cité par Champfleury.
op .  c i t . ,  p .62 .

9. Dessin de Zede,

" Intransigeance et
opportunisme ". ln Conédie
pol it i  que (Ly onl. 20/3/ I 88 I .

t;lïll0{'llil I' ttil - I
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... (l'animalisation du Juif en cochon se révèle
en fait très rare pendant I'Affaire Dreyfus et dans
les années qui suivent) et présenté comme o le roi
des grinches r. Deux ouvriers promènent I'ani-
mal juché sur un char à bæufs, alors qu'un troi-
sième protège le banquier animalisé muni d'une
ombrelle. La légende se fait manich(snne,'. o Quel
gros cochon! Il est g,ras de notre ntaigreurl\ ,.

On retrouve après 1900 la même figure du
( gros > curé associé au porc. dans la caricature
anticléricale. La caricature stiematise I'homme
d'Église pour son inactivi té et-sa propension à
faire bombance. Le curé de la caricature. comme
le porc. fait  du gras. Son corps peut devenir
obèse. à I 'opposé de l ' image d'un Jésus ou encore
d'un jésuite ascétiques. L'analogie formelle fonc-

Fig. 3, Médaiile satirique, vers /820 i . Voilà tout
ce qu' i l  reste du plus grand des empereurs ".

t ionne à plein entre la cible et l 'animal. du fait

de I 'embonpoint. C'est le cas également dans un
numéro emblématique de L'Assiette uu Bettrre
où le  ro i  du  Por tuga l ,  Char les  l *  (1863-1908) .

qui vient à Paris pour une visite officielle. pas
vraiment obèse dans la réalité. est représenté dans
un des 16 dessins de la série en immense porc
bipèderr (f ig.5 A en couverture de ce numéro.
B et C). L'animal. si  volumineux, semble avoir

atteint son amplitude maximum et ne plus pou-

voir se mouvoir. L'engraissage porte en lui une
forme d'impuissance, de paralysie.

Comme on le voit ,  tous les bords pol i t iques fus-
tigent leur << porc >>. Ainsi perçoit-on bien com-
ment l ' imaginaire s'empare du corps de manière
métaphorique (par le biais de I 'animalisation ou
d'un changement de proportion) pour révéler
une certaine position sociale dénoncée comme
oppressante et immorale.

De t'arurullrsATroN EN poRc À LA
RHÉTORIQUE DU ( GROS > À LA FIN DU
XlX" srÈcle

Le stéréotype avilissant de I'animalisation en
<< gros > porc, récurrent après 1870, donne nais-
sance dans le milieu des années 1880 à une rhé-
torique du < gros > tout court. Dans la caricature

antirépublicaine d'extrême droite d'abord et plus
tard d'extrême gaucherr, Marianne, le person-
nage le plus représenté dans l ' image satirique aux
XIX' et XX' siècles'3. subit à son tour I 'affront
de l 'obésité. Pour les dessinateurs monarchistes.
bonapartistes ou antisémites publiés dans des
journaux comme La Jeutrc Gurde, Le Triboulet ou
Le Pilori. voire Le Churivuri passé au conserva-
tisme autour de 1900. la République aux affaires
est devenue obèse et repue à tbrce de dévorer les
richesses de l 'État, d'accaparer les maigres reve-
nus du contribuable, de se compromettre dans
divers scandales financiers. Le point de vue se
fait alors nettement populiste. Un peu plus tard,
les dessinateurs d'extrême -eauche viseront à
leur tour l 'al légorie républicaine en l 'affublant
de formes excessives. car embour-eeoisée. ayant
tourné le dos à l ' idéal social qui lui était asso-
cié jusque-là. Chez ses opposants de droite ou de
gauche. I 'allégorie républicaine perd de son élé-
gance. de sa jeunesse, de sa finesse. Elle devient
carrément stéatopyge. immense boule de graisse.
mégère vieillie et souvent alcoolique, écrasant de
son poids immense le pauvre contribuable famé-
lique. Cette image de Marianne adipeuse prend le
contre-pied des allégories jeunes et dynamiques.
stéréotypes héroïsés du mouvement républicain
radical ou opportuniste (Fig. 6 et 7).

Dès le milieu des années 1890, avec les progrès
du mouvement socialiste. la caricature restitue en
partie le point de vue qui consiste à voir la société
divisée en classes sociales antagonistes. De nou-
veaux stéréotypes apparaissent. notamment celui
du bourgeois (aux traits sémites ou non) obèse,
symbole du capitalisnre parasitaire, exploiteur
et honni. En tait. dès 1882. Alfred Le Petit se
complaît déjà à rc'présenter le o capital " sous la
fbnne d'un indir idu obèse. dont le tronc a été rem-
placé par un -gros sac d'or sur lequel on peut lire
le mot - Cupital ". Tenant sous un bras une belle
nrichc- de oain. il montre à une femme misérable

10.  Anon lme.  "  A
Rothschild. le roi des
grinches ". 1,g Pire peiuortl.
l 5 / 1 0 / l  8 9 1 .

I  | .  Dess in  de  Léa l  de
Camara. L Ajsa{,ltc ou Bturrc.
1 5 / 1 1 / 1 m 5 .

12. Contrairement à ce
qu ' ind iquc  Laurcn t  Man in
dans sa contribution intitulée

" l-e gros comme métaphore
du bourgeois dans la presse
de gauche au  XIX 'e t  au  XX"
siècles " (Irnp gros? L'obésite
et ses représeiltetioils. Julia
Csergo dir.. Aarzruent n" 251.
r r  r i l  )0O9.  pp .  I  |  . t - l l 8  t .
la gauche n'a pas Ie monopole
dg " gros ". L'extrême
droite recourt abondamment
à la métaphore atl ipeuse
pour stigmatiser ses cibles
républicaines ou juives
(et donc bourgeoises).

l . l .  Gu i l laume Do iz1 .
Mqrianne durts l()us ses étqts,
Lt Réltublique cn clricuture
dc Dutnier ir Plonm.
Éd. Alternatives. 2008.
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Fig 4,La Comédie politique (Lyln),20/3/1881
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Fig.5 B, Dessin de Léal de Camara, LAssiette au Beurre, 25/11/1905

I'image d'une sainte en lui disant: " Agenouille-
roi, ou crève de faim'o!". Il s'agit de stigmatiser
le patronat de Montceau-les-Mines. pafticulière-
ment réactionnaire et qui s'est illustré depuis 1879
par une attitude autoritaire et répressive à l'égard
de mineurs. En 1882. des anarchistes répondant
au nom de < Bande noire r mènent dans les envi-
rons diverses actions. notamment à l'encontre de
symboles religieux. De violentes manifestations
de mineurs (utilisation de dynamite) ont lieu éga-
lement au mois d'août. Le dessinateur choisit donc
de traduire ce o Capital ) accaparateur et répressif
au travers de cet abdomen proéminent et métamor-
phosé en sac d'or (Fig. 8).

En 1890, Gilbert-Martin, dans I 'hebdomadaire
républ icain radical D o n Q u i c' ho tte, ponr commen-
ter le l" ' mai qui vient de se dérouler, choisit deux
chiens de race et de physionomie très différentes
pour figurer le Capital et le Travail. le premier

ayant toutes les qualités d'un gros molosse (à
chapeau haut de forme, cigare et monocle, déjà !),
tandis que le second, coiffé d'une casquette, n'a
que la peau sur les os. La race du canidé inter-
vient autant que sa morphologie générale pour
. situer " la frontière sociale entre les deux enti-
tés antagonistes.

Le stéréotype du gros bourgeois, traduction
d'une vision de classe de la société. se confirme
nettement à I'antisémite Libre parole illustrée ou
au Chambard socictlisîe dans les années 1890. et
après 1900 chez des dessinateurs anarchisants.
socialisants ou proches de la CGT comme Kupka.
Roubil le, Grandjouan. Clément. Galantara, Louis
Malteste. Konrad Wagner, etc. (Fig. 9 et l0).
L'image de ces capitalistes. patrons ou rentiers
aux corps enflés (comme leur fortune et leur
pouvoir) confine parfois au monstrueux. notam-
ment dans certains dessins de L'Assiette ooo

14. Dessin d'Altied Le
Petit. " À Montceau-les-
Mines ". Le Grclor n' 6o3
:9 /  t0 / l  882 .
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a.. ou Beurre. Le cou se rétrécit. les mains se
boudinent ainsi que les visages. L'abdomen trans-
formé en sac d'or chez Alfred Le Petit. comme on
l 'a vu. devient un coffre-fbrt sous le pinceau de
Grandjouan qui dessine un trou de serrure discret
en l ieu et place du nombri l .  Les art istes révolu-
t ionnaires poussent loin cette rhétorique du gros,

en mettant en scène la vengeance sociale. Ainsi
dans * La Paix " I ' i tal ien Galantara représente-
t- i l  un gros capital iste mort, al longé sur le dos.
un glaive planté dans son immense abdomen dont
la plaie laisse échapper.. .  des pièces d'or. Pour
le dessinateur. " C'est seulement quontl on ctura
tué (ette bête-lèt que s'élètero, vers I'horiaon, la
rruie poi.r sociule " 

(Fig. I  l ) .  Un véri table appel
à I ' insurrection comme on le voit .  qui joue sur la
désacral isat ion du corps des r iches, renvoyant au
pressoir révolutionnai re de I 789. Le corps-coffie.
le ventre-argent qui ont été remplis doivent être
ouverts. comme on saigne un cochon, pour régé-
nérer le corps social. Un certain nombre de des-
sins présentent d'ai l leurs leurs cibles animalisées
en porc comme des pièces de charcuterie faisant
l 'objet d'une forte convoit ise et pouvant être
consommées et à leur tour disérées.

Le ..  cRos '  coNTRE LE MAtcRE
Ce procédé qui consiste à dilater le ventre. voire

l ' intégral i té de son adversaire p()ur en montrer
la puissance nuisible et surtout parasitaire n'est
pas dissociable de son anti thèse. la l iguration du
< peti t  >. Ainsi en est- i l  dans le dessin d'Alfred Le
Petit  

" 
À Montceau-les-Mines o comme on l 'a vu.

qui oppose le gros 
" capital > à une femme et ses

enfanls décharnés. La caricature joue parfois sur
les différences de taille des personnages. comme
dans l'iconographie médiévale, pour exprimer leur

Fig. 5 C, Dessin de Léal de Camara,
fAssiette au Beune. 25/11/1905.

rappolt d'inégalité dans la hiérarchie morale ou

sociale. Mais face au < gros 
". le petit se fait avant

tout maigre. À côté du molosse figurant le Capital
chez Gilbert-Martin, le Travail prend la forme d'un
chien cerles agressif. mais particulièrement efflan-
qué. De très nombreuses images satiriques opèrent

ce jeu d'opposition. qui devient parfois totale-
ment paroxyslnique comme dans une carte postale

publicte par la revue anticléricale Lcs Corbeau-r
lers 1906 et int i tulrtc .  l -a bel le bedaine " 

(Fig. l2).
Un curé portant son ventre immensément étiré vers

l'avant dans une brouette (un procédé déjà usité
contre Luther et au XVII'siècle pour flétrir l'Espa-
gnol Galasrs. traduisant déjà les excès de table) fait
face à une famille ouvrière étioue (un travailleur

Ill - r;rrtiut'ul, t" rrir

Fig. 6, Dessin de Paul Poncet, LAssiette au Beune n' 455. 18/12/1909 (" Le budget ").
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Fig. 7, Dessin d'Albert René, " Le Bloc ! ",
Le Charivari. 27/1 1 n902.

tenant dans ses bras deux enfants). D'après la
légende. le u bcùtn " surdimensionné a pour ori-
gine I ' inaction du rel igieux. mais également la
bonne retraite accordée par les républicains au
clergé dans le cadre de la séparation de l 'Égl ise et
de l'État... Paresse et accumulation de bien expli-
quent la proéminence du ventre, symbole manifeste

de détestation. d'autant plus qu'il sera accolé à son

antithèse amaigrie.
De nombreux dessins après 1900 (tous bords

poli t iques confondus) opposent à la grosse

Marianne. au n budgel " obèse ou au bourgeois
ventripotent un contribuable émacié ou un tra-
vai l leur famélique. Le peuple. I 'ouvrier, le misé-
reux adoptent des silhouettes filiformes. exhalent
la fragi l i té. La maigreur laisse parfois entrevoir
le squelette de ces o peti ts >. de ces opprimés.
Le modeste se nourrit peu. voire pas du tout.
tandis que le r iche (gros patron ou capital iste.
allégorie repue. moine ou curé ventripotents) fait
bombance sans l imite. L'embonpoint exprime la
bonne santé, et I 'accumulation de graisse traduit
l 'accumulation de r ichesses.

A contrario. I 'amincissement brutal permet de
mettre en image une soudaine régression sociale.
Ainsi.  en << une >) de la revue Les Corbeau.t. le
moini l lon (que le lecteur a plus I 'habitude de voir

dépeint bien en chair) n'est plus ventr ipotent mais
au contraire décharné, subissant de plein fou.et les
effets ravageurs de la loi de séparation de l 'Egl ise
et de l 'État. Avec la suppression du budget du
culte. les rel igieux ont en effet beaucoup perdu.

La caricature, en plus de leur maigreur. les pré-
sente comme devant dorénavant mendier pour
assurer leur survie !

Le cnos ET LE PoRc, DEs coNTREwPES
DU BEAU MASCULIN IDÉAL

Rappelons avec Pierre Birnbaum que << ( 'e

n'esr qu'à la fn du XIX siècle que I 'opposi l iott

1\Æ O rvTcE.ê" tt -I-ES -IltI 1\TEqS

^oft@tltETot. Où cnÈsA OA t^rm 
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. Fig 8, Dessin d'Alfred Le Petit (1841-1909),
" A Montceau-les-Mines ". Le Grelot n' 603. 29/10/1882.

Fig. 9, Dessin de K1nrad Wagner, lAssie|Ie au Beurre n' 307,
l6/2/1907 (. Les jeux ,)

grcslpetit enwthit le disc'ours politique er appo-
raît par e.rentple dans les déclaratiorts électo-
rulas'n , .  La caricature exprime ses haines en

élaborant une rhétorique a-gressive contre les
corpsrT. rhétorique que l 'on retrouve également
dans Ia caricature soviét ique. par exemple,
après la révolut ion russe. Mais el le traduit les
inégali tés sociales en jouant sur l 'adiposité plus

ou moins prononcée des individus. plutôt que

sur leurs dif férences de tai l le. Le procédé qui

consiste à faire grandir un individu au détr iment
d'un autre fonctionne en effet le plus souvent de
manière posit ive. Le < grand > se dist ingue en
cela du << gros >. Marianne ou Populo ( le sym-

bole de la classe ouvrière au XIX" siècle) ont fré-
quemment quelques têtes de plus que leurs r l l

| 5. Laurent Baridon.
Manial Guédron. L Art cl
l'histoire dt lu wi(llurc.
Paris. Citadclles & Mazenod.
1006. p. .12 et .s8.

16. Pierre Birnbaum. Lc
Peupla t't lts gnts. Hisntire
d'utt nn-Ilte. Paris. Grasset.
1 9 7 9 .  p .  1 4 .

I 7. Bertrand Til l ier. /:r
Ripublicetur(. Ia (uicentr(

polit ique en l ruute. I 870-
/91J .  Par is .  CNRS.  1997.

L E S  A R C U M € N T S  D E  M A R I A N N T
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Fig. 10. Dessin de Galantara
(1865-1937), " Le capitalisme

L'Assiette au Bevre n' 325,
22/6i1907 (. La Paix à La Haye "). >

Fig. 1 1, Dessin de Galantara
(1865-1937). " La bête ",

fAssiette au Eewte n" 325,
22/6/1907 (La Paix à La Haye) >

Fig 12, " Une belle bedarne ",
Les Corbeaux n" 64. 1 7 6,1906. >

ooo adversaires réactionnaires dans l ' imagerie

républicaine ou social isante. I ls se métamor-

phosent même parfois en géants qui dominent

de toute leur hauteur des nains impuissants.

L'act ion qui consiste à faire grandir ne permet

donc pas de traduire la haine contre les < gros >>.

cont re  les  pu issants  e t  les  r i ches .  qu i  s 'expr ime

au XIX' siècle. Le " grand , seul ne comporte
que rarement une valeur péjorat ive. Par contre.

associée à l 'obésif icat ion. la géantisation mettra

en scène l ' immense capac i té  de  nu isance e t  de

destruction du capital isme par exemple. comme

chez Galantara ou Kupka dans L'Assiette au

Beurre. Le dessinateur posit ionnera de surcroît

le capital iste dans la part ie haute de I ' ima-ee

pour f i-eurer son ignoble domination sur les

travai I  leurs.

Le stéréotype du gras dans sa version anthro-

pomorphe ou animale prend en fait  le contre-
pied de l ' idéal masculin largement répandu au

XIX 's ièc le .  Le  grand Ar t .  à  que lques  except ions
près  jusqu 'à  l9 l4  ( le  réa l i sme e t  les  avant -

-eardes), demeure encore pétr i  de I ' idéal de

beauté grecque'*. À travers le corps normatif  et

sous contrôlere. la bourgeoisie impose une image

de l 'homme vir i l .  évocatr ice de force. d'harmo-
nie et de maîtr ise de soi.

La droite national iste n'aspire pas seule à ces

corps  scu lp tés .  Après  la  dé fa i te  de  1870-1871.

les  répub l ica ins  se  reconna issent  eux  auss i  dans

cet homnrc courageLr\ et t i )r t .  capable d'appor-

te r  la  revanche cont rc  la  Prusse.  N 'oub l ions  pas

que la  p resse humor is t ique de  la  Be l le  Epoque.

et notamment Le Rire par exemple. n'hésite pas

à se moquer de l 'embonpoint du promeneur. du

père de famil le ou encore de la femme d'âge

mûr stéatopyge s'essayant. dans des tenues ves-

t imentaires alors très nouvelles. à des loisirs

balnéaires. L'obésité comme élément de dis-
grâce physiologique fait  l 'objet de moqueries

au même t i tre que la candeur. les bel les-mères,
l 'homosexua l i té .  l ' a lcoo l i sme.  l ' amour .  e tc .

Ainsi.  en affublant ses cibles de ventres proémi-

nents ou de chairs excessives. la caricature dénie

aux él i tes pol i t iques et économiques Ieur capa-

cité à correspondre à cet idéal d'homme large-

ment répandu. L'opportuniste. le bour-ceois, le
patron ou le moine devenus gros et -gras sortent

de cette communauté idéale. deviennent des

mar-9inaux. des monstres. des parasites. La cari-

cature leur oppose souvent Populo. notamment

depuis Daumier. symbole de la classe ouvrière
ou du peuple. un homme jeune et musclé. f leu-

rant la bonne santé et ne manquant pas de cou-

rage n i  d 'ap lomb (F ig .  13  e t  14) .

Cette dit férence entre le stéréotype du n gras "
et du < grand ", cette réaction au cl iché de
I 'homme v i r i l  s i  répandu au  XIX '  s ièc le .  exp l i -
quent sans doute le succès de la métaphore du

porc engraissé et son caractère négati f  dans les

représenta t ions  menta les  en  assoc ia t ion  avec

lS  ( i r r r rser  l  \ l ' . re .
l. iuu.qt t l<, I luuure -

L itttt 'ntittrt Jr ld yiri l i t/

rtttt lerttt. Poelct. Éd.
Abber  i l l e .  Par is .  I  996.

19 .  Chr is t inc  l )e t rez .  l ^ .
( 'rrtstrtrclion stn iult ltt crn1t:
I ) r r i ' .  Sc t t i l  -  Po i t t t  E .s r i . .
l 0 0 l . p .  l l l .
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Fig. 1 3, Dessin de Daunier (1 808-1 879), " Ne vous y ftlttez pas / ", La Caricature (1 830), 3/1 834.

l ' idée d' inactivi té. d'accaparement. voire de
paralysie. Le < gros > porc ou le gros tout court
sont devenus des synonymes de domination
immorale. de monopolisation. d'exploitat ion
du bon peuple. Cette rhétorique peut tout aussi
bien servir la droite ou I 'extrême droite (contre

Marianne et les faux amis des ouvriers) que
l 'extrême gauche social iste, anarchiste ou syn-
dical iste révolut ionnaire. part icul ièrement dyna-
mique après 1900. Mais cette < communauté >

rhé tor ique qu i  s 'appu ie  sur  une sor te  d 'un iverse l
culturel n'empêche pas les idéologies de s'oppo-
ser diamétralement. Chacun adopte une manière
propre de f létr ir  son < gros >).

La dichotomie gros/maigre évocatr ice de la
f iacture r iche/pauvre perdure dans la caricature
pendant la Première Guerre mondiale contre
l 'ennemi al lemand ( les grett 'hen notamment)
puis dans l 'entre-deux-guerres, voire sous Vichy
contre la République et ses représentants. Mais
e l le  n 'es t  pas  immuab le .  Au jourd 'hu i .  à  une
époque où l 'accès à la nourri ture s'est en appa-
rence démocratisé. le développement de I 'obésité
dans les couches populaires des pays occiden-
taux bouscule le stéréotype classique. La . mal-
bouffe " et ses mauvaises graisses bon marché
font grossir le " 

peti t  >. tandis que la société. et
donc également les < gros " qui dominent cultu-
rel lement. se projettent plutôt dans l ' idéal que

représente la minceur (et f inalement toujours la
beauté " grecque >). Le cliché du gros bourgeois
ventripotent (qu'on affuble également d'un
haut-de-forme. d'une queue-de-pie et d'un gros
cigare. attributs déjà présents à la fin du XIX'
siècle) avait plutôt tendance à disparaître dans
l' imagerie satirique ces dernières années, sui-
vant en cela le recul des idées marxistes depuis
1968. Néanmoins. le stéréotype réapparaît dans
la caricature lors des crises. comme pendant la
crise financière de la fin de I 'année 2008. Mais
ce poncif visuel doit dorénavant compter avec
cet te évolut ion socio logique importante.  qui
n'échappe pas à certains auteurs. Tignous. par
exemple. dans Charlie Hebdo, s'amuse de cette
inversion récente qui parasite les représentations
mentales. Pour autant,le dessinateur le sait bien.
le < petit > devenu obèse à force de " bouffer "
économique, ne prendra jamais la place du
<< gros >> arborant pourtant une silhouette par-
faitement maigre. À moins qu'i l  ne finisse par
dévorer les bourgeois qui le tondent...

L' idéal de minceur demeure la norme domi-
nante et I 'obésité répandue dans les classes
populaires depuis quelques années obligera les
dessinateurs à trouver d'autres symboles pour
mettre en scène les inégalités sociales. r

Guillaume DOIZY
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et la répression contre
les réudlutionnaires en URSS
Durant I'entre-deux-querres. Nicolas Lazarévitch s'etforce de dénoncer la
répression menée oa--r I'Etat-soviétique contre les oartisans de la révolution.
Scin combat prend'la forme de multiples actions de solidarité.

lficolas Lazarévitch

uand le jeune ouvrier Nicolas Ivanovitch
Lazarév i tch '  -  né  le  l7  août  1895 en
Belgique dans une famil le de nctrodniki
exi lés - traversa I 'Europe pour al ler

combattre en f-aveur de la révolut ion. i l  se rendit
en Russie avec un immense espoir.  pour enl in
sort ir  du cauchemar d'une guerre mondiale
a t roce  qu i  ava i t  vu  la  fa i l l i te  du  mouvement
ouvr ie r  en  août  l9 l -1 .  De sens ib i l i té  anarch is te .
i l  ne s'engagea pas moins dans l 'Arrnée rouge
en 1919.  Au pr in temps 192 I  .  i l  t rouva un  emplo i
d'ouvrier dans la banl ieue de Moscou. mais.
considérant la NEP avec méfiance, i l  pr i t  ses
d is tances  avec  le  rég ime.  À  l 'us ine  Dynamo de
Moscou où i l  travai l lai t .  i l  tenta de consti tuer un
groupe ouvrier clandestin. Dans des tracts dif fu-
sés sous le manteau. i l  appelait  les travai l leurs
à s'organiser par eux-mêmes. les syndicats off i-
ciels ayant abandonné la lutte de classe pour

se  la i re  les  aux i l ia i res  de  l 'É ta t -Par t i .  Cet te
activi té lui  valut d'être arrêté par le Guépéou
le 7 octobre 1924 et condamné à trois ans de
détentionr. D'abord incarcéré à la Loubianka. i l
fut transféré à la prison de Boutyrki.  toujours à
Moscou. puis au camp de Souzdal et.  enl in. à la
prison centrale de Vladimir. Grâce à son frère
cadet. Pierre. et à son ami Pierre Pascal. la pro-
testat ion s'organisa dans les mil ieux proches de
la revue syndicaliste française La Rérclution
prolétarienne (RP) pour obtenir sa l ibération.
Finalement. Lazarévitch fut expulsé d'URSS à
la  f in  de  septembre  1926.

Au cours de sa vie. Lazarévitch connut encore
la prison - i l  fut notamment interné au camp
du Vernet d'Ariège en 1939-1940 -, mais ces
condamnations étaient. si  l 'on peut dire. dans
I 'ordre des choses pour ult  mil i tant tel que lui.
D'abord sympathisant du régime soviét ique. i l
en avait vi te perçu les l imites et les dangers.
Ouvrier. syndical iste clandestin et prisonnier

Poftrait de lvicolas Lazarévitch.
1essin de Phil Casoar

l .  L i re  la  no t ice  qu i  lu i  es t
consacrée i l Jean Maitron

Claude Pennet ie r  (  d i r . ) .
Di.Iit ùltei r. ltio q nqtltiquc d u
uk ti lr ' t Dlt ut t 'ur rk t lttut\it i  \
l9 l+ -19 .19 .  r .  .1 .1 .  Ed i t ion :
ourriù'res. l9ll8. p 393 395
I  désormais  D.B.M.O.F. ) .

L Picnc Pu.eal. Marr Elrt
tl âut. Mott .iournul dc Russit'
t .  I l l  (  l92 l -1916) .  Lausanne.
L 'Âge d 'Homme.  l9 l i2 .  p .  167

3. Réprcssion dc
l' ttnu rc I t i y nt rrr Rrrssir,
sltt i ttr it lue. Éditions de la
L ib ra i r ie  soc ia le .
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poli t ique. Lazarévitch avait acquis une expé-
rience exceptionnelle de ce qu'était  le pouvoir

des travai l leurs dans la Russie des Soviets: non
pas la dictature du prolétariat des slogans fal la-
cieux de la propagande. mais une féroce dicta-
ture sur le prolétariat lui  ret irant aussi bien les
armes que les symboles de son émancipation.

Lazarévitch s'efforça donc sa vie durant
de combattre le mythe de I 'URSS social iste

en infbrmant les ouvriers d'Europe occiden-
ta le  de  la  cond i t ion  misérab le  des  t rava i l leurs
soviét iques et en luttant pour t irer des gri f fes

du Guépéou les rér 'olut ionnaires persécutés en
URSS.  Ces pr isonn iers  po l i t iques  n 'é ta ien t  que

la  par t ie  la  p lus  r i s ib le  de  l 'exp lo i ta t ion  e t  de
la répression quotidiennes subies par les classes
laborieuses. C'est de ces actions de sol idari té

dont i l  va être question ici ,  pr incipalement avant
la Seconde Guerre mondiale. Lazarévitch se
donna.  d 'enrb lée .  des  moyens d 'ac t ion  var iés
dans ce donraine: part icipa à des comités ad
hoc I souler a des cas de répression - parmi les-
que ls  l c  p lus  emblémat ique fu t  ce lu i  de  l 'anar -
chistc- i tal ien Francesco Ghezzi; évoqua aussi
la répression stal inienne au-delà des frontières
d e  l ' L ' R S S .

Les uoverus D'AcnoN PUBLrcs:
BROCHURES, RÉUN|ONS D'tNFORMAT|ON

Dès 1923.  Vo l ine  e t  un  groupe d 'anarch is tes
russes  er i lés  ava ien t  ten té  d 'a le r te r  I 'op in ion
en pubfiant la brochure Répression de l 'anar-
chisnte en Russie sot ' iét ique3. Ce volume col-
lect i f  entendait donner " une impulsion sérieuse
èt l'truvre d'rtrguniscttiott d'une Iutte tlu prolé-

turiut ittterrtatiotrul cotttre les horreurs perpé-
trées cn Russie ".  Soulignant que n les anar-
clriste.s sonl efierminés ett Russie parce c1u'ils
t'rléJènclent les principes nrêntes de la grande
révolut iott  t 'usse >. i l  donnait sur plus de ooo
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4. Piene Pascal, Rrssra
1927. Mon journal de Russie.
t. lV, Lausanne, Éditions
UÂge d'Homrne, 1982, p. 26a

5. Piene Pascal, Pa6e.r
d' umirié I 92 I - t 928, Éditions
Al l ia ,  1987,  p .  137.

6. Avant cette toumée.
Lzarevitch avait déjà animé
des réunions publiques
sur la situation des classes
laborieuses en URSS, comme
celle du l" juillet 1927 sur les
syndicats en Russie, organisée
par le syndicat autonome des
métallurgistes de la Seine à la
Bourse du Travail (RP, n' 36,
I  5  ju in  1927) .

7. Piene Pascal, Pages...,
op .c i t . ,p .139-14O.

8.la Roolutbn
prolétarienne. no 36. I 5 juin

1927. Ce texte fut réédité deux
ans plus ttrd sous le titre de

" Ceux qui restent au secret
dans les geôles de Staline "
dans L' Ouvrier communi ste.
n' 4-5, 25 novembre | 929.

9. Pierre Pascal, Rassre
1 927. . . ,  op .  c i t . ,  p .  243.
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.o. soixante-dix pages la biographie de plu-
sieurs dizaines de révolutionnaires arrêtés.
emprisonnés, déportés ou fusil lés.

Lazarévitch, quant à lui, rédigea sa brochure
Ce que j'ai vécu en Russie en témoignage de son
expérience dans les prisons soviétiques, mais
aussi comme un acte de solidarité avec ses codé-
tenus politiques, donnant leurs noms, rappelant
leurs souffrances et leurs combats communs.
Même si son impact sur I'opinion ouvrière fut
faible, elle n'en était pas moins, selon Pierre
Pascal, < un document comme il n'y en a jamais
eu, sur la répression en Russie, par son exactitude,
sa sobriété, et donc par son éloquence [...] Car
l'histoire de lnzarévitch est celle qui se repro-
duir chaque jour: il y a une semaine environ, on
arrêtait un anarchiste italien, Petrini, condamné
à vingt-quatre ans de prison en ltalie, qui s'était
laissé provoquer à prononcer des paroles peut-
être malsonnantes à la Maison des émigrants et
uniquement pour cela. Ce n'était qu'un ouvrier
tailleur, donc pas besoin de se gêner avec lui4. >

Lazarévitch collabora ensuite avec Voline à
la brochure du Comité intemational de défense
anarchiste (CIDA) de Paris, Comme au temps
des Tsars. L'exil et la prison, parfois la mort
contre les meilleurs révolutionnairess. Le but de
ce texte était de réunir " en un seul faisceau une
documenturion importante, précise, irréfutable,
sur.. /a répressionféroce qui s'ebat sur les 16,0-
Iutionnaires: Ies anarchistes, les syttdicalistes
révolutionnaires, les ouvriers er les paysans réro-
lutionnaires hors parti, etc . > gràce à une " docu-
mentation 1...) puisée à la meilleure source:
législation bolcheviste, pièces fficielles, lettres
des camarades emprisonnés ou déportés, témoi-
gnage sûr des exilés ou des fuçittfs, etc. ,. Les
auteurs souhaitaient que cette brochure puisse
o contribuer à ouvrir, enfin, les yew( aux milliers
de travailleurs occidentaux dupés et poussés sur
une fausse route par les fanatiques de I'abomi-
nable idée étatiste-révolutionnaire >.

La brochure proposait la création d'une
commission d'enquête sur les persécutions en
Russie, suivant une idée que Lazarévitch allait
s'efforcer de populariser. Cette commission serait
composée de deux anarchistes, de deux membres
du PCF, de deux autres éléments, ni anarchistes
ni communistes, choisis par le CIDA; elle serait
guidée par deux révolutionnaires russes exilés à
l'étranger, le gouvernement russe y étant égale-
ment admis avec deux délégués. On peut juger
la proposition peu réaliste, mais elle était néces-
saire au développement d'une campagne d'opi-
nion parmi les travailleurs dont beaucoup avaient
placé leurs espoirs dans le régime soviétique. Il
était, en effet, indispensable de les informer sans
tomber dans le travers des campagnes anticom-
munistes de la droite et des sociaux-démocrates.

À partir de janvier 1928, Nicolas Lazarévitch
tint plusieurs réunions publiques, notamment à

Saint-Étienne, Lyon, Marseille, Toulon, La Ciotat,
Le Havre, sur le thème << Dix ans de pouvoir >>.ll
y décrivait la situation des classes laborieuses tout
en soulignant de nombreux cas de répressionn. À
la fin du meeting, il mettait aux voix une résolu-
tion à présenter à I'ambassade d'URSS, deman-
dant : l' admission d'une commission indépendante
d'enquête ouvrière; l'abolition de lajustice secrète
du Guépeou; I'amnistie pour tous les prisonniers
politiques. Cette résolution fut adoptée partout,
sauf à Toulon et à Marseille. où Lazarévitch se
heurta à une vive opposition des militants du PCF.

Les oÉr-ÉcanoNs ouvRrÈREs EN URSS
À I'occasion des festivités du X'anniversaire

d'octobre 1911 , de nombreuses délégations
ouvrières furent invitées à se rendre en URSS.
Iæs communistes dissidents et les libertaires
souhaitaient profiter de cette occasion pour faire
connaître aux travailleurs européens le sort des
révolutionnaires persécutés en URSS. Ainsi, le
groupe allemand Kommunistisch Politik de Karl
Korsch publia une ,, Letffe ouverte au-t déléga-
tions ouvrières qui portent en Russie >> leur deman-
dant de faire << la preuve 1...1 de l'oppression dont
sont victimes les camarades da "Groupe ouvrier"
de Russie > et de << revendiquer la libération des
camarades emprisonnés et la cessation des repré-
sailles qui frappent les communistes de gauches ,,.

De même. les anarchistes souhaitaient trou-
ver un moyen d'influencer ces délégations - ou
du moins certains de leurs membres - en leur
donnant le moyen de déchirer le voile des faux-
semblants des visites encadrées dans les villages
et les usines Potemkine. Lazarévitch rédigea à
leur intention un < questionnaire en 83 points >
concernant la vie ouvrière et reprenant des faits
tirés de la presse soviétiquee. Il demandait aux
membres des délégations qui acceptaient le prin-
cipe de l'enquête de vérifier ces faits par eux-
mêmes. Ainsi il put confier son questionnaire à la
délégation dont faisait partie I'imprimeur Louis
Schumacher. secrétaire de la Fédération unitaire
du Livre de 1925 à 1929 et membre de la com-
mission exécutive de la CGTU. Pierre Pascal le
rencontra à son arrivée à Moscou. Selon lui, il
n'était . pas communiste parce que la direction
actuelle ne lui plaît pas, mais "plus royaliste que
le roi" ". Quelques jours plus tard, Pascal nota
dans son journal que des délégués avaient rencon-
tré Staline. À la question de I'amnistie des anar-
chistes, ce dernier avait répondu:. < C'est là une
question intérieure de la Russie. " Et, impression-
nés par la visite, " aucun n'a trouvé de réplique , .
Malgré la timidité des délégués, il était encore
possible à cette date de poser la question des
prisonniers anarchistes à Staline lui-même, et
I'action de Lazarévitch n'y était pas pour rien...

À son retour, Schumacher, confirmant I'opi-
nion de Pascal, publia une brochure favorable
à I'URSS, Un monde nouveou. Deux mois en



Rrrssrero. Dans un article de In Révolution pro-
létarienne (n'61. juil let 1928), Lazarévitch la
critiqua sévèrement. opposant à ses affirmations
péremptoires les réfutations de la presse sovié-
tique elle-même. Qualif iant ce pensum de o nou-
velle ;t'onne de bourrage de crânes >. I'article
concluait sur la question des anarchistes empri-
sonnés: o L'auteur s'accroclte à un seul cas, qu'i l
upprécie d'après le dossier fficiel, mais il se tait
sur les 119 aLttres que conrenait la liste qui lui

fitt remise : liste obtenue dans les conditions de
vérifcation des plus dfficiles, étant donné que
de I'aveu de Staline lui-nûme, la procédure de la
Guépéou érait secrète.,,

Quelques années plus tard. Lazarévitch eut plus
de chance avec un autre délégué ouvrier, Paul
Dhermy. membre du -eroupe anarchiste de Saint-
Denis". Il avait été choisi par ses camarades de
travail comme délégué de l 'usine Hotchkiss pour
un voyage en URSS afin de le convaincre des
bienfaits du < socialisme > soviétique. Après en
avoir parlé avecLazarévitch, et muni des conseils
de ce dernier, Dhermy accepta de participer à
ce voyage. À son retour, il en fit de nombreux
comptes renduspublicsetécrivit < Soviets 1933 ",
une série d'articles pour Le Libertaire (anvier à
novembre 1934) et ln Révolution prolétarienne

(25 décembre 1933 au 10 avri l  1934) dans les-
quels il recensait o les méthodes emplo\'ées pour

manipuler les membres des délégcttions tfficielles
dans un sens favorable cux staliniensr: ,. Quant
aux questions posées par Dhermy sur la répres-
sion des dissidents politiques. o elles reçurent un

accueil dilatoire oit ils étaient accusés de subo-
tage de Ia révolutiont3 ".

Les corurrÉs DE soLrDARrrÉ
En dehors de I'affaire Victor Serge, ce fut sans

nul doute le sort de I'anarchiste italien Francesco
Ghezzi qui mobilisa le plus les anarchistes et
les syndicalistes révolutionnaires durant l 'entre-
deux-guerres. Dès I'annonce de son arrestation. en
mai 1929, un Comité pour la libération de Ghezzi
fut créé à Bruxelles. dans lequel Lazarévitch joua
un rôle de premier plan. Nous y reviendrons.

Toujours en Belgique, cette action de solida-
rité avec les victimes de toutes les répressions
dans le monde se poursuivait aussi dans le
cadre du Comité international de défense anar-
chiste (CIDA). transféré de Paris à Bruxelles.
très probablement à la suite de l 'expulsion de
Lazarévitch vers la Belgique en 1928. Abrité
dans I 'arrière-boutique de la l ibrairie de Hem
Day. le comité publia un éphémère jour- ooo
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Meetings inprovisés
pa r lVic ola s Laza ré vitch
et Charles Ridel
auprès des mineurs
du Eorinage (/932).
0essin de Phil Casoar

ooo nal, Ce qu'i l  faut dire. Le second numéro
était entièrement consacré à la répression contre
les anarchistes en URSS. Voline y publia son
célèbre article sur le < fascisme rouge ,, qui
posait magistralement le problème de la signifi-
cation polit ique de la répression des révolution-
naires en URSS'{.

Après l'assassinat de Kirov et la répression qui
s'ensuivit, un appel o à l'opinion révolutionnaire
mondiale " fut lancé par le Comité international
contre la répression antiprolétarienne en Russie
dont le siège se trouvait également à Bruxelles.
Cet appel. signé par Nicolas Lazarévitch et Ida
Mett. sa compagne. constatait que si .. lct répres-
sion contre les éléments révolutionnaires. dans

sans et les chefs redoutés conlribue à répandre
dans I'esprit des foules une fausse idée de la

Révoltttion socialet8 r.

L'*mlne FRnrucesco Gnezzt
Au début des années 20. de nombreux antifas-

cistes italiens, communistes, mais aussi anar-
chistes, vinrent se réfugier en URSS pour échap-
per au fascisme. Le nom de Francesco Ghezzt,
qui revient comme un leitmotiv dans la presse
libertaire de I'entre-deux-guerres, symbolise les
persécutions dont i ls furent victimes.

Né le 4octobre 1893 près de Milan. Ghezzi
apprit le métier d'ouvrier-tourneur et s'enga-
gea très jeune dans le mouvement anarchistere.

l.l. Cet article a été réédité
pr mes soins dans la revue
Ititéraire ln" 13. 1995\
consacrée à Voline.

1.5. Appel publié.
notamment. dans 11 Libcrnùre,
n',148. l0 mai 1935 & ?rrr
/lâre. n" 14.juin 1935.

16 .  Sur  ces  mi l i tan ts .  l i re
Romolo Caccavale . Cununisti
italiuni in Unione Sot'ieticq.
Prost ritti du Mussolitti,
sopprcssi tlu Stalin. Milan, Ugo
Mursia Editore. 1995.

| 7. Appel cité note 15
18. l4 Lilrerltire. lO mars

1938.
19. C. Jacquier. < LAffaire

Francesco Chezzi. La vie et la
mon d'un ouvrier anarcho-
syndicaliste en URSS ".
Ailnuli 2. Studi e stumenti di
stor i u netopoli kuru nt i I ane se.
Milano, Franco Angeli, | 993,
p. 349-375. Cet anicle a été
réédiré dans A <'ontretenps.
n" 26. avril 2007. l l  est
aujourd'hui disponible en
ligne sur le site de la revue à
l'adresse : http://acontretemps.
org/spip.ph p?anicle I 5 I .

2O. Iz Libertuire.n" 206.
l " ju in  1929.
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les pays capitalistes et îascistes, provoquair de
légitimes protestations, on paraissait ignorer le
sort misérable, sinon le calvaire, de beaucoup
de révolutionnaires en Russiet5 >. Il rappelait
quelques noms parmi les nombreux militants
russes arrêtés (les anarchistes Sandomirski et
Vladimir Barmach), et poursuivait: < Fait plus
grave encore au pals oîi soi-disant s'étlifie le
socialisme, ou pa\s si souvent présenté comme la
patrie des travailletts du monde, les gouvernants

n'hésitent pas à étendre leurs persécutions aux
réfugiés politiques étangers a\ant eu le malheur
de croire au droit d'asile qui leur était offert. "
Outre Victor Serge, I'appel citait les noms des
anarchistes et des communistes italiens Otello
Gaggi, Luigi Calligaris. un ex-représentant des
Jeunesses communistes au Komintern. etc.r6.
L'appel demandait enfin: < l) L'abolition des
condamnations administratives ( c' est-à-clire sans
aucune garantie de défense) ; 2) L'amnistie géné-

rale pour rous les révolutionnaires emprisonnés;
3) La liberté pour ceux-ci, nationaur ou étrut-
gers, de quitter le territoire rltssetl . ,,

À partir de 1936, la question des prisonniers
politiques fut occultée par celle des procès de
Moscou, dans Ia mesure où < /a destruction par

un nouveau régime de ceux qui enfitrent les arti-

Insoumis pendant la Première Guerre mondiale, il
se réfugia en Suisse en 1917. puis revint en Italie
en 1920 où i l mil ita à I 'Unione Sindacale Italiana.
L'année suivante. i l  fut condamné comme I'un
des auteurs de l'attentat du théâtre de Diana à
Milan. Réfugié en Allemagne. i l  fut anêté, empri-
sonné et menacé d'extradition. mais une cam-
pagne internationale en sa faveur. dans laquelle le
mouvement communiste prit une large part. per-
mit sa remise en l iberté à condition qu'i l  quitte
le pays. I l se réfu-eia alors en URSS où il s'était
déjà rendu en 1921.  I l  s ' insta l la  d 'abord dans la
petite commune de Yalta avec Pierre Pascal. puis
revint à Moscou où il occupa différents emplois
d'ouvrier.

La nouvef le de son arrestation, le ll mai 1929,
parvint aussitôt en France. Boris Souvarine
l'annonça dans l-n Lutte de c/asse, tandis que
Lazarévitch rappelait son itinéraire dans Le
Libertuire en stigmatisant ce < nouveau crime du

Bouvernement russe2" r.
Peu après. Lazarévitch et Ida Mett signèrent

l 'appel à la constitution d'un Comité pour la
libération de Francesco Ghezzi. domicilié à
Bruxelles. I l était soutenu par Jacques Mesnil.
Luigi Fabbri, Panaït Istrati, Luigi Bertoni, Ugo
Treni, Magdeleine Paz, Nicolas Faucier, Pierre



Monatte, Ernestan, Hem Day, etc. Quelque temps
plus tard, le comité publia une brochure qui retra-

çait la vie militante de Ghezzi avec le témoignage
de ses amis.

De 1929 à 1931, la campagne en faveur de
Ghezzi mobilisa les milieux anarchistes et syndi-
calistes révolutionnaires d'Europe et d'Amérique.
En France, elle se développa autour de Jacques
Mesnil, collaborateur de In RévolLttion proléto-
rienne. et des milieux anarchistes du Libertaire.
En Belgique, Nicolas Lazarévitch en était une des
chevilles ouvrières, tenant des meetings en faveur
de Ghezzi à Bruxelles aux côtés d'Ernestan et de
Hem Dayrr .

Finalement. Ghezzi fut libéré en l931 . mais ne
put quitter I'URSS. Il fut à nouveau arrêté à la fin
de 1937. Dans I,c Révolution prolétarienne, o un
groupe d'amis de Francesco Ghe:zi " demanda
solennellement sa libération2z. Le 25 février.
Lazarévitch revint longuement sur I'affaire.
comparant le sort de Ghezzi, emprisonné à
Moscou. avec celui d'un certain Boutenko.
ancien officier de I'armée blanche de Wrangel
devenu haut fonctionnaire stalinien. représen-
tant de l 'URSS à l 'Exposition unil 'erselle de
Paris et réfugié à Rome oir il fut accueilli avec
tous les honneurs par le régime de Mussolini.
Les destins contraires de I'intègre révolutionnaire
persécuté par tous les régimes politiques et de
I'officier réactionnaire. successivement stalinien.
puis fasciste et couvert d'honneurs résumaient
bien toute la tragédie de ces sombres temps. En
même temps, Lazarévitch signalait qu'une délé-
gation de syndicalistes parisiens avait rencontré
Léon Jouhaux pour I'informer du sort du militant
italien. Le secrétaire général de la CGT promit
d'intervenir, mais n'en fit r ien...

De r-'URSS À I'Espacrue
Nicolas Lazarévitch suivait de près la situation

espagnole, en particulier avec I'avènement de
la République, en 193 1, qui vit une montée des
luttes sociales et la répression des anarchistes par
les gouvernements à participation socialisterr.
À partir de juil let 1936, i l  reprit ses analyses,
prévoyant et dénonçant les manæuvres contre-
révolutionnaires des staliniens et les erreurs des
anarchistes. Ainsi. Lazarévitch fut I'un des seuls
libertaires à dénoncer I'attitude de la CNT lors
d'un voyage à Moscou: o kt CNT courbe la tête
devant I'influence russe, dans la crainte de se
voir retirer I'aide en armements. Dans la délé-
gation qui vient d'assister à Moscou uu"r fêtes
d'Octobre, il ,- ayait tois militants en vue de la
FAI -C NT, dont Martin Gude I l, particul iè rement
informé des relations internationales. Ces cama-
rades étaient parfoitement au courant des empri-
sonnements et déporfaûons de révolutionnaires
en Russie. IIs possédaient des listes de persécutés.
Mais ils n'ont élevé aucune protestation publique
en leur faveur; à leur retour, ils ont assisté au

banquet donné en I'lrcnneur de la délégation par
le consul russe de Barcelone. Ils se considéraient
liés par la nécessité de conserver des relations
amicales avec l'Ént russe. Que doivent éprouver
Ies révolutionnaires italiens, réfugiés politiques
en Russie, plus tard déportés en Sibérie et qui
avaient.fait connaître leur désir d'aller combaftre
en Espagne? Des hommes comme Otello Gaggi,
qui attendaient la venue de cette délégation
comme la libération, et qui apprennent que

la puissante CNT, groupant plus d'un million
de membres, occupant une énorme partie des

fronts, cuant tois minisffes en Catalogne et trois
ministres en Espagne, ne daigne même pas, lors
d'un votage à Moscou, protester verbalemenl
contre le mainfien en Russie, en prison et en exil
de ses frères d''d 'eÎa 2 ,

Par la suite, Lazarévitch revint à plusieurs
reprises sur les crimes du Guépéou en Espagne:
journées de Barcelone. assassinats de personna-
l i tés comme Andrès Nin. Camil lo Berneri.  Marc
Rein: massacre de mil i tants des Jeunesses l iber-
taires. etc.r5

L'npnÈs-cueRRe
Après la guerre, Lazarévitch panicipa activement

aux Groupes de liaison internationale (GLI) qui
trouvaient leur origine dans un appel " Europe-
America, signé par des intellectuels américains
proches des revues radicales new-yorkaises
Politics et Partisan Review. En France, il fut relayé
par Albert Camus et Ie syndicaliste Roger Lapeyre
(CGT-FO). L'appel, qui considérait < le stalinisme
comme le principal ennemi en Europe " affirmait:
< Nous voulons aider toutes les Tendances visant
à la formation d'une nouyelle "gauche" qui soit
indépendante à la fois des gouvernements sovié-
tique et américain. > Roger Lapeyre et Gilbert
Walusinski demandèrent à Lazarévitch de s'asso-
cier au manifeste du groupe. Dès lors, Lazarévitch
y milita assidûment. Ainsi, il invita Elinor Lipper
à présenter son témoignage sur les camps sovié-
tiques. Cette jeune communiste suisse avait été
prise dans la tourmente des purges et des dépor-
tations de 1937-1939 et publiera son témoignage
sur son expérience en URSSrT. A la suite de cette
réunion, les GLI décidèrent de publier un numéro
de leur bulletin sur le système concentrationnaire
à partir de textes traduits du russe par Lazarévitch.

En novembre 1955, avec d'autres émigrés russes
de diverses tendances politiques, Lazarévitch
tenta d'alerter I 'opinion publique, par I ' intermé-
diaire d'Albert Camus. sur le cas d'un nommé
Vlassov, architecte en chef de la ville de Moscou,
désireux de passer à I'Ouest lors d'un séjour
en France, mais rattrapé par la police politique
russe et contraint de faire son autocritique depuis
I'ambassade soviétique à Paris:8.

Lazarévilch entretenait aussi des contacts avec
des exilés d'Europe de I'Est. Parmi eux, il faut
noter le syndicaliste tchèque Paul Barton eoo

2 l .  Mar ianne Encke l l .

" L'amer orgueil de la lucidité
désesperée ", in Présen<'e dc
buis Mercier,Lyon. Atclier de
Création Libertaire. 1999. p. 7.

22. kt Rérttlution
prolétorienne.n" 263,
25 janv ie r  1938.

2-3. Un recueil des
principaux anicles de Nicolas
Lazaréi itch sur l 'Espagne. de
l93 l  à  1938.  a  é té  pub l ie '  en
1972. À taters les rérrtlutions
cspa.groles. par les Éditions
Belfbnd (rééd. Cahiers
Spanacus. | 986).

21. A traers les
rétri lutiors.... op. cil.. p. I 20
(RP. n' 2.17. décembre 1936t.

25 .  Ib i t l . .p .  l l l -168 .
26. Lire la notice Albcn

Camus du D.B.M.O.F.. op. cit..
1 9 9 7 . t . 4 4 . p .  l l 6 - 1 1 7 .

27. Elinor Lipper. Or:r, anr
dturs les bogrtes soriétiques,
Nage l .  t950.

28. Archives Albert
Camus. lettre de Lazarévitch
du l7 novembre l9-55
(lMEC. Paris). Merci à
Catherine Câmus et à Marc
Lazarér' itch de m'avoir
autorisé la consultation de la
correspondance entre Ies deux
hommes.
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ero (Ji1i Veltrusky. dit). réfu-qié en France après
le coup de Prague. Sous l 'occupation nazie.

Paul Barton avait été l 'un des principaux orga-
nisateurs du mouvement syndical clandestin et
I 'un des dir igeants de I ' insurrection de Prague
(5-9 mai 1945). En France. i l  col labora à la RP. à
Preuves, la revue du Congrès pour la l iberté de la

culture. et travai l la avec David Rousset à la revue
Solurtte et à la Commission internationale contre
le régime concentrat ionnaire. I l  animait égale-
ment un bulletin en français. Masse-lnfbrnutions
Tchécoslovucluie. qu'il serait intéressant de

comparer à Lu Réulité rrr.rse de Lazarévitch.

Barton le publ iait  avec l 'aide de quelques amis
tchèques et des Français comme René Lefèuvre.

l 'éditeur des Cahiers Spartacus. et Henriette Pion.
une inst i tutr ice social iste qui avait signé l 'appel à

la consti tut ion des GLL II  serait  aussi intéressant
d'évaluer la participation de Lazarévitch au bul-
letin de René Lefeuvre, Int'brmutions et Riposte.

qui dénonçait la si tuation en URSS et dans les

démocraties populaires afin de combattre le stali-

nisme. Enfin. avec Jean Bernier et Jean Rounault
(Rainer Biemel. dit) .  Lazarévitch fut l ' ini t iateur

et fe principal animateur de La Réalité rrrsse qui.

dans le contexte de I 'après-guerre. poursuivait  la

confrontation du mythe soviétique avec les réa-

l i tés de la vie sociale russere.

Poun coruclune
À la f ln de I 'expérience des GLI. Camus avait

noté cette réflexion de Lazarévitch'. n Nous ttous

aimons, voilà lct vérilé. Incapetbles de lever le

petit doigr pour (e que nous ainnns. Non, nous

ne sontiltes pa.s itrtpuis.turtts. Mai.t ttous reJit.sotts

de .faire le peu tle ce que nous pourrions foire.
Une réunion est cle trop, s'il pleut, si ttous u"'or1s

eu une scètte à la maison, elc.,  etc.. . ' " ,  Pourtant,

à l'encontre de cette remarque désabusée. tous

les commentateurs ont soul iené lors du décès

a

f9. [-ire l-aurent Coumel.

" Entre propagande ct
infbrrnation : Les journaur

soviétir '1ues au crible de
Lo Rlulit l  ruste t l95ll-
l 95tl ) .. Nlénroire dc maîtrisc
d 'h is to i re .  L ln i re rs i té  Par is  I
Panthctrm-Sorbonne. | 998.

.10. Albert Camus. Ccrrrt, ls
( - ian \ ie r  l9 -+ l -mars  l95 l  ) .
(lall inrard. I 96-1. p. . l.1ll.

1ll- r;rrnllul, \" rir

lltcolas Lazarévitch à 78 ans. Archives CtRA-Lausanne
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de Lazarévitch I'exemplarité de son itinéraire

militant: o Un militant hors série " 
pour Nicolas

Faucier (Bulletin des correcteurs, février 1976):
o Un militant e-remplaire " (Présence socialiste.
mai 1976); " l-azarévitch, agitateur ouyrier ,
(L'Itinérant. c'est-à-dire Louis Mercier. Bulletin
du CIRA. n" 3l). ltt Rét'olution prolétarienne
de janvier 1976 parle de son ancien collabo-
rateur comme d'o Lut militant d'une grande
cottscience >. Boris Souvarine. enfin. écri-
vait: " Les travailleurs otlt perdu en Nicolas
In:orévit<'lr un de leurs défenseurs les plus
ardents et dét'oués, un frère d'élection qui avait
dédié sa vie à leur couse et dont il est malaisé
de lotter le tlésintéressenenl incomparable3t. ,

Comment peut-on expliquer ce décalage ?
Il y a là sans doute l'effet d'un moment de décou-

ragement compréhensible dans une période domi-
née par le triomphe du stalinisme et une logique
de confrontation entre les blocs qui ne laissaient
quasiment plus d'espace à I'aflirmation d'une
politique ouvrière autonome. C'est probablement
ce sentiment de solitude et la nécessité de trouver
des alliés potentiels ou, du moins, des aides ponc-

tuelles. qui amenèrent Lazarévitch à se ranger aux
côtés des libertaires qui prirent des positions que
certains ont pu juger pro-américaines au moment
de la guerre froides:. C'est aussi sans doute ce
même sentiment qui le conduisit à participer à la
fondation des Cercles libres d'études russes en
juin 1954 avec Michel Slavinsky. représentant en
France des solidaristes russes. Mais son itinéraire
ne peut I'assimiler à ceux qui, partis d'un anticom-
munisme de guerre froide. en arrivèrent à devenir

les compagnons de route de I'extrême droite. Au
contraire. Lazarévitch accueillit les événements de
mai 1968 avec ferveur, prononçant une conférence
sur I'autogestion dans la Sorbonne occupée, puis

fréquentant les réunions du groupe Informations
correspondance ouvrièresl.

Aujourd'hui. que reste-t-il de ces actions de
solidarité avec les travailleurs russes et les révo-
lutionnaires persécutés de toutes nationalités qui

se trouvaient en URSS ? Peu de chose. diront sans
doute la plupart des commentateurslVraiment?
Depuis la chute du mur de Berlin. nous soûrmes
passés d'un mensonge déconceftant à un autre et le
principe même d'un véritable changement social
est assimilé à un < révolutionnarisme > de mau-
vais aloi. sinon à une complaisance coupable pour

les tyrannies totalitairesl. Albert Camus, proche

de Lazarévitch. avait déjà évoqué le lien essen-
tiel qui le rattachait aux militants d'hier en évo-
quant l'itinéraire d'Alfred Rosmer: " Panni rant
de g,uides qui s'o.ffrent généreusetnent. je préfère
t lroisir Lett.r  qui [ . . . ]  tre s(ntgetû pas à s' t f f i i r ,  qui

tre volent pus uu secour.\ lu succ'ès. et qui, refit-
sant à lo fois le déshottneur ou ltt désertion, otll
présen'é pendant des années, duts la lutte de tous
les jours, Ia chance fragile d' une renaissance . f. . .l
Ce que ceux-là au conlruire ont mointe,tu, nous e,l
vivons encore aujourd'hui. S'ils ne l'avaient pas

maintenu, nous ne vivrions de rienss. ,

Que reste-t- i l? L'essentiel,  sans doute ! r

Charles JACQUIER

Un grand merci à Marianne Enckell et au CIRA-
Lausanne, ainsi qu'à Phil Casoar pour les illus-
trations de cet article.

I

-l I . EJt eI Ok.1I. n" 584.
l6--l I décembre 1976.

32. Georges Fontenis.
L' tuû re cortntutti stne. Hi stoire
subrer si'e du nouvunent
I i be rta i re, Mauléon. Acratie,
p . 1 3 4 .

33. D'après le témoignage
d'Henri Simon (Paris.
novembre 1999).

3,1. Michel Barri l lon, D'arr
ilrcnsutge < décotr(erlunl > à
l' uutre. Rappe ls élértentaires
put les bornes ânes qui
t'ttud rai ett s' tt t'c'otnnode r du
t ttp i to I i snte - Marseille. Agone
éditeur. coll. Contre-Feux.
| 999.

35. Albert Camus, fssair.
Paris. Gall imard/La Pléïade,
1 9 8 1 . p . 7 9 1 .
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Jaroslau Ha5ek
ou le rire subuersif
A la fois auteur et bouffon. humoriste animant les cabarets
de Praque au début du XXê siècle. Jaroslav Ha5ek est une
figure cle.la liltéra-ture.tch.èoue. Çômme qon personnage du
biave soldat Chvéïk, il a été confronté à la bêtise de l'àrmée
et de la guerre.

l .  " Chvéi'k en Allemagne >.
in Retut d etudes slayes.
tome 58. Paris. 1986. p. 72.

22 - ttttrutttfi I" rir

uces allait I'interpeller brutalement,
quand il s'aperçur de I'e.rpressiotr tl'intro-
cence dont ruyotunit le risage cle Chyéi'k:
"Dans sa recommandation. M. l 'aumônier

m'a dit que vous étiez un imbécile épique et je
crois qu'i l  ne s'est pas trompé.
- Je vous déclare avec obéissance. mon lieute-
nant, que M. I'aumônier ne s'est pas trompé du
tout. Quand je servais dans mon régiment, j'ai
été réformé pour idiotie, et pour idiotie notoire
encore !". ,,

Faire I ' idiot. Ou bien l 'être réellement et
s'assumer pleinement dans ce rôle. Dans les
deux cas, provoquer des catastrophes et démon-
trer ainsi la vraie bêtise, celle du pouvoir qui
nous enveloppe. Telle fut la mission que l 'écri-
vain tchèque Jaroslav HaSek assigna à son anti-
héros dans de merveil leux récits, pleins d'hu-
mour. mais qui sont restés, hélas !, inachevés.
Le brave soldat Chvéïk est devenu un person-
nage universel de la l i ttérature, mais bizarre-
ment l 'æuvre d'Ha5ek reste mal connue en
France. Certes, ces histoires sont parues en édi-
tion de poche et d'autres textes ont fait I 'objet
d'anthologies publiées et rééditées par des édi-
teurs éphémères, mais la notoriété de I'auteur
reste faible comparée à celle qu'i l  connaît chez
nos voisins européens. I l n'existe aucune édi-
tion complète de son æuvre et i l  n'y a pas de
biographie dans notre langue. La France est-
elle réfractaire à I 'humour burlesque et aux
bouffonneries, supposées < pas sérieuses , de
ce genre d'écrit ? Espérons que la première édi-

tion en français des textes du Parti du progrès

modéré datts les lintites de la loi permette de
rendre enfin just ice à ce génial humoriste.

Cette méconnaissance est-elle due au principal
vecteur de diffusion de l'æuvre d'Haiek? En
effet, en France. le texte le plus connu consa-
cré à Chvéïk n'est pas de son auteur mais de...
Brecht. Il s'agit de sa pièce (l'une des moins
bonnes d'ailleurs) intitulée Schwer-k pendant la
Deuxième Guerre mondiale (1943) qui utilise des
personnages et des situations tirées des Dernières
aventures du brave soldat Chvéi'k, I'ouvrage le
plus faible, terminé par un autre écrivain après la
mort d'Haiek. À propos de cette pièce, J.-P. Danès
déclare : o Il nous semble que Brecht a complète-
ment modifié le personnage de Chvéi'k et que, de
l'æuvre originale, il n'a conservé que quelques

scènes et le nom du hérost ". La pièce montée par

Roger Planchon en 196l avec Jean Bouise dans
le rôle de Chvéïk a suscité des jugements oppo-
sés. certains louant un o Candide aux armées ,
(Combat), d'autres parlant de o Guignol macabre
et assea souvent ordurier " 

(Gabriel Marcel).
Mais l'æuvre d'Ha5ek ne laissait déjà pas indif-
férent avant la guene. Alors que la gauche louait
ces récits antimilitaristes, des critiques littéraires
faisaient la fine bouche. Ils étaient encouragés en
cela par le gouvemement tchécoslovaque, fidèle

allié de la France et soucieux de sa respectabilité
internationale. Thomas Masaryk, le fondateur et
le premier président de la République, critiquait le
succès de cet auteur que les légionnaires tchèques

avaient voulu lyncher à son retour de la Russie



révolutionnaire et que I'on soupçonnait de bolche-
visme... Pour l'écrivain tchèque Frantisek Langer
qui I'a connu personnellement, il aura fallu les
audaces du futurisme et surtout du dadaïsme pour
que les provocations d'Haiek soient mieux accep-
tées. On peut ajouter qu'un siècle de militarisme
et de nationalisme agressif a permis d'apprécier
davantage un travail joyeusement antimilitariste
et rebelle. Jaroslav HaSek est sans doute représen-
tatif de la culture tchèque et de son peuple. mais il
a su créer une æuvre universelle.

Ur'rE ueunessE REBELLE
Jaroslav Ha5ek naît à Prague le 30 avril l 883

dans la ville nouvelle, un quartier populaire sou-
vent évoqué dans ses écrits. Son père, Josef, est
professeur de mathématiques mais s'avère inca-
pable de s'occuper financièrement d'une famille
qui compte trois enfants, Jaroslav, son frère
Bohuslav et une cousine orpheline. Pour trouver
un complément de revenu, Jaroslav fait le ser-
vice à l'église, ce qui lui apprend beaucoup sur la
liturgie catholique et nourrit son anticléricalisme.
Après avoir imposé de nombreux déménage-
ments à sa famille. son père meurt d'alcoolisme.
Jaroslav n'a que treize ans et restera marqué par
cette existence chaotique au point de la reproduire
à l'âge adulte.

Sa scolarité est difficile. Il est décrit comme un
enfant intelligent mais rebelle. Selon son frère
Bohuslav, les autorités du collège se plaignent
souvent de lui et il est placé au coin ou tout au
fond de la classe. A quatorze ou quinze ans.
il abandonne ses études et obtient un travail
comme assistant chez un droguiste, M. Ferdinand
KokoSka. Il est aussitôt renvoyé pour s'être moqué
de son employeur, stupide, bigot et tatillon. Il faut
dire qu'Ha5ek, toujours farceur, mettait des pur-
gatifs dans la bière des autres commis. Comme
son patron se piquait de peinture en réalisant des
tableaux naïfs sur verre. il avait dessiné sur I'un
d'eux, représentant une vache. une barbiche et
des lorgnons. L'animal ressemblait alors forte-
ment à son patron ! Licencié. il reprend des études
à l 'Académie commerciale de la rue Resslova. un
établissement secondaire dont il sortira diplômé à
l9 ans. Mais il respecte peu ses professeurs et la
police, apparaissant au premier rang des bagarres
entre bandes de jeunes, surtout celles dirigées
contre les membres de la communauté allemande.

Lors de troubles dans Prague. il anache avec ses
camarades les affi ches gouvernementales procla-
mant l'état d'urgence et il y met le feu. Quand les
dragons chargent au sabre les manifestants, Ha5ek
s'enfuit par-dessus un mur et se cache dans les
jardins de I'Académie puis jette un pavé à tra-
vers la vitre de I'Institut allemand. Les Tchèques.
alors en pleine renaissance culturelle. se sentent
dominés et traités en citoyens de seconde zone.
Ce sentiment est d'autant plus fort que la commu-
nauté tchèque progresse démographiquement

dans Prague alors que les Autrichiens de langue
allemande monopolisent toujours les postes clés.
Pourtant. les indépendantistes sont rares et il
s'agit plutôt de revendications d'autonomie au
sein de I 'empire d'Autriche-Hongrie.

Ce serait une erreur d'attribuer au jeune Ha5ek
des idées nationalistes. Parmi ses professeurs, il
subit l'influence du directeur, Jan Rezabek, un
slavophile qui développe en lui un intérêt pour la
langue russe mais dont il tournera en ridicule le
panslavisme dans une nouvelle en le comparant
aux Cent-Noirs. les militants d'extrême droite
russes ! S'i l  n'est en rien fasciné par l 'empire
russe, sa culture I'intéresse, notamment les livres
de Tolstoi. Gontcharov et surtout Gorki. en tant
qu'auteur du livre Les Vagabonds. Cette influence
se retrouvera dans son æuvre et peut-être dans son
mode de v ie. . .

En effet, pendant ses études, dès l'âge de l4 ans,
il se met à écrire et à voyager. Lors de séjours de
vacances vers I 900, à l'âge de I 7 ans, en Moravie,
en Slovaquie et en Hongrie, il se découvre une
vocation d'écrivain et ce n'est pas un hasard si
la notion de voyages ou de simples déplace- ooo
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Jaroslav Haiek.
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... ments y joue un rôle important. Le vagabon-
dage encore... Ses débuts semblent prometteurs.
Un de ses professeurs, l'écrivain V.-4. Jung, pro-
phétise qu'Ha5ek pourrait devenir un nouveau
Mark Twain. Il a en effet un talent précoce pour
écrire de courts récits imprégnés d'humour, qu'il
produit à une cadence étonnante. Sa première nou-
velle, Bohémiennes à leur fête, est acceptée par
un quotidien praguois. Elle évoque les Tziganes,
un peuple pour lequel il aura toujours une grande
compassion, comme pour tous les marginaux et
les proscrits.

Svuprrxres ANARcHrsrEs
En 1902, il quitte I'Académie diplômé et obtient

un poste dans une banque de Prague au mois
d'octobre. Mais très vite, il fait preuve d'insta-
bilité en sabotant sa carrière professionnelle. Au
printemps 1903, on I'envoie faire une course. Il
enveloppe son Grand livre de comptabilité, met
dedans sa carte de visite et I'envoie par porteur à
la banque en annonçant qu'il cesse le travail. Ses
employeurs réagissent d'abord avec indulgence
par respect pour le veuvage de sa mère, puis le
licencient après une nouvelle provocation. Cette
attitude s'explique d'abord par son choix de deve-
nir écrivain. Il publie à la même époque un recueil
de poèmes, Cris de mai, écnt en collaboration
avec son ami Ladislav Hajek. L'ouvrage est mal
accueilli par la critique ou bien la laisse indiffé-
rente. La prose semble mieux lui convenir. En
1904. il publie 50 textes dans la presse (à 21 ans !)
sans pour autant gagner suffisamment d'argent
pour vivre. L'autre explication de son départ de
la banque tient probablement à son engagement
dans le mouvement anarchiste tchèque.

Durant cette même année l904, il participe à une
manifestation des jeunes anarchistes et des socia-
listes qui tentent de perturber un office de prières
pour la victoire de la Russie contre le Japon. C'est
bien la preuve qu'il n'adhère pas aux idées pans-
Iaves. ..... tous ces Tchèques entassés sur le par-
vis chantaient Debout les Slaves! en I'honneur,
manifestemenl, de la forteresse Pierre-et-Paul et
des mille citol:ens russesfusillés par les gardes du
corps impériaux el les cosaques sur la perspective
Nevski alors qu'ils étaient en train d'acclamer le
tsar. Bardés du ruban aux trois couleurs slaves,
nos pieux compatriotes tombèrent sur Pelant
qu'ils rouèrent de coups, assommèrent huit anar-
chistes tchèques, ainsi que le rédacteur du Droit
du peuple, le camarade Skàla2 ,. Anêté, il est
interrogé par la police. Lors du procès, Ha5ek se
lie d'amitié avec des militants anarchistes qui lui
demandent d'écrire des pamphlets pour le mouve-
ment. Un peu plus tard il fait la connaissance de
Bedrich Kalina, éditeur d'un journal anarchiste.
In Jeunesse progressiste, dont il intègre la rédac-
tion. Il écrit aussi dans d'autres périodiques anar-
chistes tels que Komuna (Commune), Omladina
(ln jeunesse) ou Chudas (Le Pauvre Hère). . .

Repéré par la police autant pour ses tapages en
état d'ivresse que par ses activités, il quitte Prague
un moment pour militer au nord de la Bohême où
les anarchistes avaient un large soutien parmi les
mineurs. Cette influence venait d'un travailde pro-
pagande intensif au sein des syndicats. L'un des
responsables. Vohryzek, est le délégué de Bohême
au congrès ouvrier d'Amsterdam de 1907 où il
explique aux anarchistes réticents I'intérêt du syn-
dicat: " C'est grâce à lui que nous avons réussi à
nous implanter fortement parmi les tisserands et
les mineurs du nord de la Bohême, dont les sy'ndi-
cats sont sous note influence directe. In plupart
de ces syndicats sont doublés d'un groupe anar-
chiste où entent les ouvriers les plus instruits et
les plus conscients3 ". Ha5ek devient l'un des ora-
teurs et des agitateurs les olus vovants de ce mou-

Jaroslav Hagek.

vement. Le 13 avril 1907, il prend la parole lors
d'un rassemblement à Prague et conduit le même
jour une manifestation pour perturber une réu-
nion du parti catholique. Trois jours plus tard, la
police ordonne de le placer sous une surveillance
étroite en lui attribuant un agent de police vien-
nois chargé spécialement de le surveiller.

C'est pourtant à cette époque qu'Haiek cesse
toute activité politique de premier plan sans pour
autant rompre totalement avec le mouvement
anarchiste. Des critiques littéraires trop pressés
y ont vu une rupture complète avec ses anciens
camarades. Ha5ek militait en effet essentiellement
dans la tendance des anarchistes individualistes
(malgré son aide apportée aux syndicalistes) et
notamment parmi la bohème littéraire, un milieu
où les conflits de personnes. attisés par les provo-



cateurs, jouaient un rôle important. Et l'écrivain
au caractère difficile se querelle effectivement
avec les membres de la rédaction de Komuna.
Mais la raison principale de son retrait est à
rechercher dans sa vie privée.

À la fin de I'année 1905, il rencontre une jeune
étudiante en commerce, Jarmila Mayerovà, qui tâte
elle aussi de la littérature. C'est le coup de foudre
mais le père de Jarmila. un petit industriel plâtrier
propriétaire de maisons. désapprouve cette liaison
avec un anarchiste désargenté. Il lui interdit de
le fréquenter et les deux amoureux doivent orga-
niser des rencontres clandestines. Le père autorise
finalement sa lille à revoir HaSek le l" mai 1907,
jour de meeting de masse des anarchistes. Haiek
prétend y assister comme reporter mais la police
I'arrête pour agression sur un agent, sérieusement
malmené, et pour avoir incité Ie public à I'imi-
ter au cri de o Flanquez-lui une raclée! ". Il est
détenu jusqu'au 14 mai et condamné à un mois
de prison. Jarmila, assez admirative, essaie de
dissimuler la nouvelle à ses parents mais lorsque
le père apprend la chose, il ordonne à Ha5ek de
changer radicalement de mode de vie. La prison
et la décision de ne pas perdre Jarmila expliquent
son retrait subit du mouvement anarchiste. De
plus, les journaux et les revues officiels paient
mieux ses articles et lui permettent de gagner plus
d'argent pour vivre. Désormais, il délivrera autant
de sarcasmes aux anarchistes organisés qu'aux
autres militants politiques. Ainsi le malheureux
Vohryzek est décrit o ... la crinière étincelante de
brillantine, exhibant dans les rues de Prague les
tenues les plus chics, tel un arbiter elegantiarum,
et s'achetant des parfums coûteuxr,lui le fonda-
teur du Pauvre Hère, <la feuille de chou anar-
chiste du peuple tchèque^...,. À la fin de sa vie.
if déclare dans Le brave soldat Chveik: o Chveik
répondit qu'en fait d'anarchistes il en connais-
sait un seul qui lui avait acheté une fois un " léon-
berg" fun des chiens dont Ha5ek faisait le trafic,
NDA] porr cent couronnes, en oubliant de faire
le dernier paiement. >

De pRovocrmoNs EN CANULARS
Il continuera pourtant de fréquenter des mili-

tants anarchistes à condition qu'ils acceptent ses
provocations. En effet, Hasek se moque de tout le
monde, y compris de lui-même. Il n'hésite pas à
se tourner en dérision, chose rare chez un écrivain.
dans la nouvelle Mon incomparable humour.oùil
écrit: " Je me fais lire chacune de mes æuvres par
mon épouse Jarmila 1...1 et il tt'r a pas une seule
phrase que n'interrompe une exclamation admi-
rative: "Mon dieu, que c'est merveil leux, que
c'est beau, quel cerveau que ce Jaroslav HaSek" ".

Paradoxalement, HaSek cesse de militer mais
se radicalise encore plus, au-delà de I'anar-
chisme. Désormais, il tourne tout en dérision
avec un humour qui touche parfois au désespoir.
Contrairement à ce qu'affirmait Radko Pvtlik. le

critique officiel de la Tchécoslovaquie commu-
niste, Ha5ek a bel et bien été influencé par son
passage dans le mouvement anarchiste: la cri-
t ique de I 'armée, du cléricalisme, des élections
par exemple. en reprennent bien des arguments.
Gustav Janouch. proche de Kafka. avait bien noté
cette influence gênante pour un régime qui ten-
tait après 1948 de récupérer la figure populaire de
Chvéïk !

Libre de toute entrave, alors que son beau-père
espère plus de conformisme, Ha5ek écrit dans
deux journaux adverses, I'un social-démocrate,
I'autre national social et provoque des polémiques
entre eux par des articles anonymes opposés I
Dans le même temps, il devient rédacteur de la
revue Le monde des animaux (Svèt Zviiat). Son
propriétaire n'a pas mesuré le risque de confier
la responsabilité de sa publication à un individu
totalement incontrôlable. Dépourvu de toute
connaissance zoologique, Ha5ek décide d'inven-
ter de nouvelles espèces. un épisode qu'i l  res-
titue en l 'exagérant à peine dans une histoire de
Chvéïk: "... i l fulluit émouvoir le public par des
découverres |oujours rtourelles et ('est ainsi que
j'ai fair un esscti uvec lct baleine ou rentre sou-

fré. Cette baleine, disais-je, avait lct taille cl'une
morue et était dotée d'une vessie renplie d'acide

formique et d'un cloaque spécial lui permettant
de droguer les petits poissons qu'elle se proposait
d'ingérer avec cet acide to.rique et sîupéfiant [...1
Coup sur coup, après la baleine au ventre sou-
fré, je déc'ouvris toute une série d'autres bêtes.
Je cite: le naif-rusé, mammifère de la famille
des kangourous, le bæuf-comestible, arché4tpe
de la vache, une infusion à sépia que j'ai décrite
comme une sorte de gros rdl. > $95 articles sus-
citent au début l'étonnement et la curiosité. puis
la colère et les protestations des savants. d'autant
qu'Ha5ek invente d'autres animaux comme le
chat o griffeur-ébouriffé-c'erviforme ". ce jusqu'à
son licenciement. Sa démarche n'est pas gratuite.
Dans un discours ultérieur. il dénoncera les abus
et la crédulité des positivistes.

Et c'est dans ce contexte agité que Joseph Mayer,
le père de Jarmila. autorise le mariage qui a lieu
le 23 mai l910. Mais le joumaliste désargenté ne
parvient pas à nourrir le couple malgré la publi-
cation de nombreux articles et surtout. il traîne
dans les cabarets où il monte sur scène comme
animateur fantaisiste. notamment au Montmartre
et au Nirvana. Il présente aussi le groupe de chan-
teurs du cabaret d'8.-4. Longen. Dans le chenil
attenant à la rédaction du Monde des animau.r-il
met au point un trafic de chiens volés qu'il revend
avec I'aide d'un assistant comme des animaux de
race jusqu'à ce que les plaintes de clients mettent
fin à cette activité illégale. Repris par ses habi-
tudes de vagabondage, il s'absente parfois plu-
sieurs jours, au grand désespoir de Jarmila. Un
curieux événement montre son instabilité. Le 9
février l9l l, i l  tombe du pont Charles. I l est ooo

4. J. Ha5ek, Élistoire du Purti
p(rtr ut,t Progres... oP. ctt..
p. 25. A l 'ouverture
des archives imtrÉriales
après 1918. on décourrit
que ce militant était un
indicateur de police !
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5.  Vo i r :  K .  Wasenbach.
Frut: Kulka-Paris. 1967 -
pp .  252-260:  H.G.  Koch.  - / ' r r i
rr uutu KuJkt. Térrtt t i  \tru qe t.
I ' a r i s .  l99 l t .  pp .  l0 |  -  109.  La
comparaison entre Kafta et
Haiek mériterait à elle seule
une e tuoc .
6 Nl. Liirr r. Frcrr; KrrlÀir
rêrcu r i tt tt tutrt i s. Paris. 100.1.

P '10
7. J. Haiek. Hisloir( du Pqrti

1 t t  t11y  t l t  l tn tq rès . . .  o1 t .  t  i t .
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ooo sauvé de la noyade par un passant, mais la
pol ice l ' interne durant dix-huit jours dans un asi le
psychiatr ique ( i l  en fera d'ai l leurs le thème d'une
de ses nouvelles). Certains auteurs soupçonnent
Ha5ek d'avoir simulé la fol ie pour échapper à ses
créanciers en raison de son recours syslématique
à la mysti f icat ion. .  .

Le Pann DU PRocRÈs MoDÉRÉ
En fréquentant la bohème littéraire. il lui vient

l ' idée de l 'un de ses plus célèbres canulars: la
création d'un part i  pol i t ique. Au printemps l9l l .

des élect ions part iel les sont annoncées dans la cir-

conscription de Vinohrady. Les partis politiques

forment alors des al l iances. Pour dénoncer les
négociat ions en cours. HaSek et quelques amis
créent alors le Parti du progrès rnodéré dans les
l imites de la loi.  une tumisterie que certains histo-
riens de la littérature prennent parfiris au sérieux !

Ce pseudo-parti avait des statuts déposés et l'on
organisait des meetings dans les tavernes en pré-
sence d'art istes et d'écrivains tchèques.
À huit heures du soir. la séance com-

mençait par 
" I 'hymne r du part i .  com-

posé par le poète Joseph Mach: " Pan
Huiek je nus kandidat " (Ha5ek est
notre candidat).  HaSek prenait ensuite
la parole pendant des heures. alternant
parodies de discours pol i t iques. satires
et anecdotes boulfonnes en ingurgitant
des litres de bière. o J'ai I'ltonneur de
présenter nn c'andidarure et y'otrs clis
en toute Ji'anchise: conune clrcrc'un
sttit, tut tléputé touche di.r .florins pur
jour - une .jolie so,tutrc. Jc ne w.,ias
&t( l t(rai l )ds que ( '( . \ t  c( ' l t (  . t t t t t t t t te qui
t t t ' i t t lc;rts.t t '  l t  1t l t t . t .  ( tr ' () i l (a qtte . i t  .stt is

Jtrtttt'. Di.r.floritts pur .jour, ('est bcuu-

c'ottp plus que ne tne rupporte nntt
octiriré d'é<'rivuin eî de jtntntalistc, èt
rnoins que .je ne nre.fasse uussi itulit't-
teur de police. Di.r .florins ! Sl 7e .rrrls
élu, ils seront bien cunmun, ie les <'la-
querai en compagnie de mes canutrades er éle(-
teilrs. > Surveillé par un commissaire de police

contraint parfois de payer un verre à l'orateur sous
la pression de la foule, Ha5ek s'en prend souvent
aux autorités. Lorsqu'il prétend lors d'une séance
avoir giflé le roi de Bulgarie qui lui aurait fait des
propositions indécentes dans un train, le commis-
saire, plutôt débonnaire. doit intervenir pour

interrompre la séance. Mais Ha5ek est en général
assez habile pour éviter un affrontement direct. ll
décfare ironiquement: o Calme, ordre et progrès

sott les nteilleures artnes u)ntre les ntatroclues de
lu police ".

Ces séances étaient très populaires parmi la
bohème littéraire et Franz Kafka aurait assisté à
certaines d'entre el les. Le témoignage de I 'anar-
chiste Michal Maress a été souvent contesté car i l
rapproche un peu trop l'écrivain du mouvement

libertaire mais il n'est pas remis en cause quand

à la présence de Kafka aux réunions du Parti du
progrès modéré. Kafka appréciait beaucoup les

Métnoires de Pierre Kropotkine (o Ne pas oublier

Kroporkine " écrit-il dans son journal) et il riait

des fàcéties et des chansons d'HaSek. Grand bour-
geois voué à l 'écri ture. Kafka n'était  pas pour

autant un mil i tant anarchiste...  En revanche. i l  a

sans doute assisté à plusieurs réunions de ce mou-
vement. M. Lôrvy" cite le témoignage d'un ancien

camarade de lycée de Kafka. Léopold Kreitner.

Celui-ci aurait appris de Jaroslav HaSek et du

poète Karel Toman que Katka participait avec eux

aux réunions du " Club des Jeunes >. un groupe

de poètes et d'écrivains influencés par les idées

l ibertaires. I l  est cer-tain que plusieurs mil i tants

de cette tendance ont participé aux réunions du
Parti du progrès modéré dans un but anti-électora-

liste. Leur objectif ne semble pas avoir été atteint
puisque ce pseudo-parti a récolté à peine une

vinstaine de voix lors des élect ions...

Le l i r ,re rédigé par HaSekT sur cette expérience

et contenant une part ie de ses sketches a été tra-
duit en français récemment. Le leeteur pourra

êtrc'  déçu par son contenu. I l  y a trop d'al lusions
à des contemporains de l 'écrivain et certaines
plaisanteries sont devenues incompréhensibles
pour celui qui n'a pas vécu à cette époque.
D'ai l leurs I 'ouvrage n'a pas été publ ié avant

1963. En effet.  lors de sa rédaction. i l  mettait  en
cause trop de personnes vivantes. L'art d'Hasek
est fhit  d' improvisations verbales et le l ivre ne

rend pas assez hommage malheureusement à ce
qui était  un spectacle vivant, proche du happe-

n ing .  En tou t  cas .  son  souven i r  res te  v ivace en
Europe centrale puisque des sections du Part i

du progrès modéré ont été recréées en Pologne.

en Hongrie et en Al lemagne comme I 'a annoncé

le peti t- f i ls d'Haèek lors des cérémonies du 8l '



anniversaire de la mort de l'écrivain (en 2004) au
restaurant de Lipnice, là où l 'écrivain a laissé son
æuvre inachevée.

Son activi té l i t téraire et < pol i t ique,, ses beu-
veries incessantes perturbent sérieusement sa vie
de famille alors que son fils Risa (Richard) naît
en 1912. Lors d'une visi te de ses beaux-parents.
il s'absente pour aller boire une bière et ne revient
jamais. Les beaux-parents emmènent Jarmila et le
bébé chez eux. Définit ivement. Un acte d'aban-
don ofliciel suit peu après. HaSek semble avoir
été conscient de son incapacité à s'occuper de sa
famille et aurait or-canisé la scène pour éviter la
misère à son fils. Selon des anecdotes (mais il y
en a trop sur Ha5ek). il aurait oublié Richard dans
un bistrot en voulant le montrer à des amis ou bien
il aurait perdu aux cartes l'argent destiné à ache-
ter une poussette pour le bébé, etc. En tout cas, il
y a quelque chose de pathétique à voir se repro-
duire les événements qu' i l  avait  connus durant sa
propre jeunesse avec un père démissionnaire.

Privé de domicile. il dort chez ses camarades écri-
vains, chez le peintre et illustrateur Josef Lada, dans
un bordel ou sur le canapé d'un cabaret. son man-
teau lui servant de couverture. Il publie toujours
énormément de nouvelles écrites à la va-vite sur la
table d'un bistrot. II les porte à la bourse des journa-
listes où s'approvisionnent les journaux et dépense
immédiatement I'argent pour boire ou pour le par-
tager avec des pauvres. Un historien a calculé qu'il
aurait écrit plus de 800 nouvelles depuis ses débuts,
ce qui donnerait une moyenne de 60 textes par an.
Des chercheurs tchèques évaluent son æuvre totale
à 1200 récits, avec une qualité inégale évidem-
ment. Cette < surproduction littéraire " se justifie
par une course au cachet car malgré cette quantité,
il n'arrivera jamais à vivre de sa plume. S'il est aidé
par d'autres écrivains et artistes, c'est en contre-
partie de sa participation active à la vie artistique de

Prague. Il aime à se travestir ou se mettre en scène
pour amuser le public. Des photos le montrent
transpoftant de la glace devant un cabaret. Sur un
autre cliché. il est habillé en fèmme. dans un vieux
costume de bain. se baignant dans un étang. Malgré
cette popularité. il arrive que la direction de certains
cabarets lui refuse I'entrée parce qu'il ne peut pas
payer ses consommations. On peut alors le croiser
dans la rue, parfois trempé de pluie. stationnant
devant la pofte d'un établissement. attendant qu'un
ami lui paye un verre.

Le enave soLDAT HÆer
C'est à la fin de sa relation avec Jarmila qu'il

trouve I'idée du brave soldat Chvéïk. Sa femme
raconte: < Par un soir de mai 1911. HaÉek ren-
fra ci la moison particulièremenl las mais avec
encore assea de volonté et de force pour griffon-
ner en quelques ntots I'idée qui le potrrstûvait sans
cesse. Le lendemain matin. dès son réveil. il se mit
it la recherche dLt morceau de papier sur lequel,

assurait-il, il avait noté I'idée géniale
qui, à son grand eflroi, lui était sortie
de l'esprit. J'avais entre-temps jeté le
papier au.r ordures. HaÉek se nit fébri-
lentett à lct rec'herche de ses notes et il
eut l'inttnense joie de retrouver le bottt
de papier tuur firoissé. [...] On peut ,-
lire, écrit distinctement et souligné, le
titre de I'histoire: "L'imbécile de la
compagnie". Au-dessotts, on distingue
encore cette phrose: "Il s'est fait exa-
miner de son plein gré pour savoir s'il
est encore capable de devenir un bon
soldat". Strivenî ensuite plttsieurs mots
illisibles. "

Cette tentative d'écriture est la pre-
mière forme du brave soldat Chvéik
qui paraît en l9ll dans Caricatures,
la revue de I'illustrateur Josef Lada.
un artiste dont les dessins sont depuis
indissolublement liés à l'æuvre d'Ha5ek
(voir encadré p. 30). trs nouvelles sont

ensuite publiées en recueil. Il existe une traduction
fiançaise de ces premières histoires qui se situent sur
la frontière italienne. Elles sont tÈs inférieures à la
version définitive car elles tiennent trop de I'humour
de potache. sans la charge subversive de l'édition
de 1921, mais on y trouve déjà quelques-unes
des formules de Chvéïk clamant son obéissance à
I'Empereur devant des militaires incrédules, ce qui
provoque son internement psychiatrique et des ten-
tatives de réforme avant qu'il ne fasse exploser le
dépôt de munitions avec sa pipe allumée.

distraitemenr :
- Tu as le.foie trop gros el une dégénérescence

graisseuse du ctyur, Chvél'k. Tu as top attendu.
Notts devons te libérer.
- Je vous en prie, répondit Chvéi'k, je vous

déclare arec obëissance que je suis en ..a

L l. Haiek, L'école de
I' lunour, Yeryiers. 1969.
p . 2 0 3 .

/llustrations de Josel Lada pourLes Aventures du brave soldat Sveik
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ooo e-rcellente santé. Que ferait I'armée sans
moi, sauf votre respect? Je voudrais rester à

Ia compagnie et continuer à servir Sa Majesté
I'Empereur, fidèlement et loyalemenr, comme il
convienî à un soldat digne tle ce nomr. ,

HaSek va se retrouver confronté à la bêtise mili-
taire et à la guene. comme son personnage. Dans

un sketch du Parti du progrès modéré, il avait
ainsi analysé la situation internationale'. " Elle est
absolttment sans issue, et le seul moyen d'éviter
la catasîrophe éconontique générale esT de faire
sauter la planète >. Cette plaisanterie (adoptée à

I 'unanimité !) f i t  r i re I 'assistance mais el le al lai t

se révéler prémonitoire. En 1914, insensible à
la frénésie qui s'empare des peuples d'Europe.
il tente un dernier canular après la déclaration
de guerre. Alors que les cosaques envahissent
I'empire d'Autriche en entrant en Galicie. il

s'installe dans une auberge et signe le registre
de séjour sous divers noms russes tels qu'lvan

Fiodorovic Kuznecov, commerçant de Kiev arri-
vant de Moscou. Il inscrit sur le registre comme
motif de sa visite : o Inspection de l'état-major

autrichien 
". 

Bien entendu, le portier se hâte
d'appeler la gendarmerie. Ha5ek dévoile ensuite
sa supercherie aux gendarmes qui pensaient cof-
frer un dangereux espion.

En 1915. i l  est incorporé, malgré son état phy-

sique dégradé. dans le 9l '  régiment d' infanterie
mais cette fois. il adopte Ie comportement faus-
sement zélé de Chvéïk. Il tient des propos patrio-
tiques (d'ailleurs partagés par l'opinion tchèque
au début de la guerre) mais braille les chansons
militaires dans les tavernes d'une voix fausse
en insultant les civils. Pourtant. dans une lettre

envoyée à un ami au moment de son départ. il
laisse entendre qu'il changera de camp à la pre-

mière occasion. Des anecdotes invérifiables cir-

culent sur cette époque: HaSek déserteur, HaSek
se faisant passer pour épileptique ou chassé du
corps des élèves-officiers... Un témoin affirme
qu'il exhibait la trace de ses épaulettes décousues
lors de sa dégradation. Il est certain qu'il se livre à

des escapades hors de la caserne qui lui valent des
jours de cachot. Il se fait porter malade. mais la
commission de contrôle qui le déclare incapable
de combattre au front impose de I'employer pour
o des Bardes ou des lâches similaires ". Au départ
le 30 juin pour le front de Galicie, il s'échappe
du camp. Repris. il échappe au peloton en raison
de la proximité des combats. Sa compagnie est
décimée et la désorganisation de l'armée austro-
hongroise est telle que lorsque Haiek ramène

avec lui trois cents (!) prisonniers russes qui se
sont rendus au premier soldat < autrichien > ren-
contré. son commandant s'enfuit en croyant avoir
affaire à une nouvelle offensive russe...

Le 24 septembre. Ha5ek, qui guettait le moment
propice, passe à l'ennemi, accompagné d'un cer-
tain Frantisek Straslipka dans lequel on a vu un
des modèles de Chvéïk. Détenu dans le camo

de prisonniers de Totsk, près de Samara, il tente
de convaincre les autres prisonniers tchèques de
combattre aux côtés des Alliés malgré les mala-
dies et les mauvais traitements imposés par les
Cosaques. En 1916. i l  rejoint les unités de légion-
naires tchécoslovaques organisées par les Russes.
À Kiev, il écrit dans la revue des légionnaires (on y
trouve un des premiers récits de Chvéik) et il tient
des propos slavophiles favorables au tsar. opérant
un virage idéologique de courle durée. Ses propos
excessifs en faveur d'une annexion de la Bohême
par la Russie semblent tout de même étranges aux
dirigeants tchèques en exil. rappelant à ceux-ci
le canular du Parti du progrès modéré. Ils le font
même arrêter un temps mais Haiek montre sa
valeur en combattant en première ligne à Zborov
en juillet 1917 avec les autres légionnaires contre
les Austro-Allemands. En octobre 1917. i l  est
même décoré pour sa bravoure.

Dms l'AnuÉe nouce
La Révolution d'Octobre l'amène à prendre

ses distances avec la légion tchécoslovaque.
En effet, les leaders tchèques comme Masaryk
et Benés souhaitent garder ces unités aux côtés
des Alliés pour préparer I'indépendance de leur
pays. De plus, i ls veulent éviter la contagion des
idées révolutionnaires au sein de la légion. Après
avoir combattu aux côtés des bolcheviks. les
légionnaires sont traités avec considération mais
lorsque Trotski veut les envoyer vers la Sibérie,
une mutinerie éclate. Les légionnaires, travaillés
par la propagande du social-démocrate Pavlov
et d'agents français. passent dans le camp de la
contre-révolution. tout en affichant leur volonté
de créer une troisième voie socialiste entre les
Rouges et les Blancs. En fait, i ls tuent des bol-
cheviks et pil lent la vil le de Tcheliabinsk. Par la
suite, ils rejoignent la France pour combattre à
I'ouest et feront une entrée triomphale à Prague
aux côtés de Masaryk le 21 décembre 1918 après
la création de la Tchécoslovaquie. Ha5ek a quitté
entre-temps leurs rangs pour gagner Moscou
où il participe à la formation du premier noyau
communiste au sein du PC russe. Lors de sa pre-
mière apparit ion publique. le 14 avril 1918, le
groupe lit un appel signé par Jaroslav Ha5ek. Il
incite les soldats tchèques à rejoindre I'Armée
rouge, sans grand succès. I l ne s'agit pas encore
du premier parti communiste tchèque mais d'un
groupe des nationalités soviétiques supervisé
par le commissaire Joseph Staline. Cette pro-
pagande trouve un maigre relais avec la procla-
mation au début de I 'année l9l9 d'un gouver-
nement révolutionnaire des conseils à Presov. en
Slovaquie. qui qualif ie la nouvelle république
tchécoslovaque de Masaryk d' o état impéria-
1ir/e ). Masaryk va effectivement jouer un rôle-
clé au sein du . cordon sanitaire ) établi par les
Français et les Anglais pour contenir la révolu-
tion russe. Les dirigeants des conseils de Presov
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sont arrêtés et pendus. L'armée tchécoslovaque
joue aussi un rôle important en 1919 dans l 'écra-

sement de la république des conseils de Hongrie

dirigée par Béla Kun.
Pendant cette période agitée. Ha5ek reste en

Russie. Sa désertion de la légion tchécoslovaque
lui a valu des menaces de mort et un mandat

d'arrêt du commandement tchèque. À Samara.

i l  a dû se faire passer pour le hls d'un colonel
allemand du Turkestan o idiot tle rtuissctnce >>

pour traverser leurs lignes avant de rejoindre les
bolcheviks. Dans un premier temps. ceux-ci le

soupçonnent d'être un espion avant de lui accor-

der toute leur confiance._d'abord à Moscou, puis

comme commissaire pol i t ique à la 26' division

de I 'Armée rouge à Bougoulma. I l  se comporte
comme un mil i tant exemplaire. \ 'ovageant d'une

unité à l 'autre. Ce serait  le seul moment de sa vie

où. selon ses dires. i l  aurait  été d'une sobriété

exemplaire !  I l  supervise une imprimerie et dif fé-

rentes revues politiques dans des langues slaves
et en allemand et devient commissaire politique

de la 5" armée. contrôlant ainsi un vaste terr i toire

de Sibérie. Il a plus ou moins conté cet épisode

de sa vie sur le mode comique dans ses Aventures
dans I 'Armée rouge.l l  prétend avoir révolut ionné
l'art de la guerre pendant la guerre civile en
mancuvrant ses troupes contre celles des Blancs.
o Napoléon était un pauvre con. Quand je pense

à tous les soucis qu'il a dû se Jaire pour pénétrer

les mystères de la stratégie, à rout c'e qu'il a dû
étudier pour mettre au point sa tactique I...1 et

tout cela pour se faire étendre à Waterloo. 1...1
Aujourd'hLti, après les glorieuses journées de

Bougoulmo, les victoires de Napoléon au pont
d'Arcole, sons compter celles de léna et d'Aus-
rerlir:, me font l'ffit d'une douce rigoladeo. "
Comme les Blancs attaquaient sur I 'ai le droite, i l

aurait contre-attaqué sur I'aile gauche, contour-

nant ainsi I'ennemi. L'immensité de la plaine

russe rendait possibles de tels mouvements où

se perdaient parfois des unités entières. Dans le

même livre, il tourne en dérision un général alcoo-

lique, un tribunal révolutionnaire fanatique et un

couvent de nonnes à qui il aurait ordonné de cirer
les bottes de ses soldats. Ce sont 1à des épisodes

totalement imaginaires au dire des spécialistes.

Reroun AU PAYs
Alors que la révolution se normalise, Ha5ek

décide de retoumer à Prague, muni de documents

révolutionnaires dont il ne fera aucun usage. Le

19 décembre 1920. il descend du train accom-
pagné d'une nouvelle femme, Alexandra Lvova

Sura, épousée en Russie, ce qui le rend bigame car
il n'a pas divorcé de Jarmila. Sa première visite

est pour... le café Union où il retrouve ses amis

bohèmes lors d'un accueil triomphal après son

arrivée en fiacre. Très vite. il doit se défendre contre

de nombreux ennemis: à gauche, on I'accuse d'être
un traître. il se moque alors des bolcheviks en des

terrnes outranciers. affirmant qu'ils mangent la

chair des Chinois. Les lé-eionnaires le menacent

de mort. il s'attribue des exactions imaginaires. Il

est protégé par ses amis écrivains qui rappellent
ses moqueries à l'égard des bolcheviks. Si ses <

bouffonneries lui permettent de rester en vie, les

menaces sont à peine exagérées au vu des rumeurs
de l'époque. Une campagne de meurtres commis

par d'exJégionnaires frappe les militants commu-
nistes envoyés par Moscou au point que les sur-
vivants doivent se réfugier auprès de mineurs de

Kladno. D'autres communistes se dissimulent au

sein du parti social-démocrate Mais l'écrivain est

le seul à échapper aux dangers et il semble s'en

arnuser, ayant été plusieurs fois considéré colrlme
mort. < Durant les cinq à six années de mon séjour

en Rttssie, j'ai été à plusieurs reprises tué ou bien

assassiné par les soins de divers clans et indivi-

dus. De retour dans ma patrie,j'appris que j'avais

été trois fois pendu, deux fois fusillé et même, une
seule fois il est vrai, découpé en rondelles par des

rebelles kirghizes au bord du lac pittoresque de

Kalé-Ychélà. Finalement, j'ai été poignardé par

des marins en goguette au cours d'une bagarre

dans une taverne d'Odessa. Cette version me
semble la phrs plausiblelo. ,

S'il a repris ses mystifications, il se remet aussi
à boire. Le poète communiste S.-K. Neumann
(un ancien anarchiste corilne Ha5ek) le traite de
,, clown ,, et d' o anti-bolchevik >, un < fils perdu >

du communisme qui aurait quitté la Russie après

avoir épuisé tout I'alcool disponible là-bas. On sait
que c'est faux puisqu'il a été au contraire d'une
sobriété exemplaire pendant la révolution... Plus

tard, il nuancera ce jugement mais les communistes
n'apprécient pas de voir un de leurs propagan-

distes amuser le public des cafés-concerts. Dans

un sketch de 1921, il prétend avoir appris la langue

des Mongols en Russie. Muni d'un horaire de oo

Jaros/av Haiek, c0nmissaire p0litique
à la t armée.

9. J. Haiek, At'entures dans
I' Arnée rouge. Pais, 1988,
p .  34 .
10. Arentures dans I'Arnée
rouge,  op .  c i t . .p .123.
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..a chenlin cle tèr. il afïnnc que " cheval ' se dit
< cô >. que deux chevaux se disent " cdcd " et que
pour un troupeau. on dit . cdcdcdcdcd " ! Nous ne
somrnes pas loin du dadiusme. contemporain du
retour d'Ha5ek mais très éloigné des direct ives de
l '  Intcmationale colnmuniste !

Trop pauvre pouf payer l 'hôtel.  Ha3ek s' instal le

chez l 'un de ses compagnons de beuverie. Franta
Sauer. dans le quart ier périphérique de Zizk<tv.
Généreux , Sauer ernpêche ai nsi Ha5ek de se retrou-
ver àr la rue alors qu' i l  accumule déjà une clette de
cent couronnes. ll aurait tenté à cette époqLre de se
rappro(hcr de Jarnri la et de s()n t i ls. A celui-ci .  i l
est présenté comme un joumaliste et lorsqu'Haiek
lui passe la main sur la tête. Richard ne le reconnaît
pas. On lui a dit quc son père est mort héroïqucment
comme lé-gionnaire pendant la guerre et l'écrivain
n'osera pas démentir.

Josef lada:
un grand illustrateur

Josef Lada (1 887-1 957) est un peintre,
illustrateur et caricaturiste dont I'ceuvre
esl toujours appréciée en République
tchèque. Des expositions de son travarl
y sont régulièrement organisées et ses
tableaux illustrant des scènes de Noël à
la campagne dans des décors typiques
y sont célèbres. Mais Lada est surtout
connu hors de son pays pour ses illustra-
tions des recueils du Brave soldat Chvéik.

Né dans un vi l lage de Bohême cen-
trale, au sud-est de Prague, à Hrusice,
il a été influencé par la vie de village
oui domine dans son æuvre. Relieur de
profession, Lada fait ses études à l'École
des arts appl iqués de Prague mais i l  les
interrompt pour proposer ses dessins
aux magazines. ll illustre et même écrit
des livres oour les enfants. ll réalise des
publici tés et surtout des dessins humo-
rist iques. C'est dans le mil ieu art ist ique
qu' i l  rencontre Haèek en 1907 et se l ie
d'amit ié avec lui jusqu'à la mort de ce
dernier en 1923. L écrivain loge même
chez lui -  sans toujours payer le loyer!
Lada apprécie aussi les idées politiques
d'Ha5ek: " Ses oplnions politiques I'ont
sûrement rapproché du mouvement
anarchiste, ou à l'époque anarcho-com-
muniste. Mais il n'est jamais entré dans
un parti politique f...j ll était indépen-
dant, autant dans ses créations que dans
ses oplnions. ll était absolument original.
D'ailleurs, le mouvement anarchiste était
divisé en deux camps; il écrivait volon-
tiers pour l'un ou pour I'autre " (Pavla
Pecinkova).

. l  l I

. i l f  -  t , l l l i i l l  l l l  \  i l i l

En 'l921 
, Haèek lui propose d'illustrer les

aventures du brave soldat Chvéik: " Je
ne créai pas le personnage [. ..] dhprès
une notion personnifiée, mais d'après
Ia description faite par Haéek de Chvéik
dans son roman. Je peignis Ie Chvéik
gul, sous une pluie de balles et d'obus,
au milieu des exploslons, allume sa pipe.

1...1 J'apporiai ce dessln de couvefture au
local 1...) le jour convenu. ll plut beaucoup

En fér 'r ier I92 l .  Sauer et Ha5ek rél léchissent à
la possibi l i té de publier un l ivre. HaSek décide de

reprendre les histoires du brave soldat Chvéïk pour

les anréliorcr et les dér'elopper. La presse corr-
rnunistc ref irsc de publier l 'æuvre dc cet ancien
mil i tant trop indiscipl iné et qui les tor.rrne parlbis

en de<rision. Avec l 'aide de Sauer. Ha3ek choisit  de

les éditer en fascicules hebdomadaires qu' i ls dis-

tr ibueront eur-mêmes. Mais. comme Sauer n'est
pas assez r iche pour t inancer l ' impression. i ls fbnt
appel au fière de Sauer et à un a-sent irnnrobilier.
\'. Cernak. pour créer une socie<té d'édition. HaSek

demande à son viei l  ami Josei 'Lada de s'occuper

de s illrrstrations. Ha5ck écrit d'abord Le ltrat'e sol-

dtt t  Cltvi ikt .  Des af l lche. en rroir ct j f lune ann()n-
cent la parution du l ivre en fascicules. mais très
vite l 'écrivain connaît des baisses de r l thrne dans

sa production en raison de son alcoolisrre. Sura

à Haéek et â son ami Sauer, qui me pro-
mirent bientôt un honoraire. Mais au lieu
de recevoir de I'argent, c'est moi qui dus
payer la tournée. " (Chronique de ma vie).

Cette oremière version est très diffé-
rente des dessins oue nous connaissons.
Lada a repris ses illustrations après la
mort de l'écrivain en 1924-1925. Pour le
supplément du dimanche de la Parole
tchèque, il réalise en deux ans près de 540
dessins suivant fidèlement le livre devenu
très populaire. Le portrait de Chvéik est
tellement lié à son dessin oue le cinéma et
le théâtre ont échoué à en donner une autre
représentation. Dans les années 50, une
partie des dessins a été rééditée en couleur.
Certains y ont vu (comme dans le roman)
un manque de finesse et de bon goût mais
les deux anistes n'ont jamais prétendu

s'adresser aux esprits délicats! Uart de
Lada est un peu anachronique: villages de
style baroque, paysans en habits. .. ll décrit
rarement la Prague populaire d'Ha5ek,
mais le trait est orécis et les dessins font
référence à chaque fois au livre.

Lada a appartenu à I'Association des
artistes plasticiens et à celle des graveurs
tchèoues.

'@:qt

Dessins de Jlsef Lada. À gauche, portrait de Jaroslav Haiek, à droite, autzpoftrait.



vient le chercher dans les tavernes en compagnie
du secrétaire de la maison d'édition et le ramène
à la maison. Pour l'éloigner de ses mauvaises fré-
quentations, on le décide à s'installer à Lipnice, où
il loue une masure. Dans I'auberge U Invalidu, il
dicte son texte à un jeune copiste, avec une facilité
étonnante mais faisant preuve d'une désorganisa-
tion complète. On imagine I'effroi de son . secré-
taire >, devant souvent intenompre la rédaction à
cause d'une bagane ou d'une discussion avinée
avec les consoffrmateurs de I'auberge ! Néanmoins
le premier volume paraît en cinq fascicules, le
second en quatre et le troisième en trois. Intitulé
en français Noutelles histoires du soldat Chvéik,
le second livre est aussi le meilleur. Il raconte les
vagabondages de Chvéïk. confronté à une bureau-
cratie stupide et sa découverte du front austro-russe.
Juste avant sa mort, Ha5ek négociait les droits pour
I'adaptation de son æuvre en film, ce qui prouve

son succès. Mais il meurt brutalement en 1923. usé
depuis longtemps par ses excès alcooliques. Après
sa mort, l'éditeur K. Vanek, un social-démocrate
qui a connu Ha5ek dans la légion tchécoslovaque,
décide de terminer le troisième ouvrage. Mais
il parodie son style tout en trahissant I'esprit des
livres de Chvérk. Sans charme, assez plate, sa suite
se veut de plus politiquement < raisonnable >, en
se rapprochant du patriotisme tchèque. Depuis la
Deuxième Guerre mondiale. sa contribution, consi-
dérée souvent comme une véritable trahison. a été
retirée de la plupart des éditions étrangères.

L'ceuvre d'Ha5ek a connu un énorme succès,
au-delà des frontières de son pays d'origine.
Mais elle n'a pas été acceptée facilement par les
milieux politiques et par les universitaires. Dans la
Tchécoslovaquie de Masaryk, les livres du Brave
soldat Chvéik étaient interdits dans les écoles et les
casernes. Les nazis les brûlèrent en Allemagne puis
en Bohême lors de I'occupation pendant la guene.
læ régime communiste tenta de récupérer Ha5ek en
négligeant de publier ses textes sur les bolcheviks.
Aujourd'hui, son æuvre connaît un nouvel engoue-
ment en Tchéquie. Des chercheurs découvrent des
textes oubliés. Un monument équestre a été édifié
à la gloire de l'écrivain dans le quartier de Zizkov
et des festivités se déroulent régulièrement dans
I'auberge de Lipnice où il rédigea ses livres, au
point qu'elle devient une sorte de musée.

En revanche, les universitaires français sem-
blent plus réticents à I'apprécier. Lors d'un col-
loque de I 983 publié par la Revue d'études slaves,
des chercheurs ont tenté de recréer un Chvéik
apolitique dont les actions seraient absurdes. Ce
personnage s'apparenterait à une marionnette ou
un robot. Or. Ha5ek écrit très clairement dans la
version de l9l I que l 'att itude de Chvéïk est pré-
méditée: "... très sailsfail au fond de lui-nÉnrc
d'inspirer une telle inquiétude au.r ffic'iers de la
garnison de Trente, non par sa grossièreté, mais
au contraire par ses réponses polies, son attitude
déférente et son sourire désarmant qui les médu-
saient toust2 . >> Et pour ceux qui douteraient de ses
sentiments antimilitaristes, il ajoute o... je ne vou-
lais pas être militaire >. L'aspect mécanique de
cet humour s'explique avant tout par une produc-
tion rapide de l'écrivain, à un rythme stupéfiant,
sans relecture générale de ses écrits. On devine
ce que sous-entendent les lectures " apolitiques >
d'une æuvre qui n'a pas encore perdu son pou-
voir subversif... Une autre critique est formulée
par l'historien B. Michel. Jaroslav Ha5ek serait
o... I'un des modèles du Tchèque par excellence,
avec toutes les ambiguités d'un faux engagement
dans les drames du XK sièclett. > C'est parfaite-
ment injuste concernant un écrivain qui a connu
la prison et risqué sa vie pour des motifs poli-
tiques. Peut-on lui reprocher d'avoir été lucide
en se désengageant à temps de certaines impasses
politiques et d'avoir écrit une æuvre qui est un
véritable révélateur? Espérons que le public fran-

çais pourra un jour lire une édition complète qui
lui permettra de se faire un jugement personnel.

< ... ne votts irutginez pas qu'au front vous pour-
rezfaire des bêtises comme ici. Êtes-vous conîent?

- Je vous déclare avec obéissance, mon lieute-
rcmt, que je suis excessivemenf content, répondit
le brave soldat Chvéik ; ce sera quelque chose de
magnffique quand nous tomberons ensemble sur le
champ de bataille pour Sa Majesté I'Empereur et
son auguste famille impériale et royale... , t

I I . Les trois volumes de
Chvéi'k ont été publiés en
fmnçais chez Gall imard.
12. L'école de I 'humour,
o p . < ' i t . , p . 1 9 l  .
13. B. Michel, Prague Belle
Epoq ue. Paris. 2(fr8. p. 484.
Cette critique nous semble
s'appliquer davantage à
Bohumil Hrabal. imitateur rusé
d'Hasek sans son engâgement
polit ique.
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I . On remarque simplement
deux  an ic les  en  f rança is .
Le premier publié en
| 956 au moment de la
déstalinisation est assez
objectif bien que mettant
l 'accent sur l ' insuffi sanc.
de la conscience de classe:
o hdlpendanwtent tle lo
voloutl, de la cttttscience, des
rêves de Fauclrct, Bonneville,
er leurs contpegn(rtts du Cert'le
sociql, .'1 tnême visiblenterù à
I etrtrytrt de leur.t itilettirrr
subjeuives et de lcur teclique
pacifque, I' activité de
l' organisution qu' i ls ortt
créée et dirigée s'est inscrite
à bon droit dturs I'histoire du
mou re nt cil | rev o I u t i on na i rc
qui a été à I'origirre de l'idée
conutuniste. " (V. Alexeer'-
Popov. " Le Cercle s<rcial
(  t790-1791 ) ' , .  Recherches
soviétiques n".1. 1956.
p .89-150) .  Le  second ins is te
sur l 'aspect peu prolétarien
du groupe et son absence
d'influence sur la pensée de
Babeuf: " lz jugentent porté
sttr Bontevil le ne laisse uutun
doute sur le lait que le Certle
social tt'o etercé uucutte
irtfuen<'e sur la !trrnution de
la (Dlce ptior cortttttuni st e
rétolutionruire de Bubeuf "
(V.-M. Daline.. Babeuf et le
Cercle sæial ", Rechercltes
internqtionqles it lct lumière
du rnur-risnte no 62. 1970.
p .  62-73 t .
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le Gercle social

' image 
dominante de la " gauche > dans

la Rér'olut ion française. imposée par

les  h is to r iens  communis tes  pendant  la
période glorieuse de l 'ex-Union sovié-

t ique, est celle de Babeuf et du babouvisme.
Pourtant. depuis longtemps, on sait que d'autres
courants pré-socialistes ont joué un rôle non
négligeable dans le mouvement social de la fin
du XVIII '  siècler.

Depuis le travail pionnier d'Albert Mathiez
en 1927 (La Vie chère et le mouvement social
sous Ia Terreur. Armand Colin), le mouvement
des Enragés est connu pour les idées radicales
développées par ses membres les plus renom-
més (Jacques Roux, Théophile Leclercq, Jean-
François Varlet), pour I ' instauration d'une poli-
tique de terreur économique, pour la conversion
de I'assignat en une monnaie fiable, pour une loi
sévère contre les agioteurs et les spéculateurs et
pour la démocratie directe. Mais à l 'origine de
son combat se trouve un groupe beaucoup moins
connu, le Cercle social. qui publie le journal Lc
Bouche de fer.

La place du Cercle social dans I 'histoire des
idées de Ia Révolution est assez peu connue.
même si dès l 845,Marx et Engels,dans La Sainte

famitle 1Éditions sociales. 1969). considéraient
qu'i l  représentait le début du mouvement ayant
o donné naissance à l ' idée communiste rr. Son
importance tient au fait que parmi les groupes,
cercles, sociétés et clubs qui surgissent dans les
premières années de la Révolution, i l  est le prin-
cipal responsable de la diffusion des idées de la

philosophie des Lumières dans leur expression
la  p lus .  soc ia l i s te  " .

Nrcous DE BoNNEVTLLE
Le Cercle social doit sa création à I'obstination

de Nicolas de Bonneville. né en 1760 à Evreux
(Eure), fils d'un procureur du roi, franc-maçon,
journaliste et membre du club des Cordeliers,
qui, d'emblée, se situe à la gauche des Jacobins.
Obsédé par I'idée de transférer le pouvoir politique
au peuple, Bonneville se fixe pour objectif d'édu-
quer les masses afin qu'elles puissent remplir ce
rôle < Le peuple ne veut vivre que le jour dont il
est maître. Ilfaudrait lui montrer I'avenir et mettre
cet avenir Jol.s se.t yeux et sous sa main. " Pour
parvenir à ce but, il met en æuvre deux projets
complémentaires, un journal et une organisation.

Éditeur depuis juin I 789 d'un jou rnal, Iz Tribun
du Peuple, il décide en octobre suivant d'en créer
un autre. kt Bouche de fer . Le projet difÊre sensi-
blement du reste des publications révolutionnaires
en ce qu'il ne veut pas être le fruit du travail d'un
homme seul mais d'un groupe de souscripteurs
dont les membres doivent participer à la rédaction,
à la publication et au contrôle de son contenu: o lzs
personnes qui voudront être membres du Cercle
social et concourir à la censure de La Bouche de
fer se feront inscrire au bureau de I'imprimeur
de I'Assemblée Nationale ". Le Cercle social se
veut à I'origine une sorte de comité de rédaction
du journal. Il est décidé qu'il se réunira chaque
jeudi à 4 heures de I'après-midi, la sortie d'un
premier numéro étant prévue pour le mois ooo

Parmi les clubs créés dans les années qui suivent 17_89, le Cercle social,
organisé autour.dy journal La.Bouche de fer, apparaît iomme un
orecurseur oes roees socralrsles.



Discours prononcé par /'abbé Fauchet le 5 alût 1 789 pour le service funèbre des citoyens nofts au siège de /a Eastille
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Lbbbé Fauchet.

oro de novembre. Finalement. le projet abou-
tit en janvier suivant. Encouragé par son succès,
Bonneville commence à envisager de développer
une idée plus ambitieuse, la création d'une chaîne
de sociétés sæurs dans chaque département.
publiant une série de journaux sur le modèle de
celui de Paris. En parallèle, il est envisagé de fédé-
rer les sociétés dans une organisation nationale du
Tribun du Peuple ayant pour rôle de défendre les
intérêts populaires. Ce projet très novateur est celui
de la création d'un véritable parti national et démo-

cratique reposant sur I'idée franc-maçonne du ras-
semblement d'une élite pour apporter la lunrière au
peuple ignorant.

Pendant un long moment. malgré la rolontci de
rédaction col lect ive. le Cercle social ct son jour-

nal semblent être l 'æuvre presque erclusire de
leur fondateur. Une analyse du contenu et du sty' le
fait penser que les " lettres à l'éditeur " qui appa-
raissent sous différents pseudonymes sont dues à
Bonnevi l le lui-même. En mars 1790. on constate
un intérêt évident de l 'abbé Fauchet pour I 'act ion.

Il se manifeste sous la forme d'une lettre soute-
nant Danton, emprisonné pour avoir entraîné la
participation du club des Cordeliers à la protesta-
tion contre l'arrestation de Marat.

Guuoe Flucxer
En l789,Claude Fauchet est un prêtre fort d'une

carrière honorable sous I'ancien régime. Né en
1744 à Dornes (Nièvre) d'un père négociant,
éduqué par les Jésuites, il devient prêtre et suit
un parcours ecclésiastique brillant compte tenu
de ses origines modestes. Il est précepteur d'un
neveu du cardinal de Choiseul-Beaupré, puis pré-
dicateur attaché à la paroisse Saint-Roch à Paris
où il acquiert une grande réputation d'orateur.
Devenu prédicateur du roi en 1783. i l  vajusqu'à
proclamer en sa présence : o Il Jàut des rois et non
des Nrans, il faut des sujets et non des esclaves ,
(Discours sur les meurs rurales).

On le retrouve à la tête du cortège des assié-
geants de la Basti l le le 14 juil let. Le 5 août, i l
prêche dans l'église Saint-Jacques et celle des
Saints-lnnocents le sermon très connu de la mort
de la Bastille (Discours sur la Libertéfrançaise).
Ce discours. suivi de deux autres le 3l août à
Sainte-Marguerite et le 27 septembre à Notre-
Dame devant la Garde nationale, fait I 'objet
d'une publication immédiate. Fauchet devient si
populaire que les Parisiens sont prêts à débourser
24 sols pour obtenir une place afin de l'écouter.

Michelet raconte que lorsqu'il descendit de sa
chaire le 5 août, les vainqueurs de la Bastille et de
la garde citoyenne. le tambour en tête, le recon-
duisirent à I'Hôtel de ville, un héraut portant une
couronne devant lui (Histoire de la Révolution

française, t. I, p. 263).
Entre-temps, i l  s'est fait élire à I 'assemblée du

conseil de la Commune. rejoint par Bonnevil le
le 8 octobre. Fauchet devient président de la
Commune et I 'un des oratcurs les plus en vue
du parti révolutionnairc' puisqu'i l est choisi
le 2l juil let 1790 pour taire. à la Halle au blé.
l 'éloge public de Benjamin Franklin qui vient
de déccjdc-r. Ju\qu'en octobre 1790, les l iens de
Bonncr i l lc ct de Fauchet ne semblent pas aller
au-dclà de lc'ur appartenance à l 'assemblée conr-
nrunalc. \on réélus dans la seconde assemblée, i ls
\ ()nt cornmencer à collaborer pour mener la lutte
contrc la nouvelle municipalité en regroupant
d'abord les anciens élus dans un groupe oppo-
sitionnel des . anciens Députés de la Commune
de Paris r. C'est ainsi que le n'34 de La Bouche
dt Jèr (décembre 1790) contient une note dans
lacluelle o I'ingratitude " de la o Capitale > à
l'égard d'anciens membres de la Commune est
comparée à I'attitude de la province qui o ne I'esr
prr.r ". Mais les deux hommes veulent aller plus
loin dans I 'action en créant une structure qui ne
se confond pas avec les apparitions publiques du
Cercle social. la Confédération universelle des
amis de la vérité, composée. selon le programme
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du Cercle social :  o I" Du Cercle social qui en a
conÇu le dessein, rffirt les facilités, conunencé
I'exécution, et de tous les cercles de.francs-frères
qtti lui sont afrtliés. - 2" De tous les abonnés du
journal de La Bouche de fer, tant en France que
parmi les autres nations >.

L'inspiration première de ce projet est clai-
rement celle de la franc-maçonnerie: " L'idée

d' intéresser lous les ;t'rancs-f'ères répundus tltuts
Ies diyerses parties tlu trtontle, ri rullier nus
les hommes ou.r principes de liberté, d'égalité
d'union est l 'une t les plus bel les et des plus heu-
rettses qui peut entrer duns I'esprit humain " (lrt

Bouche de fer n" 4. l0 janvier l79l ).

Une vrstott uNrvERsALrsrE
Des liens internationaux sont établis. Des

correspondances sont reçues d'Angleterre. de
Pologne. de Russie. pendant que les ouvrages
imprimés par la maison d'édition l ' Imprimerie du
Cercle social (rue du Théâtre-Français, no 4) sont
vendus à Genève, Utrecht, Gênes et Philadelphie.

Le premier numérode LaBouche defer annonce'.
< Anglais, Allemand, Français, Espugrutl, Russe,
tout écriwùtl seru udntis ". Plusieurs étran_eers
fréquentent le Cercle et les milieux radicaux: le
mécène et poète Will iam Hayley (1745-1820). le
philosophe Dugald Stervart (1753-1828), le futur
Enragé John Oswald, qui devient un collabora-
teur régulier du journal.

À Londres. certains radicaux cherchent à créer
une branche du Cercle. C'est ainsi qu'un Cercle
des amis de la vérité en Angleterre propose une
traduction de I'ouvrage Letters on Political
Libertlt du prédicateur déiste David Williams
(1738-1816). Des contacts sont établis avec la
Society for Constitutional Information. Les deux
groupes échangent des articles et des traduc-
tions. Des liaisons entre le Cercle social et des
revues allemandes sont attestées en 1792-1793.
Des textes sont publiés dans la revue Minerva et
dans fa Berlinische Monatschriftl. En Russie. le
comte Dmitriev Mamonov vante les mérites de
kt Bouche de Jèr.

En France même. Ie but est de créer des groupes
frères dans les villes et les villages. ce qui semble
avoir connu un début de réalisation. Par exemple.
les officiers municipaux de Creil dans I'Oise,
impressionnés par le discours féministe d'Etta Palm
d'Aelders aux Amis de la vérité le 30 décembre
1790, envoient une lettre mentionnant leur volonté
d'établir un lien durable. De même. les Amis de la
constitution de Caen, le 25 mai 1791. décident de
réimprimer le texte du discours. Une lettre signée
de tous les membres du directoire du district de
Noyon affirme'. < Vous êtes devenus universelle-
ment nos modèles, nos chefs, et nous vous avons
juré une Confédération éternelle > (kt Bouche de
fer no 34. décembre 1790).

Malgré des proclamations universalistes, les
Amis de la vérité restent une élite: " C'est la phi-
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losophie, répandue dans Ia multitude des têtes

supérieures, explique Fauchet, et de là dans la
majorité des esprits populaires, qui peut seule
instituer le vrai code social " 

(kt Bouche de fer
n "  7 . 1 7  j a n v i e r  1 7 9 1 ) .

L'adhésion annuelle est de 36 livres. somme
considérable pour la majorité de la population.

À Paris. la création des Amis de la vérité connaît
un retentissement certain. Les premières réunions
sont un succès. rassemblant plusieurs milliers de
personnes (on parle de 6000 participants pour la
première). Le comte de Châteaugnion. un émigré
royaliste en contact avec plusieurs agents, reçoit
d'un de ses informateurs la nouvelle suivante:
o kt soirée du 13 [octobre 1790], acte remar-
quable au Palais-Ro,-al, par l'inauguration de la
Configurcrtion universelle des amis de la vérité.
C'est I'abbé Fcuc'het qui a ouverî la séance par

un discours très éloquent sur la situation des inté-
rêts nationou-r, sur I'opinion publique, et sur tous
les avantages de réLrnir en un seul club tous les
clubs de la capitale afin que I'esprit public soit
un, qu' i l  n'v ait  qu'un seulfover où i l  puisse venir
alimenter son civisme de nouvelles lumières et de
nouveaux motifs pour être plus attaché à la révo-
lution et à la constitution. .

Le marquis de Ferrières écrit le 30 novembre:

" Le grand club du Palais-Royal ou Cercle social
va tous les vendredis. Il s'1, rend quatre ou cinq
mille personnes les jours de séance ".

C'est I 'abonnement au prix de 9l ivres à lc
Bouche defer qui en principe ouvre I'entrée aux
réunions mais les membres des sociétés frater-
nel les parisiennes en sont dispensés. Les .oo

2. Selon Jacques D'Hondt,
les idées du Cercle sæial
auraient influencé Hegel dans
sa jeunesse (Hegc,/ secret.PI-JF,
1 9 8 6 . p . 3 1 ) .

fi
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Le club des Corde/iers
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ooo femmes sont admises mais dans des tri-
bunes distinctes.

Fauchet ou un autre orateur prononce un discours.
publié plus tard sous forme d'articles dans le jour-
nal qui vont être ensuite discutés librement. Après,
on vote. sur le texte modifié ou non. La réunion.
qui est appelée < assemblée fédérative >, adopte
une < motion > d'approbation. imprimée dans 1zr
Bouche de fer. Souvent, le discours est complété
par la lecture de la correspondance reçue ou par
celle de mémoires adressés au Cercle social. Des
écrivains plus ou moins connus peuvent également
parler et proposer leurs æuvres. C'est I'ambition
du Cercle et des Amis de la vérité: être un lieu
de vaste débat public non confiné dans les salons

ou fes cercles. Itt Bouche de fer définit ainsi son
rôle: " La première et principale entreprise du

Cercle social que nous avons formé est de donner
à la voi.r du Peuple saforc'e afin qu'il exerce dans
toute sa plénitude et avec une latitude indéfinie son
droit de censure, seul poutoir dont il ait jomais
joui, le seul qui forme I'opinion générale, qui est
tottjours droite et toute puissonte: le seul pouvoir
qtt'il lui soit awtntageur d'exercer par soi-même ,
(Plaqtrette de présentatior?. p. 5).

Les roÉes DU CERcLE soclAl
La première et presque unique réflexion du Cercle

tourne autour de l'æuvre de Rousseau et du Contrat
social avec une interprétation à la fois chrétienne,
franc-maçonne et pré-socialiste. Quatre séries
d'idées sont développées.

D'abord est mise au premier plan l ' idée de la
création d'une sorte de fédération mondiale des
peuples l ibres l iés par une rel igion universel le:
o Mctis, ce qui nous importe aujourd'hui, c'est
de persLtader Ltn peuple, tout-puissant s'il peut

s'unir, qu'il n'.\ auro janrais de liberté durable
sttr la terre, tant qu'il existera un peuple, ou
nrême un seul homme qui puisse être victime du
pouvoir arbitraire. De là I'impérieuse nécessité
de la confédér"cttion cle tous les peuples. " (Itt

Bouche defer n" 2, octobre 1790).

Ensuite, c'est un véritable plaidoyer en faveur du
pouvoir de la presse et du contrôle des gouvemants

par I'opinion qui est avancé (on remarque que le
terme de " quatrième pouvoir " est utilisé): <l,e

pottvoir de suneillance et d'opinion (quatrième

pouvoir censorial, dont on ne parle point), en ce
qu'il appartienr également à tous les individus, en
ce que tous les individus peuvent l'e.ren'er par euï-
ntêmes, SANS REPRÉSENTATION. et sans danger
pour le corps politique. L'otrstitue essentiellement la

sout'enitrcté rttttirttutle. . (Lt Bouche de fer no l,
octobre 1790t.

S'inspirant cte l'idéal social de Bossuet et Morelly,
les idc<es.iconomiques avancées dans les prêches de
Fauchc't t!'nds'nt à une espèce de bonheur commun
tce qui déclenchera bien évidemment les critiques
rarcastiques des auteurs soviétiques): " Izs pre-
tniers disciples étaient égcwt et libres : leur répu-
blique devait senir de ntodèle, dans la mnturité
du tentps, à la république rle I'Univers." (Frère

Claude: chanson consfirufionnelle; rira bien qui

riru le dernier. o À Paris, de I'imprimerie de la
Bouche-de-fer, I'on troisième de la liberté, 1791,
a'ec l'approbation de tous ruts amis ,).

En raison de sa foi chrétienne. et probablement

de ses idées franc-maçonnes, Fauchet s'écafte de
la conception de Rousseau de o l'état de nature >.

Alors que pour ce dernier. la famille est la seule

institution naturelle. pour Fauchet, tous les hommes
sont liés dans une fratemité commune par I'amour

naturef : " L'homme est un être aimanf par nature,
et ne peut trourer que dans Ia fraternité son bon-

heur. " 
(kt Bouc'he de fer n" I l. octobre 1790).

BU LLETIN
DE LA BOUCHE DE FER;

æ
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Ler droite sncrCs ct imprlrcripriblcs des peuplar
comrnedccnr déil à cc frirc tcfttit pil touro l'Europe,
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Contrairement à ce principe. la société tel le
qu'el le a existé a reposé sur I 'oppression des
pauvres par les r iches. I l  dénonce le o régitne
inJèrnul " dans lequel des rnillions ne sont pas
certains d'avoir assez pour se nourrir  bien que
demandant du travai l  alors que quelques n r iche.ç
insolettts ) qui peLlvent tout avoir à ieur -eré sans
travai l ler leur accordent à manger en échange de
leur travai l .  Les rnei l leures lois sociales doivent
être concentrées sur la destruction de la division
de ia société entre ploutocrates et prolétaires I i l
y a sufïsamrnent de r ichesses dans le monde.
Ensuite. i l  n'y aura ni r iches ni pauvres. Aucun
homme ne sera fbrcé de vendre son travai l .  et
personne ne roudra le lui acheter. Sans cette
révolut ion sociale. la l iberté pol i t ique restera une
i l lus ion :  "  S i  t c t r t t  ho t ru t te ,  en  tou t  l ieu ,  n 'e .s t  pus

tr.ssuré pur lu cortsriruilon cle yiyre d'une srtJfi-
sunte vie, il n'y o point de constitutiotl, la nttture
est violée. lct liberté n'est pos. " 

(La Bottche de
f . "  n o  ) ( \  l A  + Ë r , r i p r  |  7 0  I,  '  , ' . , . - .  . ,  ,  '  ) .

Pour assurer l 'é_eali té sociale. i l  est nécessaire
d 'env isager  une red is t r ibu t ion  cons idérab le  des
richesses ' .  o Les plus r i t  l tas scnttt t  i rnlto.t t ; .s
por tles lois de nruttièrc it sttpltlt;t'r L,s lrolc,rr.r
cles plus p(l t t tres " ( Lu Boucltc de . ler n'  20.
I  9  févr ie r  l79 l  ) .
Mais les moyens pour arriver à cette égalité

restent assez vagues:l imitat ion de l 'héri tage des

tenes? Instauration d'une taxation progressive sur
le revenu ? Il faut y ajouter les projets de Condorcet
pour des pensions en faveur des personnes

âgées, des veuves et des orphelins et les idées de
Bonnevi l le en faveur d'une aide nationale.

Sur le plan pol i t ique enfin. le Cercle social prône
la démocratie la plus lar-ee (certains s'exprimant

déjà pour le mandat impératif) : pouvoir absolu
du peuple. contrôle des représentants. adoption
populaire des lois... (Pro.jet de décret rédigé
pur Nicolas Bonneyille, Lct Bouclte de.fer n" 71.
2 6 j u i n  l 7 9 l ) .

Cntrtoues ET RATLLERTEs
Une tel le act ivi té. dans le cadre d'un cirque

(celui du Palais-Royal construit  par le duc
d'Orléans). ne peut que provoquer des réactions
de tous les côtés.

Le premiel des journaux < révolut ionnaires >

qui dénonce le Cercle eslle Journol cles Clubs qu\

inc i te  les  Jacob i r rs  à  a l luque l  ce t le  o rcan isa l io r r :
.  Arr rrt i l i t ' r t  t l t t  . j tnl i t t .  dotts rt t t  l ietr t lesl iné atr

f t ; t t 's. t t t t . t  l t l t r i .sir .s. t lurt.s l t '  cir tyte. est tr t t  l tctrturrc

uu tnu.\qr!( ' l t . lL 'r .  qtr i  tc t ictt t  l i t  utr cantra le.ç
!r()t tpes pottt ' . fùirL' torrtbcr durts lc 1t ièee L't ' tu
qtr ' i l  t lest ir te i t  sert ' i r  d' instrutnents à ses pro.jets.
ctbsolutttertl (ontttte l'uroignée est ott centre de so
roile pour ortaper la proie qu'elle reul dé\'orer.

Cel orateur. abusanî de ses lolenrs. tuu1tôt a.a

Projet de décret
rédigé par ilicolas de
Bonneville paru dans
La Bauche de fer
n" 74 du 26 iuin 1791
Décret qu'il faut obtenir sur l'heure ou
mourir

Les é/us de la nation libre, réunis pour
asseoir sur une bonne constitution.
préparée par un grand nombre de
commotions universelles, Ie gouvernement
le plus susceptible de se perfectionner,
avec les lumières et | éducation générales
de tous les peuples de la tene, nos frères
et nos amis, DÉCLARENT:

1' Que le seul gouvernement légitime est
républicain, c'est-à-dire national.
2' Que jamais un corps, quel qu'il soit,
toujours froid, oppresseur et indifférent,
ne peut mettre sa volonté particulière à la
olace de la volonté universelle.
3'Qu'ils ne peuvent être chargés, dans
les affaires d'une grande impodance, que
d'un pouvoir rnitiatif pour préparer les lois

de gouvernement, demandées par des
circonstances imprévues.
4'Que seulement dans les affaires de oeu
d'importance, et pour faire exécuter les
lois qui sont faites, ils ont un pouvoir réel et
représentatif de la volonté souveraine, déjà
maniTestée ou orésumée.
5'Que les plus sages décrets ne peuveni
être en vérité, que des lois provisoires.

6'Que la ratification annuelle et universelle
fait la loi, seule souveraine.
7'Que la constitution ne consiste que
dans un seul principe, qui perfectionnera
tous les gouvernements, celui de recueillir
annuellement toutes les volontés oartielles.
8" Qu'ils avouent avec loyauté, qu'une
déclaration des droits de I'homme et du
citoyen, chose déjà faite, même par les
décemvirs, et les tyrans, n'est point une
constitution.
9'Qu'ils n'ont pu s'occuper encore que
d'une forme variable de gouvernement, la
meilleure possible pour les circonstances.
Qu'ils vont maintenant l'afiermir par

I'application du principe fondamental et
unique d'une véritable constitution.
10o Que la nation seule peut la faire, et
qu'elle sera faite, si les 12, 1 3 et 14 juillet
prochain, tous les citoyens se bornent à
un rendez-vous, le plus fraternel que nos

mceurs, si vicieuses encore, peuvent le
oermettre.
Si I'on promet, en face du ciel, et la
main tour-à-tour sur son cceur et sur ses
armes de ne jamais reconnaître pour LOI
de l'État, que le vceu bien reconnu de
la totalité absolue des habitants de tout
I 'Emoire.
Qu'elle sera faite sans commotions, sans
dangers, sans craintes de sâJuctions,
sans donner la moindre espérance aux
grands et petits tyrans; si déterminés à
renoncer à la vie plutôt qu à de pareilles

fêtes nationales et annuelles, par un
dernier acte de générosité, leur plus digne
récompense, on accepte cette année, sans
révision aucune, le gouvernement qu'ils
n'ont pu édifier sous les regards de tant
d'ennemis, que d'une main tremblante,
qui n'est pas la constitution promrse, mais
qui, fort de cette sanction universelle et
de la vigueur nouvelle que les organes
de Ia loi en recevront eux-mèmes oour
en écarter quelques vices, sera encore le
olus beau monument de toutes les nations
européennes.
1 1' Qu'ils déclarent enfin qu'ils ne
termineront pas leur assemblée législative,
sans avoir organisé pour 1792, les
assemblées souveraines de la nation.

{,1ll i{f i l l l  \ f i i t -:f;
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3 La filiation entre le Cercle
sæial et les Enragés est
défendue par R.-B. Rose
(" Sæialism and the French
Revolution: The Cercle sæial
and The Enragés ", Bulletin
of the John Rylands Libran.
vo l .  41 .  n '  l .  sep tembre  1958.
p. 139-166) et contestée parG
Kates (Cercle sociul : French
Intellectuals in The Frenclr
Revolution. Ph. D.. University
of Chicago, | 978).
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..a propose la loi agraire, tantôt tonne contre
la royauté et toujours souffe la discorde en prê-
chant la réforme " 

(n' 3, 1790).
À gauche, Anacharsis Cloots écrit à Fauchet le

24 octobre l79O: " Iz Cercle social, en jetant les
yeux sur moi pour remplir une des plus impor-
tantes places de son directoire, o sons doute appré-
cié mon rôle sans consulter ma doctrine. C'est un
superbe plan que celui de la Confédération des
amis de la vérité, et, sans m'arrêter à l'instff-
sance des moyens d'exécution, je m'empressai de
soltscrire au journal de La Bouche de fer. Quelle
fut ma surprise d'y touver un ton mystique qui
affadit l'âme et un ton incivique qui refroidit le
cæur! On t ffiche une impartialité suspecte, en
proscrivant indistinctement et les Jacobins et le
Club de 89; on y soumet la raison et la nation à
la truelle des francs-maÇons. Trompé dans mon
attente , je gardai Ie silence, je suspendis mon juge-

ment jusqu'à la seconde séance du Palais-Ro,val.
J'écoutai attentivement votre procureur général,
et je vis avec douleur que mes espérances étaienî
déçues. Son srlnle maçonnique, sa diatibe conrre
Voltaire, ses lieux communs sur l'Évangile, son
mélange bizarre de vrai et de faux, de la lumière
et des rénèbres, de I'amour de I'humanité et de
I'esprit de secte, cet amphigouri sublime me
contrista profondément. L'éloge même du grand

citqlen de Genève semblait n'être amené là que
pour aiguiser davantage les traits lanr'és conrre le

grand citoyen de Paris, cutlre le génie du siècle.
contre le père de tous les philosophes modernes.
et, par conséquent, de la Révolution ".

Le très voftairien Révolution de Paris déverse ses
railleries : o kt Vérité, _v lisons-nous, vient d'éîoblir
son |rône au cirque du Palais-Royal. Cene galerie
a plusieurs usages: les mardi, jeudi et dinnnche.
on y chante des ariettes; les mercredi et santedi, les
q)mphes circonvoisines des entesols I dansenr, er
les lundi et vendredi on y dit lavérité. , ,, C'est sous
les auspices apparents de M. I'abbé Fauchet que
cette société s'établit ; nous n'en voyons pas e,tcore
les fondateurs réels, et nous n'en verrons les insti-
galeurs que le plus tard qu'il se pourra. , < ûablie
au cirque du Palais-Roval, si cette associatiort n'esr
pas m))stérieuse, elle est du moins mystique par les
principes qu'elle affecte. " 

(n'69).

A droite, Marchant, pamphlétaire royaliste. se
moque de Fauchet: o Ce fut aussi cetle fureltr
nouvellelqui de I'abbé Fauchet dérangea la cer-
vellelLe pauvre homme prétend que de la Nationl
II faut changer la religionlmais plût à Dieu que
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bientôt ce prêtre imbécile/allât à Charenton prê-
cher son évangile ! "

Le choix du lieu. un cirque. est un motif sup-
plémentaire de sarcasme. On lit dans le Journal
des amis de la Constitution: < Depuis quelques

semaines ce Cercle de la vérité a encore chengé de

forme. lr jour que I'on n't prêche pas le pdrtage

ou lo communaulé des propriéîés: I . on t mange ;
2. on y boit; 3. on y danse: 1. on y joue; chacun
pa|e son écot, excepté les demoiselles du Palais-
Ro1-al.  " 

(n" 12, l5 février l79l).
L'hiver 1790-1791 est I'apogée du Cercle. En

dépit de son action, son rôle reste plus théorique
et éducatif que pratique.

Les événements du printemps l79l (manifesta-

tion du l8 avril. démission de La Fayette. décret
l imitant le droit  de péti t ion. fuite de Louis XVI)
provoquent de sérieuses diverqences en son sein.
Fauchet échoue à se tâire élire archevêque de
Paris en remplacement de Juigné qui a refusé de
prêter serment. mais il est nommé évêque consti-
tut ionncl du Calvados en mai et i l  quit te Paris et
le Cercle social. provoquant le mécontentement
d'une part ie de ses amis qui publ ient un pamphlet

mêlant admiration et moquerie : Frère Claude :
clutnson constitutionnelle: rira bien qui rira le
dernier. Le groupe ne survit pas aux événements
liés à la fusillade du Champ de Mars et se dis-
loque à l'été 1791. Bonneville va poursuivre son
action propagandiste pendant longtemps à tra-
vers I'imprimerie du Cercle. véritable groupe de
presse au service des idées de la Révolution.

Après la dispersion du Cercle social vont appa-
raître des groupes plus ou moins informels de
nouveaux militants radicaux formés par l'écoute
et la lecture de Fauchet et Bonneville, qui devien-
dront d'ardents promoteurs de la démocratie
directe, du droit des femmes et de la iustice
sociale: les Enrasés3. I

Le cirque d'hiver.

Pierre-Henri ZAIDMAN



[e long recul
de la violence
Plusieurs ouvraqes récents sont venus
éclairer l'évolution de la violence à travers
les siècles. en mettant notamment I'accent
sur I'effondrement spectaculaire du taux
d'homicide depuis sèpt siècles.

e nombreuses études historiques conver-
gent pour décrire le Moyen-Âge comme
une époque dominée par une culture de
grande violence. Dès le plus jeune âge.

l'éducation des garçons y exalte la force phy-
sique et habitue les corps à la souffrance, par
des punitions corporelles précoces. Les codes
de I'honneur et de la virilité ne souffrent pas le
moindre affront: I'escalade est rapide qui va du
défi à I'injure. de I'injure à la gifle, de la gifle à
I'affrontement. affrontement qui provoque par-
fois une blessure. alors fréquemment mortelle,
tant la médecine est balbutiante. Le risque est
partout et n'épargne personne. L'homicide n'est
répréhensible que s'il est le produit d'une inten-
tion délibérée. Le meurtre ne donne lieu, le plus
souvent, à aucune répression particulière, des
lettres royales de rémission accordant l'absolu-
tion et f indemnisation de la famille de la vic-
time évitant toute vengeance. Et puis, lentement
mais sûrement. la société va réussir à réduire le
taux de mort violente de 100 à... 1 pour 100000
habitants. L'historien Robert Muchembled étudie
les facteurs de cette impressionnante trajectoire
déclinante de la violence physique et de la bru-
talité humaine qui intervient dans toute I'Europe
occidentale. entre le XIII' et le XXI" siècler. Il
décrit la véritable fabrique qui va se meure à
refaçonner les comportements et Ia sensibilité, en
dévalorisant tant les affrontements armés que la
rudesse des codes relationnels.

Erurne cMrLrsATtoN ET DtsctpllNE
Deux hypothèses s'affrontent pour expliquer ce

profond changement:. La première, initiée par le
sociologue allemand Norbert Elias, met 1'accent
sur le processus de civilisation des mæurs qui
entraîna le contrôle des émotions. I'accroisse-
ment de la capacité empathique, le progrès du
respect mutuel et de la coopération pacifique.
La seconde, inspirée par Michel Foucault, pri-
vilégie le processus de disciplinarisation: le
contrôle social et la stigmatisation des comporte-
ments considérés comme asociaux. La recherche
d'une cause mono-factorielle étant réductrice, il
semble possible de concevoir I'interpénétration
de ces deux facteurs. C'est d'abord la ville qui
commence cette æuvre, en protégeant ses habi-
tants derrière ses murailles, son guet, sa garde
et sa législation. Mais cette sécurité chèrement
acquise se paie au prix de l'expulsion de ceux qui
refusent de se soumettre aux nouvelles norrnes
imposées. C'est ensuite une véritable révolu-
tion judiciaire qui va inciter chacun à canaliser
ses pulsions. La justice invente un système gra-
dué d'amendes pour toute insulte ou gifle, ce qui
limite d'autant les envies d'en découdre. Elle
n'hésite pas ensuite à condamner impitoyable-
ment à mort tout meurtrier. Mais elle offre aussi
la possibilité, pour laver son honneur, de porter
son différend devant un magistrat. C'est encore
le monopole de Ia violence et du port des armes
que s'arroge bientôt l 'État qui s'affirme ooo
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Dessin de Jossot paru dans
L'Assiette au beffie n" 302
du 1 2/1/1 907 sur le thème
du respect.

L Roben Muchembled,
Une histoire de la yiolence,

Le Seuil, 2008.499 p.
2. Laurent Mucchiell i  et Pieter
Spierenbur g. H i stoi re de
l'honùcide en Europe de la fin
du Moten-Age à nos jours,
La Découverte, 2009. 334 p.
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ooo seule autorité légitime à pouvoir permettre
I'homicide (sur les champs de batail le et à I 'occa-
sion des peines capitales). Mais il ne faudrait pas
oublier le mouvement général de régulation des
modes de vie qui incite. pour paraître respectable.
à limiter le nombre et I'ampleur de ces conflits et
qui, en tout cas, privilégie le combat à poings nus
aux affrontements à coups de couteau.

LEs nÉssmNcEs À r'ÉRlorcarroru
DE LA VIOLENCE

Sous quelque latitude qu'elle se manifeste. la
brutalisation des comportements ne peut être
simplement reliée à une agressivité plus ou

moins naturelle de l 'être humain. Les mêmes
faits objectifs sont perçus différemment. selon
les interactions sociales et les évolutions des
mceurs. les habitudes collectives et les traditions
spécifiques, les valeurs culturelles et les circons-
tances du moment. les tolérances et les prejugés.
Chaque groupe humain circonscrit. à un moment
donné. un ensemble de comportements qu'il
entend proscrire. Avec. parfois, un décalage entre
la norme juridique et la norme sociale. comme
le montre la multiplication. en France, au début
du XIX' siècle. des acquittements de meurtriers
par les jurys populaires. La population valorisera
pendant longtemps la bravade. la morgue, le défi
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et la violence comme autant de démonstrations
de puissance sociale. Il faudra attendre, avant que

ces nornes coutumières s'effritent et que I'into-
lérance s' instal le face aux individus violents. Les
nobles rejoindront à leur façon la paysannerie
dans la persistance de la culture ancestrale de
valorisation de la virilité. en prolongeantjusqu'au

début du XX'siècle Ia pratique des duels. On peut

s' interroger face aux émeutes de banlieue sur un
retour du refoulé, tant la jeunesse au travers des
< apaches > de la belle époque. des blousons noirs
des années 50. des loubards des décennies | 970 et
des jeunes de quartiers contemporains semblent
prolonger une tradition millénaire. Lebrac: trois
mois de prisoni. une fiction récente. projette les
héros de La Guerre des bourons, publ ié en 1912
par Louis Pergaud et porté à l'écran en 1961 par
Yves Robert. au début de notre siècle.

Leenac coNDAMNÉ
Ce classique de la littérature française qui s'est

vendu à plus d'un mil l ion d'exemplaires met en
scène deux vi l lages, Lon-eueverne et Velrans.
qui se font la guerre depuis des décennies. par
enfants interposés. Innovation de la nouvelle
génération: le butin exi-ué par les vainqueurs. à
I ' issue de chaque affrontement. ce sont les bou-
tons et les lacets des vaincus. ce qui consti tue

lmage du filmLaGuerre des boutons d'Yves Rlbeft.

une < tr iple peine >: la défaite. l 'humil iat ion
de rentrer le pantalon au bas des chevilles et la
raclée paternelle. Première stratégie de Lebrac.
chef des Longueverne: constituer un trésor de
guerre composé de ces précieux accessoires, les
filles étant réquisitionnées comme couturières.
Mais la cachette est pillée par I'adversaire, le
traître ayant fourni f information étant cruelle-
ment battu par ses anciens copains. Finalement,
I 'armée de Longueverne se décidera à attaquer.. .

Qu'arr iverait- i l  aujourd'hui aux adolescents de
La Gtrerre des boutons? Ce qui était alors consi-
déré comme de banales transgressions juvéniles,

que le système scolaire très hiérarchisé et I'inté-
gration rapide par le travail à I'atelier ou dans les
champs régulaient alors naturellement. est devenu
un acte justifiant d'une réaction pénale immé-

diate, voire imposant I'incarcération des fautifs.
Et I'on suit dans Lebrac: trois mois de prison le
dépôt de plainte des familles, I'examen des vic-
times par le service médico-judiciaire, f interpel-
lation des mis en cause. leur interrogatoire par la
police. leur suivi par un éducateur, leur détention
préventive, leur jugement devant le tribunal des
enfants, leur peine de prison. Ieur placement en
foyer. leur tentat ive de réinsert ion.

Que nesre-T-ll DE LA vtoLENcE?
Cette fiction nous permet de relativiser une

démarche qui nous semble aujourd'hui légit ime.
en la replaçant dans une époque marquée par les
efïets de la dérive sécuritaire. Le choix de ne pas
laisser impunie la nroindre infract ion à la loi  et
de sl stématiser la réactir  i té de la just ice indique
un chansement d'époque. On pourrait  face à
cette dramatisation de la violence. en appeler à
une forme d'amnésie et de panique morale, s' i l
n'y avait pas surtout une récupération sécuritaire
qui constitue le fonds de commerce d'un certain
nombre de partis politiques. Mais on peut tout
autant voir dans ce mouvement le résultat de la
pression sociale engagée à panir du XIII' siècle
pour civiliser les mæurs et qui continue à exercer
ses effets, rendant insupportable ce qui était bana-
lisé un siècle auparavant. La fantastique pacilica-

tion des relations humaines aura réussi à modifier
durablement les relations sociales. La violence
n'a pour autant pas disparu. Elle a d'abord connu
un déplacement de I'espace public vers le foyer
familial. La maltraitance envers les enfants. les
sévices dont sont parfois victimes les femmes
à I'intérieur de leur couple ou encore les agres-
sions sexuelles incestueuses sont autant de témoi-
gnages de la survivance d'une brutalité dans une
sphère qui échappait pour I 'essentiel jusqu'aux

années 1990 à toute visibi l i té. La société s'est
engagée dans une lutte implacable contre ces
manifestations. comme le montre la forte émotion
qui s'empare de I 'opinion publique, à l 'annonce
du meurtre ou du viol d'un enfant. Il ne reste plus

à la violence honnie et désapprouvée que peu

de moyens pour s'exprimer en toute légitimité.
La guerre, tout d'abord, qui continue à être son
théâtre d'opération privilégié. Une sublimation
ensuite, qui remporte un énorme succès au travers
de la littérature ou du cinéma. Une mise en scène
ritualisée, enfin. en des lieux qui la présentent de
manière limitée et spectaculaire comme les stades
de football. r

3. Benrand Rothe. Leàrcc:
trlis ttois de prison. Le Seuil
2009.283 p .Jacques TREMINTIN

{; l l l t0tl l [ \" lt i l  - { l



fruilles'dedoix

R0tAt 0 cRi l6[

Utopies américaines

TG-

Utopiesqméricnines
Expériences libertaires

du Xl* siècle
à nos jours

Ronald Creagh
Marseil le, Agone,

coll. Mémoires sociales,
2009 ,  400  p . , 24€

pét'iali ste de I' hi snire
de I'anarchisnte uu.t;  - ,
Llats-utrrs, l  auleur

dresse un r,oste penoruma des tentatiyes
expérinentées duront près de deu.r

sièc'les pour vivre au quotidien suivant
u,rc autre logique que celle de la soc'iété

cloninante. Il part du wtage du socialiste
gallois Robert Ou'en en 1825 pour arriver

aux cotnnlundltté s acrue l les, uta b sunt
et présentunt les temps forts de ces

expériences comntundutaires ainsi que
les per*nnulitës de leurs animuteurs,

tel por erentple, Josiah Warren. Pendont
Iongtentps, ces e-tpériences ont été

rnarqttées du s<'eau de la nrurginalité
eî se sont heurtées à Ia néfance, sirton
à I'hostilité des nojorités silertcieuses.

Aujourd' hui les contntunautés utopiques
préJigurent sotnr,e nt de s éyo I utiorts

souhaitées toire allenclues pur un public
q ui le s dépasse largentent,,lotamnrcnt

duts le donnine tle Ia tléfense
de l'ettrironnonent.

C'est justentent une comnuortuté encore
litatûe, Tu'in Oaks (Vrginie) fondée en

1967, que I'auteur présente dans I'ertrait
qtrc nous reproduisons ici.
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(" Kat ") Kinkade que nous présenterons plus loin.
Sa visite des kibboutz d'lsraël lui révèle des formes
différentes d'échange de travail, de prêts moné-
taires et de talents. Ce oui révèle. soit dit en oas-
sant, le caractère internationalement fédérateur de
ces milieux de vie.
Ce réseau nord-américain compte six groupes
adhérents et entretient des échanges avec sept
autres communautés. ll comprend, dans I'ordre
chronologique de leur fondation, les collectifs de
Twin Oaks (Virginie), Sandhill Farm (Missouri),
East Wind (Missouri), Acorn (Virginie), Emma
Goldman Finishing School (Seattle, Washington)
et Skyhouse (Missouri).
C'est un ouvrage fort peu libertaire, Walden Two,
paru en 1 948, qui va susciter dans les années 1 960
la création d'une communauté du même nom. Son
auteur, le psychologue béhavioriste B.F. Skinner,
y propose de conditionner l'enfant pour I'ajuster à
la société. Son livre, un best-seller, va susciter les
expériences de Walden House et de Twin Oaks.
Celle-ci, paradoxalement, adoptera une tournure
anarchisante et soutiendra les collectifs similaires.

C'est au troisième que Kathleen se lie. Le couple
abandonne Walden House et reloint d'autres per-

sonnes qui partagent le même idéal. lls
se retrouvent à six sur un terrain d'une
ouarantaine d'hectares dans le comté
de Louisa en Virginie. Cette conces-
sion, ofierte en 1967 par un paysan, va
servir de point de départ à un milieu de
vie qui continue de nos jours: Walden
cède la place à Twin Oaks, milieu pro-
fondément égalitaire.
Les débuts sont difficiles: le bâtiment
n'est oas chauffé en hiver ni climatisé
en été. On ne dispose que de vingt-
cinq cents par semaine et il faut à tour
de rôle faire le trajet jusqu'à Richmond
pour y trouver un travail temporaire. Au
début, Kat sera la seule femme dans
le groupe, avec sa fille; la répartition
des tâches reste traditionnelle, et si I'on
cherche à recruter l'élément féminin,
c'est avant tout pour la cuisine...
La nouvelle communauté sera diffé-
rente de bien d'autres des années
1960: égalité farouche, interdiction de

toute drogue et même de tout alcool, y compris
pour les visiteurs. Elle établit un règlement, au
contraire des communautés hippies de l'époque.
Elle adapte les idées de Josiah Warren sur le com-
merce équitable, à savoir un système de crédit
fondé sur la oromesse d'heures de travail.
Larrivée de nouvelles compagnes, dans les
années 1969-1970 va porter au sein du groupe
les échos du mouvement féministe qui traverse
les États-Unis. Les rapports se cherchent, ne
se trouvent pas toujours. Les plus anciennes
ne voient pas I'utilité de réunions séparées pour
les femmes, estiment que tout va bien; d'autres
s'insurgent, évoquent la nécessité d'une culture
féminine, et certaines vont même jusqu'à s'insur-
ger contre toute formulation qu'elles estiment
sexiste. En même temps, quelques-unes
regrettent que les hommes ne jouent plus de
leurs biceps tandis que du côté masculin il en est
qui reprochent aux réunions féminines exclusives
de porter atteinte à l'égalité.
Des éléments positifs apparaissent aussi. La
journée annuelle de la femme et quelques autres
célébrations ou fêtes sont I'occasion de déve-
lopper des rencontres avec les voisines de la

consislent entre autres à écarter tout langage
ou comporlement qui présenterait des traces
de sexisme. On sefforce de ne plus répartir les
tâches en fonction du sexe, et oour les femmes
qui veulent participer à la réparation des autos, on
achète des voitures de la même marque afin de
leur facil i ter l 'apprentissage. [...]
Ces dernières années, I'accent est mis sur les
activités écologiques; on se fédère avec d'autres
communautés pour créer des écovillages, même
si certains visiteurs peuvent être choqués de voir
des membres qui mangent de la viande ou que
l'on continue d'utiliser l'électricité. Twin Oaks reste
marqué par un certain sexisme, par exemple les
occuoations sont encore souvent réoadies de
manière traditionnelle; mais la culture féministe est
bien vivante, même si certaines peuvent regretter
une époque précédente. [...]
Lidéal ultime ne s'est pas perdu. ll s'agit de vivre
hors d'une société de consommation et de compÉ-
tition. dans un milieu oui investit beaucouo dans
les repas communautaires - mais aussi des
chambres individuelles - et qui encourage la diver-
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Cette aventure commence population environnante. Le
avec Kat Kinkade. Jeune mère groupe décide que les enfants
célibataire, conquise par I'idée L'arrivée de nouvelles sont la responsabilité de toute
d'une société alternative, elle compagnesrdanslesannées la communauté, ce qui évitera
rejoint trois hommes avec sa U69-1970 va porter au I'hypertrophie d'une conscience
f ille pour tenter une expérience sein du srouDe les échos du maternelle: toute mère peut
communautaire. Mais les désil- ---^-.-,^:--^--). r,--^,--,^.^ _-., venir voir ses enfants, mars
lusions surviennent vite: l'éoa- 

mouvemewle'ntntsle qut 
elle évitera de leur accorder

lité est loin de régner. DJux traverse les Ltats'un$' une attention exclusive. Des
des trois hommes brûlent de volontaires soécialisés s'atte,-
vivre un mariage à plusieurs. lent aux tâches éducatives, qui
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sous{raiter par la population la dénonciation et
la punition des ennemis intérieurs, après avoir
insisté sur la nécessité absolue de les débusquer
et de les assassiner, Marighela ajoute: "Cette
lutte, on la complétera en organisant un seruice de
æntre-espionnage. "
La conception d'une telle structure n'est pas ano-
dine, elle répond à la constitution d'un rapport de
pouvoir considérant la population comme son objet,
la guérilla comme représentante de la population,
elle suppose la mise en place de forces armées
secrètes à la disposition d'une autorité personnelle,
une avant-garde politico-militaire. [...]
Julien Freund. dans la oréface de la Théorie du
paftisan, décrivait ce principe en ces termes: " ,/
y a un autre problème que Carl Schmitt n'a fait
qu'effleurer: c'est le fait qu'après la victoire les
partisans forment ou bien les cadres d'une nou-
velle armée régulière ou bien ceux de la nouvelle
administration, étant entendu que les chefs des
oartisans deviennent /es chefs d'un nouvel État
égitime. Le destin de I'irrQlularité n'est donc pas
l'irrégularité permanente.. Et en effet Marighela
s'inscrit dans un prolongement du castrisme.
Critique vis-à-vis du guévarisme, il prévoit la for-
mation d'un gouvernement " pour le peuple. par
les cadres commandant la guérilla, sur le modèle
cubain. ll écrit: " Les hommes les mieux entraînés,

appareils plitrques, les radoteurs etles signataires
de motions, n'hésite pas à paficiper aux actions
révolutionnaires. ll est armé d'une discipline solide,
d'une vue tactique et stratégrque à long terme, de
la théorie marxiste, du léninisme et du castrogué-
varisme apphqués aux conditions æncrètes de la
réalité brésilienne. De ce groupe se détacheront les
hommes et les femmes d'excellente formation poli-

tico-militaire qui, après la victoire de la révolution,
auront pour tâche de construire la nouvelle société
brésilienne. .

[...] Marighela, qui envisage un socialisme d'Etat à
la cubaine, prépare ainsi la constitution d'un contre-
État, d'un proto-État, qui lui aussi se base sur la
purge publique des ennemis intérieurs, comme il
I'explique lui-même.
Ce complexe est lié à la représentation de la popu-
lation que peut se faire une " avant-garde ., du fait
qu'elle s'en considère à I'extérieur ou à I'intérieur,
en avance sur elle ou à son secours, qu'elle la pose
comme un objet à conquérir, à protéger, à pénétrer,

les plus iches d'expÉience tant directe ne nous intéresse pas. "
sur le plan de la guérilla urbaine ll semble qu'il tentait aussi de
que sur celui de la guérilla rurale, Maighela est le nom répondre à ce qu'il savait de la
constituent l'épine dorsale de la d'une questionfondamen- contre-insurrection brésilienne,
guene révolutionnaire et le point tub sur le maniement de la en insistant toujours sur la flexi-
de dépaftde lafuture armée de __.:_:rr^ ^.r^ __^Lr:_--^ r^ bilité. la mobilité et I'autonomie
tibération nationalel...1. ce noyau 

gueruta eI te pro,Dte'ne,ae 
relative des groupes de guérilla.

central, dont les membres i'ont son com'nancle'nent' Marighela est resté un héros
rien à voir avec les bureaucrates populaire au Brésil où sa
et les opportunistes des /ourds mémoire persiste au sein des

c'est-à-dire sur des registres sexualisés relevant
d'une perception autoritaire et paternaliste, un désir
de gouvernement.
Dans un texte intitulé " Stratégie de la guerre révo-
lutionnaire au Brésil ", Conrad Detrez, le traduc-
teur de Marighela, qui avait appartenu pendant
plusieurs années à un autre groupe de résistants
brésiliens, nous assure que de chaque côté de la
contre-insurrection, une conception de la révolu-
tion comme conquête de la population s'est établie

[...]. Car il ne faut pas s'y tromper, Marighela n'était
pas le prototype du partisan autoritaire (Guevara
conviendrait mieux à cette figure), le problème du
partisan I'a dévoré, alors qu'il tentait de lutter contre
les tentations avant-gardistes. Marighela est un
personnage ambivalent. Bien qu'il se soit opposé
à certaines conceptions du stalinisme, qu'il ait
combattu l'inertie et la bureaucratisation du Parti
communiste brésilien, il a aussi organisé l'expul-
sion des " éléments trotskystes " de la section
pauliste du parti en 1937. ll s'opposait par ailleurs
à la rupture entre le parti et la population et insistait
sur I'importance que le . commandement géné-
ral " de la guérilla participe aux actions et ne s'en
détache pas. . Notre organisation révolutionnaire
est ænstituée par un réseau vaste et indestrudible
de "groupe de feu". Son fonctionnement est simple
et pratique; le commandement général de la gué-
rilla l'oriente; ceux qui le composent participent
aux mêmes coups car tout ce qui n'est pas I'action

luttes sociales. Marighela est le nom
d'une ouestion fondamentale sur le
maniement de la guérilla et le problème
de son commandement. Cette ouestion
à laquelle I'armée zapatiste du Chiapas
répond: . Commanderen otÉissant .
Assurons-nous de bien comorendre
les ruses de la raison autoritaire car
la ouestion fondamentale - la condi-
tion d'une émancipation collective -

découle largement de la critique et de la
lutte mises en æuvre contre le principe
même d'avant-garde et de gouverne-
ment. Le problème du partisan ne peut
se résoudre sans un déoassement du
complexe de Marighela, c'est-à-dire
sans une lutte constante contre les
principes autoritaires, avant-gardistes
et bureaucratiques qui peuvent séduire

ilonueI
du_gr!érillero
u;ltt|m
Carlos Marighela
Liber ta l ia ,  2009,  160 p. ,  7€

ignificutif cles débats de l'e.rtrênte
gauche des années 1960- I 970.
nturqués por les luttes tiers-

nrondistes et l'unti-intpériolisne, ce te.rte
a été écrit par I'e.t-curtntuttiste brésilien
Carlos Marighela ( 19lI-1969) peu dvlnt
d'êîre ttré dans une embuscade policière.
Partisan de la lutte année c'ontre lct
dic'îttture ntilitaire, Murighela élabore un
nu nue I d' e ntraîne me nt pour gué ri I I e ros
urboitts,à l'inverse dufoc'o de Che
Guevtra destiné uut campagnes. Ce livre
cotutltt une destinée parado.rule. Interdit
pur le ministre de I'lntérieur Ru1'nutnd
Murcellin en 1970, il servit à ltlusieurs
groupes arnÉs de rnuutel d'entntîrtentenî,
nruis sustiîtt uussi l' intérêt des " coalitions
oolitico-militaires de la contre-révolution
internationale,,, .selon le préfacier,
Mutltietr Rlgrrrrstr,. Ott lira (i-.()nlre ses
très utiles réflexions sur ,, les ruses de la
raison autoritaire o.h:ï&i$: 
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Treigédie en cinq rrctes
I l  s 'agi t  ic i  de la chronolosie des événements du
pr intemps 1989 te ls que les a vécus et  ressent is  Cai

Chongguo. alors jeune professeur de philosophie à

l 'univers i té de Wuhan. la capi ta le du Hebei  s i tuée au

centre de la Chine.

Tout commence le l5 avr i l  avec la mort  brutale.  d 'une

crise cardiaque. de Hu Yaobang qui " r'c .fuire I'e.lfet

d'une bornbe ". Qualifié de " réformateur éclairé ". il

avai t  in i t ia lement la conf iance de Deng Xiaoping.  vér i -

table numéro I du régime. qui l'a prornu au poste de
secrétaire général du Pani communiste avant de le faire

l imo-eer en 1987 au lendemain des importantes mani-

fèstat ions étudiantes de la f in de l 'année 1986. dure-

ment réprimées par l'aile conservatrice du parti alors
qu'e l les ne remetta ient  pas en cause son leadership.

demandant simplement le respect des libertés fbrrnelles
inscr i tes dans la Const i tut ion.  Cai  indique d 'a i l leurs

qu'( (rl conprait sur Hu pour reprertdre le poutoir "
dans un contexte de crise grandissante en cette année

1989: " crise Jinontière ntujeure... itflation consi-

dérable... cltônwge uigu... utrrupriott endéntit1ue, et
regurd tourné r'er.r /'UÂS.lor) Gorbetcher étuit ett truin

.le nettre en er(vre lu politiqua cle Iruttspurence de Ia

Perestroi'kct ".
Le décor est planté pour la tragédie en cinq actes qui va

se dérouler. Premier acte le 23 avril lors de l'hommage

off ic ie l  rendu à Hu Yaobang place Tian'anmen par les
hiérarques du part i :  t ro is étudiants vont  être envolés

en délégat ion par leurs camarades pour s ' ) '  associer .

L ' image de ces étudiants agenoui l lés.  suppl iant  sans

succès pendant une heure des dirigeants qui se préten-

daient " les représentants du peuple " 
- qu'en réalité

ils méprisaient -. dilïusée par la télévision dans toute
la Chine,  va part ic iper à I 'évei l  des consciences et  à la

détermination des jeunes chinois qui ira grandissante au

fil des jours. L'agitation ga_ene la province et le boycott

des cours est lancé le 24. Réaction brutale de Deng: il

dénonce un complot fomenté pour renverser le gouver-

nement. Le 26 avril. l 'éditorial du Quotidien du Peuple

traite les étudiants cl' ., ennentis du parîi 
" eI d' " êtres

ittcottsci(ttîs nrunipulés par tles .l'on es ltostiles uu

régirne ". Cai indique: " lors da lu lecture de cet édito-
riol du 26 atril par le seo'étaire du dépurtetnent cle phi-

losopl t ie, . j 'u i  t io lenunent protesté est inmtt  que s i  l 'or t
. t t t i l  t  c  t l t tc  l r t 'op( ts<'  D<' t tg Xictp l t i t tq.  c(  . \ (nt  I I t t (  t  d lds-

troplrc pour lu Chine ". À Pékin. c'est la dét'erlante.

Une manifestation spontanée va regrouper des dizaines
de mi l l iers d 'étudiants qui  convergent sur l ' immense
place Tian'anmen. Tout au long du parcours. la popula-
t ion applaudi t  massivement le mouverrent .  inc i tant  les
autorités à reculer et à reconnaître que ,< rtlrulgr<; leur:

retertdicotiorts, les étudictttts sottl dcs pûtri()tes ,,.

Deuxième acte:  r 'a lse-hési tat ion du Part i  qui  nc concr l i

t ise pas sa promesse d ' instaurer un dia logue. C'er ta in.

étudianls.  p lus déternr inés que d 'autrcs.  dr ic idcnt  ahrrr
d 'entamer une grèr 'e.  de la turnt  cn lace de l 'entrr ie

de la Ci té Interdi te.  s iège du pouroir .  l (X)  lc  l l  nrai .

3000 les imi tent  le lendemain.  Cette occupat ion dc Ia
place Tian'anmen se tait sous les regirrds des canllira5

du monde ent ier  venues pour imnronal iser  le somrnet
histor ique Deng Xiaoping -  Gorbatchev.  dest iné à nor-

rnaliser les relations entre partis frères après trente ans

de broui l le  s ino-soviét ique.  Ce qui  devai t  const i tuer un
point d'orgue pour Deng tourne au fiasco: le jour de

l 'arr ivée de Gorbatchev,  le l5 mai .  p lusieurs d izaines

de mi l l iers d 'étudiants v iennent apporter  leur sou-

tien à leurs camarades grévistes et la population suit.

à Pékin comme dans les grandes villes de province.

Ainsi  à Wuhan. la v i l le  ent ière est  paralysée par les étu-

diants qui bloquent le grand pont sur le Yangzi et le

s iège du -gouvernement provincia l .  Pour Cai ,  
"  

las 15,

l6 et l7 tnai ./trretil des .journées efiraordinaires ". Le

l7 mai  une vér i table marée humaine de plus d 'un mi l -

lion de personnes envahit le centre de Pékin. Toutes les

couches de la population ont répondu à l'appel des étu-

diants :  ouvr iers.  employés.  journal is tes.  entrepreneurs

privés. fonctionnaires, et même des membres du Parti,

dénoncent l'affairisme officiel. La police est étrange-

ment invisible. Deng - dont des banderoles réclament

la démission -  est  r id icul isé aux yeux de Gorbatchev.

Son hôte ne peut même pas se rendre à la réception don-

née en son honneur ! Il ne pardonnera pas cette perte de

face. Un moment. on pense toutefois que I'aile réfor-

matr ice va l 'emporter :  le l8 mai .  le secrétai re général

du Parti. Zhao Ziyang, se rend au chevet des étudiants

grévistes et qualifie leur mouvemenr de " 
putriotique

et lldutenent louuble ". Transportés gratuitement par

les cheminots.  des mi l l iers d 'étudiants convergent de

toutes les provinces. C'est le grand happening: " Ort

pout'ttit librenrcnt tliscuter, prendre la purole : la presse

et ltt télér'ision en rendaient contpte. " Anecdote révé-

fatrice pourCai : " Pendant ce nois de Iiberté, dans nut

ville ttutale de Wuhart, cornnte dotts la utpitule à Pékin ,
il n'r eut utrturt yol, uucun accitlent, la tie publique

étuit métuntorplnsée,.

Mais les "  durs "  reprennent 'u i te la main et  l ' instaura-

tion de la loi martiale le 20 mai par le Premier ministre Li

Peng. début du troisième acte. constitue le tournant des

événements. La veille, Cai a quitté Wuhan pour Pékin

où il doit rencontrer son éditeur et terminer la préface

d'un recuei l  de ses ar t ic les cr i t iques publ iés les années
précédentes dans diverses revues sur Mao Zedong, la

Révolut ion cul turel le et  p lus.  généralement l 'h is to i re

de la Chine contemporaine.  A son arr i r 'ée.  i l  se rend

directement à Tian'anmen : " C'étuit c.\troordinuire. Lu

place était ertvaltie pur lu ltopulutittrt ct les policiers

uvaienr cont|tlàtetnaril lislntnr. ('('rruins tt'uiettt des

g,estas de .srtttlnlltit ' t)u l( ( ()ntpt élrcnsirnt envers les

l lk l t t i . l t . \ lL I t l l . \ . !  l .  : t , l t \ ( t ' t t ( t t t . t l l  t I (  t ' t t t t tp l t t i Î  t '< ' r lUi-

t tc t t t t t t t  l t l t ts  \ r / i - ( ' r l . \ .  l l  ur t t i t  t t t te nei l leure cot t f ian<'e

cn l ' t tnnl t ' .  .  En c l lc ' t  cet te dernière va se mettre en

posi t ion ( lan\  l ! '  eL 'ntrc de Pékin mais est  stoppée dans

sa pr() : l r ! ' \ \ i ( )n r  cr :  T ian'anmen par les mi l l ions de poi-

t r in."  de.  e i torens qui  se sont  mobi l isés spontanément

cl  \ ( ) r . r l iùnncnt  lcr  rcvendicat ions étudiantes de démo-

erat i \at i ( )n du régime. D'autres mani festat ions ont  l ieu

cigaf  cnrcnt  en province.  Le 24 mai . l 'armée se ret i re. . .

nr()\ i\()irùlnclrt. Les étudiants croient avoir remporté la

part ic  et  cherchent à pousser leur avantage.

[ -c '  ]9 nrai .  c 'est  le quatr ième acte avec l 'é léva-

r ion par les étudiants des Beaux-arts d 'une statue

gciantc représentant  la déesse de la Démocrat ie sur la

place Tian'anmen face à l ' immense port ra i t  de Mao

Zedong. Le pouvoir  ne peut  p lus reculer .  Le 2 ju in,  la

s i tuat ion recommence à devenir  tendue. La popula-

t ron intercepte plusieurs camions et  autobus rempl is

c l 'armes et  de matraques.

Nous sommes en route pour le c inquième et  dernier

acte.  le massacre.  "  Vis iot t  c l 'apocul l 'pse,  pour Cai :

" Le ,l juirt, en cluelques ninutes en fn d'uprès-midi,

yÉrnrsÀ
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. de Gai Chongguo
Editions L'Esprit du Temps,

2009,  96 p. ,  9 ,50€
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Ies chars ont traversé la pluce Tian'onmen, écrasant
tolrt sLtr leur passage, homntes et lentes, ne se préoc-

cttpotll pls de savoir si elles étaient occupées ou
non..  .  Le 1 ju i r t ,  r ,ers I  heures du mat in,  me t roLtvont

sur trn boulevard qui déboucltait sLtr Tian'anmen j'ai

vu, de ntes feu.r vLt, les chars reculer sur les c'udavres
qtt'ils ctvaient écrasés, une fille ovec une robe bleue
- je m'en sotn'iendrai tou.jours - et Ltn gurçon \'êtLt

de verî .  
"  

Combien de morts 
' l  

Des mi l l iers certa ine-

ment.  Et  combien de fusi l lés durant  la répression qui

s ' en  es t  su i v i e  ? . . .

En effet. au soir du 4 juin. Cai est de retour à Wuhan et
un meeting est prévu à l'Université le 6 pour faire part

de la situation malgré les menaces du secrétaire général

provincial du Parti: " Ceu.r clLti orgonisent ce meeting

seront considérés cotrune des contre-réyolutionnaires !
C'est-à-dire cornnte des crintinels politiques., Plus

de 10000 étudiants se pressent sur la petite place cen-
trale de I'université le jour dit aux cris de ,, Nous vous

veng,erons! , " Li Peng assasslrt./ > < Deng Xiaoping

assassin!". Cai intervient mais pour inciter au calme
et renvoyer la contestation à desjours meilleurs: .. Voa.ç

êtes encore jeunes. . . rentre: clrca t,ous . . . allea dans vos
villes, vos rttttisorts raconter ce que .je yous ui tliî. Rien

ne sert d'affTonter loJorce...rien ne sert pour I'irtsfant

mais l'avenir noLts appartient. Nous ret'ietulrons, tnlre

iour viendra. "
Et de citer cette nouvelle anecdote étonnante: " Par
je ne sais qttel moyert, I'ettsenùle de ce nteetittg avtit

été enregistré et diffitsé sLtr une rudio arturthiste ti
Montmartre. Qttand.je suis ctrrivé à Paris, quelle neJilt
pas nn surprise: beaucoup de monde était au coLtrotû

dtt meeting du 6 juin à Wuhant .t ".
Cai est sur la liste des personnes les pius recherchées
par la pol ice.  Le 9ju in.  i l  s 'enfui t  dans la nui t  et  va

bénéficier d'une immense chaîne de solidarité qui va lui
perrnettre de rejoindre Hong Kong le 1"' juillet. Départ

ensuite pour la France où il participe en septembre

1989 à la fondation de la Fédération pour une démo-

cratie en Chine (FDC) dans le grand amphithéâtre de

la Sorbonne " en présence des représentants de toutes
les .fonncttions politiques franç'oises et de la presse

internationale. ,

Vingt ans après, il est toujours en France, qu'il a adoptée

comme un second pays, mais s'il continue le combatr,
la FDC est devenue une coquille vide et une chape de
plomb continue à recouvrir les événements de 1989
en Chine. devenue maintenant la troisième puissance

mondiale. La real-politik I'a une fois de plus emporté...
pour le moment. Quand notre jour viendra-ril ?

Jean-Jacques GANDINI

l .  Voir  l  crccl lcnt  nunréro l8 19 d IZTOK. rerue l iberta i re sur
les pars dc ' l  Est . ju in 1990..  Le décl in de h drnast ie Dens "  par
Huang San ct . \nsel  Pino.
L II est nolilnrnr!'nt lc conesg.rndant tlu Cltirut Lthm- Bullt'tnr bnsé
à Hong Ktug. qui sc tirit I'écho des luttes sc-iales qui continuent à
secouer Ia Chinc. ct cst irnimé par Han Dong Fang. principal animateur
en ntai 1989 à Pékin de l'Union autonome des ourriers de la capitale.

Del'qudioeruuisuel
Aucun néologisme n'a encore été inventé pour étendre
le mot < polygraphe > à I 'ensemble des médias.
Nombreux sont cependant ceux qui ont développé leur

activité dans les divers domaines de Ia communica-

t ion.  Jean Thévenot (1916-1983) fut  I 'un de ceux- là.
Après des débuts dans la presse écrite au cours des

années 30. il avait rencontré la radio en 1936 dans la
station privée Radio-Cité créée en 1934 par Marcel

Bleustein-Blanchet.  I l  poursuivra cet te in i t iat ion à

Par is-Mondial ,  I 'ancêtre,  sur les ondes courtes.  de RFI.
Il fera. comme beaucoup de futurs professionnels, un
passage par la Radiodiffusion nationale, sous contrôle
du gouvernement de Vichy pendant les années d'occu-
pation allemande, dans l'équipe de Radio Jeunesse en
compagnie de Piene Schæffer et d'un certain nombre

de jeunes gens qui s'illustreront plus tard dans les pro-
grammations de la radio et de la télévision. Après la
Libération, dont il fut I'un des hérauts depuis le petit

studio de la rue de I'Université. futur siège du Club

d'essai  de la radio.  Thévenot sera,  dans les studios que

les Al lemands avaient  équipés rue Cognacq-Jay.  I 'un

des refondateurs de la télévision avant de partager son
act iv i té entre les deux médias audiovisuels.

Il avait rédigé une autobiographie que sa disparition
précoce ne lui a pas permis de publier. Un de ses
anciens amis. Robert Prot, dépositaire du manuscrit, a

eu I'heureuse idée de mettre en forme et de faire publier

ce témoignage d'une époque où le marketing ne taris-
sai t  pas la cur iosi té et  I ' invent iv i té des créateurs.

Jean-Jacques LEDOS

30Arrs
DAIIlEIIIIE
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DEIsAililÉEIS50
de Jean Thévenot
Préface de
Max-Pol Fouchet
L'Harmattan, 2009,
346 p. ,32€

LESRÉUOrUlrOilS
DUTEXTQUE
d'Americo l{unes
Ab irato éditions,
2009,240 p. ,  15€

Au-delù du follrlore
Le pluriel du titre est déjà une information. Car nous

avons, à tort, tendance à réduire I'histoire complexe du
Mexique à une image folklorique que nous en a donnée
Hol l lwood. Les révolut ions mexicaines qui  courent
de l9 l l  à l9 l7 furent  vaincues par les .  Seigneurs de
la Guerre o. Mais elles furent aussi la révolution des
paysans < zapatistes ,, , des bartdoleros de Pancho Villa et

des crlsleros. On connaît peut-être Ricardo Flores Magdn
(1813-1922) et la Commune de Basse Californie dont le

caractère profondément liberraire a contribué à retenir
l'attention de quelques-uns. Regeneracion de Ricardo
Flores Magdn, publié en l9ll, est un manifeste contre

le clergé. I'autorité et le capital. Mais, malgré l'impor-

tance des magonistes et I'influence de leurs écrits, notre
connaissance des événements de ce grand pays reste par-

cellaire et largement tronquée. Or. le Mexique a le triste
privilège d'être un laboratoire de la répression contre
des tentatives souvent désespérées de briser les chaînes

imposées par un pouvoir alliant le sabre et le goupillon au
service des grands propriétaires fonciers. Hélas. cette tra-
gique originalité n'a pas beaucoup, semble{-il. stimulé la
curiosité des historiens et des révolutionnaires européens.

La réédition par Ab irato de I'ouvrage d'Americo Nunes
publié par les éditions Flammarion en 1975 et désormais

considéré comme un classique est une bonne occasion
de faire reculer notre ignorance sur le sujet. Lauteur,
chercheur en histoire, a enseigné dans les universités de

Paris VII et Paris VIII de 1972 à 2004. Portugais né au

Mozambique, il s'est réfugié à Paris en 1961.

Jean-Luc DEBRY
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TATARCHE
SURROTE

ETAUTRESTIEUX
d'Emilio lussu
Le Félin Poche -

Arte Éditions,
2009, 288 p., 1 1 ,90 €
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Paul Vigné d'Ocron
t859-1943
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Al[tart RtstE
de Ghristian Roche

L'Harmattan, 2009,
174 p . ,  16 ,50  €
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Un einticoloniqliste fetYent

tiltqlie en proie qu fascisme
Emil io Lussu (1890-1975) fut  l 'une des f igures
majeures de la v ie pol i t ique i ta l ienne. Né en 1890. ce
Sarde intransigeant était député au début des années
1920 et .  i ) r  ce t i t re.  i l  lu t ta contre la montée en puissance

du mouvc'ment fasciste. Arrêté et déporté sur l'île de
Lipar i ,  en cornpagnie d 'autres opposants comme son

ami Car lo Rossel l i .  i l  parv iendra à s 'enfui r  et  à se réfu-

-9 ier  en France en 1929. C'est  Ià qu' i l  mett ra sur p ied.

al 'ec Car lo Rossel l i  notamment,  Giust iz ia e L ibertà.  un

_eroupe antifasciste hétéroclite rassemblant des rnili-
tants se réclanrant  du socia l isme, de l ' idéal  républ icain

ou  du  l i bé ra l i sn re  po l i t i que r .

Dans ce témoignage. Lussu nous l ivre une chronique
cle cette période noire de l'Italie contemporaine. Il nous
montre une monarchie i ta l ienne et  une c lasse pol i t ique

libérale et conservatrice en désarroi. efTiayées par le
bolchevisrne.  accroqhées à leur pouvoir .  qui  voienl

dans le mouvement fàsciste une force brutale. vulgaire.

certes. mais une force dont elles peuvent se servir pour

ramener l 'ordre.  c 'est-à-di re l iquider les syndical is tes

et les < rouges ". brûler les coopératives et les bourses
du t ravai l .  l l  nous par le de ces républ icains intransi-
geants, devenus des ".fàscistes de lu deu.rième heure "
qui " espéruicnt lrons.fi)nnet' le .fitst'isnte. par des
ntutleutrcs sttbtiles. nni.s lquil.firrerû ubsorbés par Iui
ttntune deu.r ttu.f! crus ". Il se sent désarmé face à ceux
qui prônent la non-violence. < enne de lu ciyilisution
t 'ot t l t ' (  ld  l tur l tar i t  ' . .  tandis qu'on i lssas\ ine.  matr i lque
ou gave d 'hui le de r ic in ceux qui  refusent  l 'Ordre nou-
veau. I l  ne cornprend pas plus la tact ique des commu-
nistes qui " ékùent tous tl'uL'un'tl pour considérer la
violcrue .lirstiste (ontnrc un Jitit urttihi,snrique: il ne

.fùlluit dortc lxts lui opJto.ser utrc uutre violence, égo-
lernertt uttîilti.strtriqtrc. trtui.s utîetklr( lu .fortnutiott l ' utt
utnutslthère .fttvorultle ù trttt tiolL,ttt'e ltistoriqttt ". lI
I l ( ) tù qt l ( '  lC l l lo l . l \  CI l lcr l l  lu \e i \ lc  n 'C\ t  qu ut)  r : i l i lu \ \ i \
de déclassés sociaur.  dc pet i t r -bourucoi :  et  de nobles

Alors que l'histoire coloniale de la France fàit toujours
l 'objet  d 'enjeux pol i t iques fbr ts et  passionnés.  i l  n 'est
pas sûr que l 'on se souvienne aujourd 'hui  de Paul  Vigné
d'Octon dont  la v ie et  les combats devraient  pourtant

susci ter  la légi t i rne cur iosi té de tous ceux qui  rnet tent  en

doute l ' "  æuvre c iv i l isatr ice "  du colonia l isme.
Personnage hors norme né à Montpel l ier ,  ce médecin
mi l i ta i re de la Mar ine.  qui  démissionna de l 'armée dès
18t39 après plusieurs séjours en Af i ique.  fut  avant  tout
un républ icain avancé pour qui  i l  n 'y  avai t  pas d 'ennemi
à gauche. des radicaux aux syndical is tes révolut ion-
naires en passant par les d i f férents courants socia l is tes.
Homme pol i t ique.  i l  fut  é lu député de l 'Héraul t  (  1893-
1906) et  maire d 'Octon (  1900-1908).  d 'abord républ i -

cain d'extrême gauche. proche du Parti ouvrier français
de Jules Cuesde. puis radical-socia l is te.  et  socia l is te

SFIO à partir de I 9 I 0. ll lut " durunt trois lé,qislotures.
selon l'historien Jean Suret-Canale. la porte-parutle le
plus courugeu-t et le plus déterniné tle I'anticolonia-
liyne à la Chantbre tles députy's ".
Écr ivain.  i l  fut  aussi  un romancier  prol ixe.  un pam-
phlétai re v i ru lent  et  le col laborateur de t rès nombreux

réact ionnaires.  qu' i l  n 'est  pas aussi  fbr t  et  sol ide qu' i l

en a l 'a i r  parce que la masse du peuple.  hormis dans

les campagnes.  lu i  reste for tement host i le.  Mais la v io-

lence. la répression, tantôt générale. tantôt sélective.

est  là pour maintenir  la chape de plomb. La c lasse
pol i t ique ? Veule.  sans nerf ,  e l le courbe l 'échine,  s iège

à l 'Assemblée et  at tend que Mussol in i  soi t  poussé

à la démission. La fronde des députés au moment de
l 'assassinat  en 1924 du député Giacomo Matteot i  par

les fascistes n 'aura été qu'un chahut sans lendemain.
Por.rr illustrer l' inconsistance des politiciens démo-
crates i ta l iens.  je ne peux que c i ter  ces mots i roniques

d'Emi l io Lussu:  "  Vt ic i  t lue lc  brui t  courr  que lc

Duce, nnlgré les uppurentcs tl'utte sanîé trion1thunte,

est utteint d'un ulcère. On assure que la nuladie est

nnrlelle. On ntet sott espoir dans Ies micrtsbes. , Yain
espoir .  En 1925 et  1926. Mussol in i  consol ide la d ic-

tature. Pour avoir tué un militant fasciste en état de

légitime défense. Lussu est arrêté. interné. puis relégué
sur l ' î le  de Lipar i .  comme tant  d 'autres ant i fascistes.

C'est  de cet te î le qu'en compagnie de Car lo Rossel l i
et  Fausto Ni t t i .  une nui t  de ju i l le t  1929. i l  s 'échappera

avant de gagner la France et de poursuivre la lutte.

Ce qu'il faut retenir de ce témoignage de premier plan.

c 'est  que le fascisme ne repose pas uniquement sur la
v io lence.  Comme l 'écr i t  Paolo Romani  dans sa post-

ïace. " le Jùscisne, uu-delù tle ses uqtects répressiJs.
bnrtutr.t el uveuglérnertt réut tirutttuirt.s, u été I'uutobio-

,qraphie d'trtte nution qui uvuit rettortte it lu lutte poli-

tit1ue, .s'était ctbundottttle ou t'ottlortnisnte .jusqu'c\ sc

wtutrcr clcrrts lct.fitcilitt;. lu crldulité et un enthousiasnrc
prinruirc ".

Christophe PATILLON

l. Sur lc \(\rrli\nrc nr:rcllicn. auquel Grnrrrr'lrc a consacré une
.leuillc de ehorr " tlan. ron n' lfrO. lire le tralail très fouillé et pas,
.i,rnnart elc Scrrc \utlier: ( rrlo Rosselli.,lrt iulisDt( libérul ttftduc-
l i , rn cl  prr i 'cnlr tron t lc Sercc Audier).  Le Bord de I 'eau.2(D9.52,1 p.

journaux.  du quot id ien L 'Aurore de Clemenceau en
1891 à Lu Guerre sot ia le en l9 l0-1912 où i l  t in t  une
chronique intitulée " Petits éphémérides du bri_sandage

cofonial ". puis à Lu Botaille svtdiculiste, en passant
par des publications anarchistes comme Le Libertaire et

It Revue arnrchiste durant les années 1920.
Ses deux livres les plus célèbres. Ltt GIoire du sabre et
Lu Sueur du bunutus. subirent en leur temps les foudres

de la censure et  f i rent  I 'objet  de v io lentes polémiques.

établissant sa réputation de dénonciateur intransigeant

du colonia l isme.

Cette courte biographie restitue donc la vie de cet
ant imi l i tar is te convaincu.  rédui t  au s i lence durant  la
Première Cuerre mondiale. mais_ qui reprit la plume
pour dénoncer les carences de l'Etat-major en matière
de santé.  puis se f i t  le  promoteur du natur isme. et .

espr i t  cur ieux toujours en évei l ,  publ ia en 1934 un
dernier ouvrage. consacré cette fois à la psychana-
lyse.  Décidément.  on aurai t  b ien tor t  d 'oubl ier  Paul

Viené d 'Octon à l 'heure où les cuistres et  les sophistes

t i ennen t  l e  hau t  du  pavé . . .

Charles JACQUIER
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!n closse moyenne et le cnpitolisme
De cul ture marxiste t radi t ionnel lc .  Ala in Accardo
prend conscience < qu'Lut s'r',ltâlrc strial proclLrit des
indivitlus (ontribLrent it sort .fortttiorutenettr et ù se
reprunluctiort " 

grâce à l'étude de la sociolo-eie critique

dc Pierre Bourdieu.  En 2001. i l  entame une réf lex ion
sur la " destructiort ntutériellc et nutntle de tr()tre plu-

nète " avec De notre seryitude itl 'olorttuire (A_eone).

poursuiv ie avec ce nouveau l ivre qui  pointe la compl i -
c i té.  p lus ou moins écla i rée.  des c lasscs nrrx ennes avec

un capi ta l isme qui  les façonne.
L 'ar is tocrat ie.  après la révolut ion dc |  7t19.  cède la p lace

à une grande bourgeoisie tinancière qui délè-tue le main-

t ien et  l 'entret ien de I 'apparei l  d 'explo i tat ion à une pet i te

bourger l is ie mercenaire s ' iderr t i t iant  à scr  intérêts.  A la
sui te des pays anglo-saxons.  un bipart isme indi f féren-

c ié rédui t  le champ pol i t ique à une lut te pour le pouvoir

entre adversaires parei l lernent  ra l l iés au l ibéral isme. Des

élcct ions.  ut i l isées en façade déntocrat ique.  lé-ei t iment

les " ./Vodulirés régtnnres " et leurs adnrinistrations au
service des puissances de l 'argent .  La l iquidat ion des

droi ts sociaux.  durement conquis par lc-s générat ions
précédentes.  ne susci te p lus que c lcs réact ions catéso-
r ie l les sans remise en cause d 'un capi ta l isme présenté

et  vécu comme une fata l i té.  L 'aute ur  at t r ibuc "  I ' iucr t ic

dc l 'univers socict l  "  à une adaptat ion c lc la i t  a l 'or t l re
établ i .  La tàrni l le .  l 'école.  le t rarai l .  lcs rnédias incorpo-

rent  en nous la logique des rappurts de dont inat ion que

nous reproduisons pour part ie sans réf lex ion ni  volonté

dél ibérée.  Mais des structures socia les aussi  complexes
que les nôtres ne perdurent pas seulement par la force et

le condi t ionnernent.  e l les impl iquent aussi  un consen-

tement.  La consommation.  opium du peuplc contcm-
porain,  possède un pouvoir  de séduct ion et  d 'addict ion

supér ieur à la re l i -s ion d 'autrefo is.  Le "  srstènr tue
lrcaucrtult rttui.s il .litit |ivre pus mul ": pa( sa volonté

de ne pas savoir  le pr ix  d ' in just ices et  de ,saspi l la-ges
dont se paie son bien-être.  la c lasse moyenne complète

le c ln isme dc.  scs maîtres en y a joutant  son hlpocr is ic.
Juste dans le constat .  l 'auteur esquisse des solut ions

proches de l 'acte de fo i .  Son idée d 'un humanisme ant i -
capi ta l is te indissociable d 'une socioanal l ,se indiv iduel le
pour éradiquer le capi ta l is te en nous contredi t  unc autre

f  o i  des sciences socia les:  "  ur t  ur t iyers tnert tu l  c l rcn l tc

îou.j()urs ù ltcrsévérer dtttts sctn être et tte retuttttc.jttttttti.s

de Iui-rrrêtrtt ù lui-nrêtne si des force.s e.rtérieure.s cottsi-

c léruble.s t lc  l ' \ '  ( 'o t t t ru ist ter t t  J t t ts t  " .  S ' imaginer vaincre
le capitalisrnc par la firrce de la volonté se rapproctre

de I ' imposture réf t r rmiste d 'une v icto i re par les urnes.

dénoncée à juste t i t re par l 'auteur.  Les assassins éco-
nonr iques des êtres et  de la b iosphère cr inr inal isent  les

lbrmes de résistance jusqLre- là to lérées en rar iablcs

d'a. justenrcnt .  Lnc barbar ie technocrat iquc.  rér i tablc

rrachinc dc !ucrr 'ù:ocia le.  broie les p lus f i r ib lcs.  Sans
plus t l 'c t tat  t l ' i rnrc.  c l lc  se débarrassera de ses t i rc totLrnrs

superf lu: .  Lc pet i t -bourgeois préfère le conl i r r t  dans

le crinrc ir une confrontation véritable alec les tilrces

répressives du capi ta l isrne.

Hélène FABRE

L Benrand l\'léheust. 1rr Polilir ttu, de' I rtttuur.La décour cne. f(X)9.
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2009,  160 p . ,  13€

AilDRÉGORZ
UERSLASOCTÉTÉ
tIBÉRÉE
(Commentaire de
MichelComtat)
Un l ivre audio (CD inc lus) ,
Editions Textuel/lNA, col..
La voix au chaoitre. 2009.
24.90€

uneuoixùécouter
Alors qu'André Corz s'est donné la rnort en 2007
avec sa compagne. gravement rnaladc. son ttuvre qui

compte une quinzaine de livres imporlants et des milliers
d'articles - il fut aussi joumaliste au Nrzrlt,l Obseryateur
jusqu'en 1983 sous le pseudonvme de Michel  Bosquet -

conlmence à susciter travaux et commentaires. Ainsi en
20013 a paru le petit livre d'Arno Mùnster.Arrdré Gu:ou

la stx iulistne difficile (Lignes) qui se ver.rt un hommase
au philosophe disparu en même tenrps qu'une présenta-

tion générale de sa pensée depuis ses années de forma-
t ion.  Et  l 'année suivante a vu la sort ie d 'un ouvrage col-
lcct i l .  nrafheureusement inégal .André G()ra:  un peuseur

: , , ,Lrr  l t ,X.Yl '  s iècle (La Découverte) .  qui  Ia isse présager

!tLrc \()r'r rtuvre devrait enfin sortir cle sa confidentialité
l . !nr  . ( 'n  l tc tu l r l i té est  brûlante
(  c l . . rn,r f t rn l i r  édi tor ia l  doi t  êt re cornplété par ce l ivre
ru. i r , '  . l r r r  ! l ( rnnù ar  entendre un montage d 'une sér ie
d-cntrctrcn.  t i r r l r11. ; '  0. ,  André Gorz porrr  l 'émission
. .  \  \ r ) r \  r )uù ùl t  rnurr  l9t ) l  sur  France Cul t r . r re.  D'une
durt ic  t l  t rne hcrrrc t rc ' r ) tc ' .  i l  cst  d iv isé en hui t  séquences
ponctul ic \  par lg.  quc. t io l r \  d 'unc . iournal is te.  André
Corz r  abort lc  qLrc lqur ' . - r rn.  t lc 'sr 's  pr incipaux thèmes
de  ré l l ex i on :  l ù  n ( )u \ ( \ i r  ( l ù  l l t  ù ( ) n t cs ta t i on .  l ' é co lo -
gie pol i t ique.  L '  nr()ndc ! l ! ' .  c \pert \ .  la  quest ion de la

cul ture confrontc i t '  à l  in tpc;ru l r l  t lc  la rcntabi l i té.  la
c r i se  du  synd i ca l i sn re .  l a  l i n  t l L r  r r u r l i l . l l  l t cnsée  d ' un
homme qu i  l ' a  ma rqué .  l r  an  I l l i ch .  ! ' r  ù t ) l i n  l l  qucs t i on
de l 'errp lo i  et  du t ravai l .

D'une voix calme, humble.  posLiù.  . ' \ndr l i  ( iorz ahort ie
avec précis ion ces di l lërents points. . { in. i .  i l  rc lat i r i :e
le peu d'échos de ses analyses. comparéc: à ccll." tl 'un

Jacques Ellul qui. sa vie durant. tlrent igrrorécs ou rcicLr

pérées. et atïrnre que la seule raison d'être de l'intcllec-
tuel  esl  danr la er i t i t ;ue socrale du systèrne dt t rn inarr t .  À

l'opposé. il se montre sévère avec de prétendus experts
qui ne sont là que pour le légitimer. Sa conception de

l 'écologie pol i t ique est  avant  tout  ant icapi ta l is te:  i l  faut
donner au systèrne éconornique une autre logiqtrc ahn

de maximiser la valeur d 'usa,ge au l ieu de la valeur

d'échan-ce. Il donne aussi une définition remarquable de
la culture et dénrontre l'incompatibilité de celle-ci avec

la rentabilité éconornique alors que le discours donrinant
comrlençai t  à pcinc à prôner Ia nécessi té d 'une al l iance
entre ( la culture " ùt . l 'entreprise ". Déclarant de norn-
breuses années avant les "  décroissants "  r .1u ' i l  Lr l la i t
-  ùÙ1.\ ( 'n | t | t r ' t ' i l t t )1r1. \  . 'n  t^ t t t i l  t t t ie t t r  -  ou.  a\a l l t  quù l î

cr i t ique des rnédias ne devienne un l ieu contrnun.  que

la presse fiançaise était d'un " conlinnistne ulfli,qeutrt ".
c-est peu de clire que ces entretiens touchent à des pro-

blématiques qui agitent notre présent. On re-srettera tou-

tefois le choix de ces échanges un peu anciens car il a
encore beaucoup écrit et publié entre l99l et sa ntort:

des émissions de radio plus récentes auraient sans doute

donné une imagc'plus précise de sa pensée. notiultntenl
sur la question du revenu garanti.

Il faut donc écouter et réécouter ces propos percutants

d'un homrne nlrdeste et discret en guise d'introduction
à la lecture dc ses l ivres.  André Gorz n 'avai t  r ien c l 'un

maître-penseur: l'on doit donc se saisir de ses analyses
et se confiontcr avec elles afin cle penser les nécessaires
remaniernents de nos rnodes de production et de coltsolll-
mat ion.  C'est  sans doute le p lus bel  homntage que l 'on
puisse rendre ih son rtuvre !

CJ
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UnemofloFeuconnue
A la différence des deux autres principales mafias ita_
liennes, Cosa Nostra et Camorra, celle de Calabre est
assez peu connue. Reposant sur une base famil iale et
de clan (la 'ndrina) et non de territoire, elle est oour
cette raison dif f ici le à inf i l t rer et le nombre de reoen-
t i s  es t  ins ign i f ian t .  Lo in ra ine  descendanre  des  band i ts
calabrais ayant affronté les troupes napoléoniennes
en passant par les sociétés secrètes du Risorgimento
et la franc-maçonnerie, elle s'est structurée à par-
t ir  des années cinquante ( le mot . , 'Ndrangheta o
qui viendrait du grec << andragatios: virilité de
I 'homme " apparaît pour la première fois en l94g).
Cette pieuvre malfaisante, outre les trafics tradition-
nels (armes, prosti tut ion, drogue). s'est spécial isée
dans les enlèvements pour obtenir des rançons et
s' inf i l t re partout oùt i l  y a de I 'argent, prof i tant de
I 'antagonisme tradit ionnel entre le pouvoir central
italien et les autorités locales. renforcé par le libé-
ral isme et le capital isme cynique de Berlusconi. EIle

profite de la nécessaire politique de développement
économique du Sud italien où affluent les capitaux et
les subventions européennes, au détriment des inté-
rêts matériels et corporels des citoyens (autoroutes
mal construites, cl iniques et hôpitaux sous-équipés et
remplis de personnel mafieux). N'hésitant pas à tuer
pour des raisons d'honneur ou de pouvoir. elle réus-
sit  à se développer rant en Belgique qu'en Al lemagne
(à la chute du Mur en 1989. un mafieux conseil le à
un autre: " Va à Berlin-Est et achète ! - J'achète
quoi? - T}ut. Bars, restaurants, immeubles... , \ .
au Canada, en Australie (où elle corrompt plusieurs
politiciens notoires et tient les marchés des orinci-
pa les  v i l les ) .  n 'hés i ran t  pas  à  s 'a l l ie r  s ' i l  l e  fau t  à
d'autres groupes criminels (Hell 's Angels au Canada,
mafia albanaise), sachant à I 'occasion se structurer
comme une véritable organisation capitaliste. Elle
pèse plus de 3 Vo du PIB i tal ien.

Pierre-Henri ZAIDMAN
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de Stéphane Quéré
La manufacture de livres,

2009,  181 p . ,  18 ,90€
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I.ESITTETECIUE.S
&IADtrOCRAINE
de George Orwell

Préface de Jean-Jacques
Rosat, traduit de I 'anglais

par Bernard Hoepffner,
Marseil le, Agone, 2009,

432 p. ,25€

le sociolisme orwelllen
1984, La Ferme des animaux, Homnnge à la
Catalogne... Pour beaucoup. George Orwell se
résume à ces deux chefs-d'æuvre et à ce témoignage
important .  essent ie l ,  sur  sa part ic ipat ion à la guerre
civ i le en Espagne. Bien peu en revanche savent que
George Orwel l  fut  à sa façon un act iv is te pol i t ique et
un chroniqueur engagé.
Après avoir publié La politique selon Orwell de
John Nervsinger et le recueil complet des chroniques
d'Orwell dans l'hebdomadaire de la gauche travailliste,
À ma guise, Ies éditions Agone ont eu la judicieuse
idée de rassembler un certain nombre d,écrits inédits
en f rançais de l 'écr ivain anglais rédigés entre l92g
et 1949. Ce sont à la fois des lettres. des essais ooli_
t iques ou bien encore des notes de lecture.  L 'ensemble
est assez inégal. mais la plupart des textes contenus
dans ce livre sont passionnants. C'est le cas de < La
grande misère de I'ouvrier britannique >, publié en
1928 et 1929, une plongée édifiante dans le monde des
prolétaires, des chômeurs et des vagabonds soumis au
contrôle sourcilleux de travailleurs sociaux qui. nous
dit Orwelf . . t,eillent à ce qu'ils n'oublient pas un seu!
instartt qu'ils tte sont que des parias,rtivant aux dépens
du public, et qu'ils doivent, par conséquent, en toute
ctrcottstance, se montrer humbles et soumis rr. mais
aussi de ces réflexions sur I'empire colonial britan_
nique, les inévitables indépendances de la Birmanie et
de I'lnde, et I'incapacité du travaillisme britannique à
s'emparer de cette question. Sur la guerre civile espa-
gnole. les lettres et analyses d'Orwell nous le mon_
trent en colère et toujours sous le choc de I'expérience
vécue: en colère parce que la realpolitik des puissances
européennes < démocratiques 

" a liquidé I'expérience
révolutionnaire en cours; en colère contre I'URSS et
la cécité des intellectuels communistes à admettre la
trahison du Komintern; sous le choc de la capacité des
travailleurs. des << gens ordinaires > comme il l 'écrit. à
se prendre en main, à se battre et à tenter d'édifier un
autre monde: o Être en Espagne à certe époque était
une expérience étrange et touchante parce qu,on avait
devant soi le spectacle d'un peuple qui savait ce qu'il

voulait, d'un peuple qui faisait face à son deslin les
t,eux grands oltverts. )>

Une large partie des documents rassemblés ici concerne
la situation politique de I'Angleterre avant, pendant et à
la sortie de la Seconde Guerre mondiale. pour Orwell.
qui se fait là stratège, la guerre qui s'annonce, lourde
de menaces. offre cependant une opportunité: celle de
voir émerger un socialisme britannique, démocratique,
humaniste. éthique, reposant sur une alliance entre
classe ouvrière et classe moyenne, cimenté par le patrio-
tisme et l' idéal démocratique. ll considère que cette
chance existe parce que les capitalistes britanniques se
savent condamnés en cas de victoire nazie; et que le
temps de leur omnipotence est terminé.
Orwell rejette le pacifisme tout comme le défaitisme
révofutionnaire car, écritil, < toute tentative de renverser
notre classe dirigeante san,s défendre nos côtes entraîne_
rait immédiatement I'occupotion de la Grande-Bretagne
par les nazis et I'installation d'un gouvernement fan-
loche, comne en France >. C'est pourquoi il appelle les
socialistes à rejoindre la Home Guard.sorte de milice de
volontaires, à en prendre le contrôle ou, du moins. à empê-
cher qu'elle ne se transforme en milice réactionnaire.
En | 945. un raz-de-marée électoral porte les travaillistes
au pouvoir. Orwell suit avec attention les premiers pas
du gouvernement Attlee. Désabusé ou pragmatique, il
note que 

" le parti travailliste, dans l'esprit de l,homme
ordinaire, ne signife pas républicanisme, et encore
moins le drapeau rouge, les barricades et le règne de
Ia terreur: il signife Ie plein-emploi, la distribution
gratuite de lait dans les écoles, trente shillings par
semaine pour les retaités et, en général, la justice pour
Ies travailleurs. 

" Orwell nous livre peut-être là une clé
pour comprendre ses conceptions politiques. Sa pensée
politique n'entre en fait dans aucun cadre idéologique:
il n'est pas marxiste parce qu'il refuse l'économisme
et le matérialisme historique; il n'est pas anarchiste
parce qu'il ne conçoit pas la vie sociale sans supers-
lructure étatique; il n'est pas social-démocrate car il a
souffert des lâchetés commises durant la guerre civile
d'Espagne. Qu'est-il alors ? Dans un texre intitulé . Les

{8 - tttHot'trn r" rt;l
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socia l is tes peuvent- i ls  être heureux?>, i l  écr i t :  <Je

suggère que le véritable objectif du socialisme n'est
pas le bonheur fmais] la fraternité humaine [...] Si /es
hommes s'épuisent dans des luttes politiques déchi-
rantes, se font tuer dans des guerres civiles otr tortLtrer

dans les prisons secrètes de la Gestapo, ce n'est pas

afin de mettre en place un paradis uvec chttuf;fage cen-

tral, air conditionné et éclairage [...f mais parce qu'ils

veulent un monde dans lequel les hommes s'aiment les

uns les autres au lieu de s'escroquer et de se tuer les uns

les autres. 
" 

Le socialisme d'Orrvell se tient peut-être

tout entier dans ces quelques phrases. Orrvell refuse que

le socialisme se réduise à n'être qu'un partage plus équi-

table des richesses produites. car il voit que le < principe

d'hédonisme " tend à gangrener les sociétés capitalistes

occidentales. Pour lui, le soôialisme est un idéal qui se
construit pas après pas et qui repose sur le volontarisme

de I'homme ordinaire. sur son idéalisme, son ascétisme

et son engagement perpétuel. Le socialisme orrvellien
est syncrétique, et il serait intéressant de le mettre en

relation avec le < socialisme libéral > défendu par Carlo
Rosselli, autrement dit un socialisme qui dit haut et fort
o que la liberté, présupposé de la vie moraLe aussi bien

de I'indivitlu que des collectivités, est le plus efficace
mol-en l'ultine fin du socialismet ". Et je crois pouvoir

affirmer que George Orwell se serait reconnu dans ces

mots de Rosselli: o Si les hommes n'ont pas, enracinés

en eux, le sens de la dignité et le sens de la responsabi-

lité, s'ils n'ont pGS le fier sentintent de Ieur outonomie,

s'ils ne sont pas émancipés dans leur vie intérieure, le
socialisme ne peLtt se réaliser2. > Mais à vrai dire, qui

n'en est pas convaincu ?

CP

L Carlo Rosselli. Socialisne libérql 119301. Le Bord de I'eau édi-
tions, 2009, p. | 57.
2.  lb id. .p.  129.

Un cinémer mtrrgirutl et pqssionné
Fils d'une poissonnière et d'un docker, Paul Carpita
est né le 12 novembre 1922 dans le quartier popu-

laire Saint-Jean à Marseille et mort dans la même

ville le 23 octobre 2009. Après avoir participé à Ia
Résistance dans les FTP et être entré au PCF en I 9,13 .
cet  inst i tuteur passionné de c inéma depuis I 'enfance

tourne après-guerre ses premiers courts-métrages
dans le cadre de I'association Ciné-Pax qui propose

des reportages militants sur I'actualité. Il participe

également aux festivals mondiaux de lajeunesse dans
les pays de I'Est (un de ses courts-métrages obtient

ainsi  un pr ix  au fest ival  de Bucarest  en 1951).  De
1953 à 1955, i l  tourne quasi  c landest inement son
premier long-métrage avec des moyens artisanaux,

Le Rendea-vous des quais, qui relate la grève des

dockers phocéens contre la guerre d'Indochine.
Victime de la censure de tous les pouvoirs durant

trente-cinq ans, le film est redécouvert après de
nombreuses péripéties et suscite d'emblée l'enthou-

siasme de la critique et du public. Il est ainsi qualifié

de o chaînon manquant > enire Toni (1935) de Jean

Renoir et les films de la Nouvelle Vague. On le consi-

dère aussi comme le seul film français néoréaliste.
Après cette résurrection inattendue, Paul Carpita
tourne d 'autres f i lms jusqu'à I 'excel lente comédie

soctale Marche et Rêve ! (2002) qui sera son dernier.
I l  fa i t  preuve au f i l  des entret iens d 'une étonnante

et revigorante vitalité et aborde avec franchise des
quest ions jamais évoquées,  notamment la quasi-

impossib i l i té de fa i re du c inéma en dehors de Par is.  à
l'exception de complets marginaux tels que lui. Ces
pages prennent d'autant plus de poids qu'elles furent
publiées peu avant son décès et constituent sans doute

ses dernières déclarations publiques.

On regrettera toutefois que Paul Carpita n'y fasse pas

un véritable bilan critique de son engagement stali-

n ien,  à une époque où c 'est  le moins que I 'on puisse

dire I  -  celu i -c i  ne s 'accompagnai t  guère de nuances,
alors que le personnagg se distingue par sa grande

humanité et que son (Èuvre ne tombe pas dans la pure

propagande ou le cinéma militant caricatural...

Signalons enlin que ces entretiens sont complétés

notamment de textes de Jean-Pierre Thorn.
Dominique Cabrera,  Ér ic Guirado,  d 'une f i lmogra-

phie et  d 'un cahier  photos qui  en font  une mono-
graphie de base sur l'æuvre de ce cinéaste atypique

et at tachant qui  se dél in issai t  lu i -même comme un
instituteur des quartiers nord de Marseille aimant
passionnément le c inéma.

CJ

PAU1CARPEA
CTilÉASTE
FRAIIC.TITIEUR
E|IRENEilSAVEC
PASCA1TESSAI'D
Préface de Ken Loach,
l 'échappée, 2009,
1 6 0  p . ,  1 5 €
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Uamateur
de livres

Voici une nouvelle liste d'ouvrages d'occa-
sion proposés à la vente par la librairie
Floréal, qui tient à remercier les lecteurs de
Gavroche qui lui passent des commandes
et rappelle que les prix pratiqués sont très
raisonnables... Assurez-vous, toutefois,
que les livres sont encore disponibles !

- Aegerter (Emmanuel), Lénine ou
l 'avènement du matérial isme. Édit ion
l i t téraire internationale. 1935. 282 p.. bel
exempla i re  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  l5  €
- Agone No 3, Le Syndicalisme et ses
armes,2005.274 p . "  l4  p .  (pub l i c i tés ) .  é ta t
n e u f . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . 2 0  €
- (Anonyme), Souvenir de 1871. Récit du
sauvetage d'un soldat par Ltne inJirmière.
Petite plaquette de 32 p. signée I.M. dédiée à
Monsieur Frédéric Passy, membre de I'Insti-
t u t . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . .  l 2  €
- Braire (Jean), Sur les traces des commu-
nards. Guide de la Commune dans le Paris
d'aujourd'hui. Les Amis de la Commune
1989. oblong relié percaline rouge sous
jaquette illustrée, 224 p., nombreuses illus-
t ra t ions .  É ta t  neuf  . . - . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 -5  €
- Cart et Pagnier, L'Esperanto en dix
feçons. Hachette. 1902.75 p. On joint Cor-
rigé des e.rercices de I'Esperunto en dit
leçons (23 p.) et ln Ktnnenu Secreturio
(48  p . ) .  Les  3  p |aquet tes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . .  20  €
- Choury (Maurice), 1871 les damnés de
la terre. Tchou col lect ion " Les murs ont
la parole >. peti t  oblong de 186 p. parfait
é t a t . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . 2 0 €
- Doré (Gustave), Versailles et Paris en 1871.
D'après les dessins originaLu de G. Doré,
préface de Gabriel Hanotaux. Plon-Nourrit.

1907, grand in-4 broché, couverture illustrée,
édition originale. vi-98 pp. dont 95 portraits-
charges comprenant : I'Assemblée Nationale, la
Commune et la Magistrature (voir Le Quillec
p .  1  46) .  par fa i t  é ta t . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  I  00  €
- Dictionnaire du mouvement ouvrier. Édi-
t ions universitaires. 1970. Collect i f  sous la
direct ion d'André Nataf. in-8 étroit  rel ié toi le
rouge.  541 p . .  t rès  bon é ta t . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  l7  €
- Ellabert (Maurice). Rendez-vous au
sud de la Loire. Ry'cit de I'e.rotle de 1940.
Buchet/Chastel. 1994, couverture illustrée.
2 8 3  p . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . 2 5  €
- Eychenne (Emilienne), Les fougères de la
liberté. Les évttsions par les P1'rénées-Atlun-
tiqnes pendant la Seconcle Guerre ntondiale.
Milan. 1987. 339 p.. i l lustrat ions hors texte.
cartes et schémas, liste des passeurs et des
évadés. état neuf.. . . . . . . .  . . .  25 €
- Gafenco (Grégoire), Préliminaires de
la guerre à I'Est. Par I'ancien ministre des
Affuires étrangères de Roumotie.Egloff. I944.
410 p.. appendices, bel exemplaire . . . . . . . . . . .  l5 €
- Gandy (Alain), La Jeunesse et la Résis-
tance Réseau Orion 1940-1944. Presses de la
Cité,1992.234 p.. photographies hors texte.
cartes. bibl iographie et annexes .. . . . . . . . . . . . .  l5 €
- Jacob (Jean-Louis), Louis Guilloux
romancier du peuple. Éditions du Noroît.
196 p . .  b ib l iograph ie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  l5  €
- Kriegel (Annie), Les Communistes français
1920-1970. Seuil .  l9l i-5.4{)4 p.. index... . . .  l0 €
- Lafue (Pierre), Lénine ou le mouvement.
Éditions Prométhée. 1930. couverture illustrée
couleur d'un dessin de Waller.2l9 p... . . . . .20 €
- Lhospice (Michel), La Guerre de 70 et
La Commune en 1000 images. Pont Royal.
1965. cartonnage d'éditeur illustré couleur.
très bel les i l lustrat ions. très bon état.. . . .  25 €

- l,orulot (Andre), Pourquoi je suis athée. Edi-

tions libertaires.2004 (Éédition de 1957). 141 p..
illustrations dans le texte. état neuf................ l0 €
- Maillard (Firmin). Alïches - Profes-
sions de foi - Documents officiels - Clubs
& Comités pendant la Commune. Notices
sur 183 .journuu.r tle toutes tenclances classés
chnnologiquement dre( table ulphabétique
et inder eles noms . Dentu. I 87 I . édition ori-
ginale.244 p. Manques au dos... . . . . . . . . . . .60 €
- Péguy (Charles), L'Argent suivi de
I 'Argent suite. Gall imard. 1932. 350 p.. très
b o n  é t a t . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . 2 0  €
- Romains (Jules;, Zola et son exemple,
discours de Médan. Flammarion. 1935, Pla-
quette de 29 p. agrafées. bon état.. . . . . . . . .  l0 €
- Roussel (Auguste) de Méry, Gros-Jean et

son Curé. Dial(,gu(s sutiriques nr l'Eglise
srrilis de notes .justificati't'es. Librairie
Patr iot ique. 1882. in-4 rel ié demi-chagrin
faux nerf's à double filets, préfâce de son ami
E. de Beauvais, xv-31I pp. i l lustré d'environ
200 magnifiques dessins par Alfred Le Petit.
Be l  exempla i re .  ra re  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  70  €
- Ruffin (Raymond), La Vie des Français
au jour le jour de la Libération à la Vic-
toire 1944-1945. Presses de la Cité. 1986.
332 p., nombreuses illustrations, échos de
presse au jour le jour, bon état . . . . . . . . . . . . . .  30 €
- Tomori (P.-L.), Qui succédera au capita-
lisme? Dr parado.re tragique de Lénine à
o L'ère cles organisuteurs ". Spartacus No 18,
j u i n  1 9 4 7 .  3 8  p . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  8  €
- Valdour (Jacques), Ateliers & taudis de
fa banlieue de Paris. Observatiotts t'écues.
Spes.  1923.203 p .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20  €
- Zinoviev (Alexandre), Ni liberté, ni
égal i té, ni fraternité. L'Âge d'homme.
1 9 8 3 .  1 4 3  p .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  8  €
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Thienv
Maricriurt

Toi
l'assassin

a||cfuta

Thierry Maricourt
- Dae ninc kx par Dac ninckx, Le Cherche midi, 2fi)9, 312 p., 17 €
- Toi I' assasslz, Encrage, 20iûl9, 96 p, 9 €
C'est après avoir publié son Histoire de la littérature libertaire en
France paru en 1990 que Thierry Maricourt << dévore >> Meurftes pour
mémoire et rencontre Didier Daeninckx. < Il me raconta son parcours,
ses espoirs du momcnt, ses préoccupations. Je m'aperçus que nous
ovions de nombreuse points cotn nuns et pas seulement celui d'être nés
à SainrDenis (93).,

Une quarantaine de romans apès Meurtres pour mémoire, Didier
Daeninckx reste à part, connu mais pas forcément reconnu par la cri-
tique qui fait la littérature française, atypique et pourtant populaire.
Thierry Maricourt, qui n'avait accordé qu'une toute petite place à
Daeninckx dans son premier ouvrage, a voulu nous raconter le par-
cours de cet < écrtvain de lnute volée >> comparable à Simenon. Pour ce
faire, il s'est reporté à de nombreuses interviews dans lesquels I'auteur
s'explique. Et voilà Didier Daeninckx qui se raconte sous la plume
de Thierry Maricourt, nous permettant de mieux saisir la globalité de
l'æuvre de cet écrivain, d'y trouver une cohérence avec des person-
nages qui sont acteurs de leur temps, acûeurs de I'histoire qui se vit et
se fait avec des individus modestes, effacés parfois. << L'Histoire a aussi
besoin d'hommcs invisibles )) constate Thierry Maricourt.
Autre ouvrage de Thierry Maricourt: Tbi ltassassin, un petit roman qui,
avec une histoire de meurtres dans une petite ville et un coupable dési-
gné, nous intenoge sur la question de I'innocence et de la culpabilité.
L'auteur a signé plusieurs essais, des livres pour la jeunesse, récits,
romans et recueils de poemes.

Le Maitron. Dictionnaire biographique,
ntouvenrent ouvrier, ntouventent social
de 1910 à 1968. tome 5
464 p. ,65€
Parut ion du tome -5 d 'un ensemble qui  en
comptera douze. c()mprenant chacun un
volume papier réunissant plus de 600 bio-
graphies et un cédérom pr()posant envirorr
2500 not ices.
Cette série couvre donc I'Occupation. la
Résistance, la Libération et la Recons-
truction, les guerres d'Indochine et d'Al-
gérie, et puis les années cinquante avec
un mouvement ouvrier marqué par des
grèves puissantes et une présence syndicale
élargie, grâce aux élections aux comités

d'entreprise et à la Sécurité sociale.
Le choix des biographies s'élargit à des acteurs de I'anticolonialisme et de
l'éducation populaire et fait place aussi au domaine associatif et intellec-
tuel avec l 'émergence d'étudiants, cadres et techniciens.
Le cédéromjoint à cette version papier offre une nouvelle présentation qui
reprend une extraction du site internet www.maitron.org qui se veut à la
fois base d'exploitation et outil de réalisation des volumes à venir puisqu'i l
favorise un fonctionnement communautaire avec interventions directes.

lEmRAt{o ltluEn

LES ARTSTES
ET TAFFAIRE DREYFUS
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Bertrand Tillier
Les Artistes et I'affaire Dreyfus,
1898-1908
Champ Vallon,2009,
375  p . ,29€
L'auteur. historien de I'art contem-
porain, continue de s'interroger
sur les rapports qu'entret iennent
les artistes avec la polit ique. Il
I 'avait déjà fait dans une étude
concernant la Commune de Paris.
Il revient sur cette interrogation
en I'appliquant cette fois à la
période de I'affaire Dreyfus, trou-
vant le moyen de nous y intéresser
alors que < tout semble avoir été
dit et redit >.
Il est surprenant de voir à quel
point cette crise, déferlante bous-
culant les pensées, a amené les
artistes même les plus retirés de
leur époque et des petitesses de
leurs contemporains à prendre
parti et à s'engager non seulement
dans des déclarations mais. par-
fois, dans la conception même de
leurs æuvres.

MASTATAL

Malcolm Menzies
Mastatal
Plein chant, 2009, 307 p., 2l €
Une colonie individualiste établie
dans les années 20 au Costa Rica,
à Mastatal, région reculée.
Par un auteur qui a entrepris de
sortir de I'oubli des anarchistes
désireux de changer de vie.

Paul Lafargue
Paresse et Révolution
Ecrits 1880-1911
Collection Texto, Tallandier
2009,432 p. ,10€
Paul Lafargue (1842-1911), est
connu corrune gendre de Karl
Marx et auteur d'un célèbre Droil
à lu paresse. Avec les écrits ras-
semblés ici. on découvre un jour-

naliste-écrivain-propagandiste à
I'esprit brillant qui passe en revue
son époque pour dénoncer et don-
ner son avis. Où l 'on s'aperçoit que
notre actualité n'est pas si éloignée
de cette fin du XIX" avec des riches
cachant déjà leur argent à l'étran-
ger, des politiciens les larmes dans
les yeux en parlant des misères du
peuple et de cette préoccupation
générale: bien se vendre.

Eric Drooker
Flood ! Un roman graphique
Editions Tanibis, 2009, 18 €
Une bonne idée que celle de rééditer
Floodl,le premier roman graphique
d'Eric Drooker. [r dessinateur new-
yorkais y dépeint sa ville en proie au
déluge et ses habitants solitaires par-
courant un univers urbain humide et
froid. [æs images qui se dégagent
de cette noirceur sont d'une grande
force, pleines de poésie. Un beau
livre incisif, pour une belle dénon-
ciation de la misère sociale de nos
civilisations, qui se passe de mots.
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