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la gare Saint-Lazare a Paris.

Le président du Conseil et le préfet de police traversent en b

arque le lac de la place de Rome devant

Photo ci-contre: la rue Saint-Dominique. Ullustration du 5 février 1910.

Janvier 1910 ; Paris inondé

Reverra-t-on un jour dans
les rues d’un Paris trans-
formé en Venise, le prési-
dent de la République et son
Premier ministre circuler en
barque pour mieux évaluer
la catastrophe ?

C’est ce que montrait la
presse de janvier-février
1910 pour assurer ses lec-
teurs que les autorités sui-
vaient de pres 1’évolution de
la crue du siecle que Paris
avait déja connue en 1658,
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1740 et 1802. Mais, rappelle
un journaliste, « il n'y avait
alors pas de Meétropolitain
noyé, pas de lignes de che-
min de fer submergées, pas
d’électricité, de gaz ou de
téléphone coupés ». Et note
le journal, c’est précisé-
ment en raison des travaux
de construction de la ligne
de métro nord-sud que le
fleuve en crue a pu profiter
d’une bréche pour se déver-
ser dans le « tube » du métro

d’Arnaud Ré

pour y circuler librement
et rejaillir place du Havre
comme d’un puits artésien,
inondant les abords de la
gare Saint-Lazare.

La crue a atteint son maxi-
mum le 28 janvier a midi
avec une hauteur de 7,56 m
au-dessus du niveau normal.
Devant  I’ampleur  du
désastre, la presse a noté
I’action de milliers de sau-
veteurs  volontaires  aux
cotés des secours officiels.

En derniére page. un dessin de Jossot
dans L’Assiette au beurre n° 296 du 1/12/1906
comme clin d'eeil a la publication dans la
presse. début décembre dernier, d'une eng

er-Lollier, démographe a I'Ins-
titut national d’études démographiques, démon-
trant qu’aujourd’hui comme hier, les femmes
assument I'essentiel des taches domestiques.

Une naissance vient encore accentuer ce désé-

quilibre dans la répartition des tiches.

Nouvelle adresse

Attention, Gavroche a changé d’adresse!
Merci d’envoyer désormais votre courrier a:

Scoop Presse - Gavroche,

52 avenue de Flandre, 75019 Paris

Errata

L’article sur ’absinthe paru dans le n° 159 a été largement
inspiré des ouvrages de Marie-Claude Delahaye, spécialiste
du sujet. Notamment de L’Absinthe Art et Histoire, éd. Trame
Way, 1990, de L’Absinthe — son histoire et de L’Absinthe, muse
des poétes, respectivement édités par le Musée de I’absinthe
Auvers-sur-Oise en 2000 et 2001.

L’article d’André Prudhommeaux publié dans notre dernier
numéro (Gavroche, n° 160) a d’abord paru dans la revue
Témoins (n° 2, été 1953).

Le livre d’Alfred Rosmer, Moscou sous Lénine a été réédité
par les éditions Les Bons Caracteéres (6, rue Florian 93500
Pantin. Tél.: 01 48 10 05 55. Fax: 0148103889. Courriel: les.
bons.caracteres@wanadoo.fr).

Signalons enfin que I’ensemble des numéros de Témoins a
été mis en ligne, avec nombre d’autres périodiques rares et
passionnants, sur ’excellent site La Presse anarchiste : http:/
www.la-presse-anarchiste.net/spip/
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FIGURES DE CARICATURE

A bas les gros, a bas les porcs!
L'obesite pejorative dans

la caricature politique
au XIX¢ siecle

Dans le dessin satirique du XIXe siécle, le motif du « gros » s’impose peu
a peu en tant que représentation dévalorisante du pouvoir, utilisé pour

1. Martinie Jacques, Notes
sur ’histoire de I’obésité,
These pour le doctorat en
médecine, Puf, 1934, 158 p.
et notamment le chapitre
« Obésité au cours du XIX®
siecle », pp. 45-79.

2. Yves Pélicier, « Le gros,

cet inconnu », in Vapeurs
n° 3, colloque sur le corps
de I’obese avec des images
d’Albert Diirer, Ed. Pfizer,
1977, pp. 17-18.

3. Olivier Christin,
« L’embonpoint du bourgeois
gourmand dans la littérature
frangaise du XIXe siecle », in
Trop gros ? L'obésité et ses
représentations, Julia Csergo
dir., Autrement n° 254, avril
2009, pp. 62-74.
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denoncer la monopolisation des richesses.

out au long du XIX¢ siecle, a coté des

études savantes sur l'obésité' s’élabore

une rhétorique du « gros » dépréciative,

en opposition au « petit » ou au « faible »,
c’est-a-dire a celui dont le caricaturiste se veut
le défenseur des intéréts. La figure du gros, qui
s’inscrit certes dans une tradition ancienne,
devient prédominante autour de 1900 pour
dénoncer le pouvoir économique ou politique,
sous le pinceau de dessinateurs républicains radi-
caux ou d’extréme gauche mais également — on
le sait moins — d’extréme droite. Cette rhétorique
s’élabore en parallele du procédé qui animalise
ses cibles en porc et qui vise inlassablement a
dénoncer, au travers de 1’animal, [’engraissage et
I’accaparement.

La métaphore de 1’obese prend le contre-pied de
I’image de I’homme idéal de la fin du XIX° siecle
et s’inverse de nos jours comme nous allons le
voir. Rappelons que ce stéréotype prend corps
dans une période marquée par la faible alimen-
tation chronique des classes populaires (urbaines
et rurales), et I’émergence d’une « gastronomie
bourgeoise » qui voit apres 1800 se multiplier
dans les quartiers riches des principales villes du
pays, restaurants, traiteurs et magasins de comes-
tibles®. Toute une sociabilité s’instaure autour des
« diners » privés ou publics réunissant des cercles
de notables plus ou moins bedonnants, largement
décrits par la littérature d’alors®. Dans une société
inégalitaire par nature, ou la nourriture repré-

sente une marchandise comme une autre, I’acte
de manger refléte tout particulierement 1’apreté
des rapports sociaux, que la culture littéraire ou
visuelle integre dans une visée parfois dévalori-
sante, comme c’est le cas dans la caricature.

UNE TRADITION ANCIENNE

Cette rhétorique du gros que l'on dégraisse
a l’occasion existe déja dans la gravure de la
Révolution fran¢aise, notamment en direction du
clergé que le pressoir national ne laisse pas en
paix. Le noble, sommet de la pyramide sociale,
demeure, lui, efflanqué. L’embonpoint représente
certes |’accaparement, mais plus restrictivement
celui de I’Eglise catholique. Jusqu’a la fin du
XIX¢ siecle, I'image satirique stigmatise parfois
le « gros », qu’il soit animalisé ou non en porc.
La caricature entre 1830 et 1835 est a ce titre
éclairante. Si Louis-Philippe, sous le pinceau des
républicains, arbore une silhouette plutot svelte
dans les débuts de son regne, trés vite dans le des-
sin de presse, il gagne en épaisseur suivant sans
doute en cela une évolution physiologique natu-
relle comme le montrent certains portraits. Mais
la caricature exagere cet aspect. L’embonpoint se
fait métaphorique. On se souvient par exemple
du dessin qui valut en 1832 a Daumier six mois
d’emprisonnement, ot il figurait le « roi des barri-
cades » en Gargantua ventripotent. Un Gargantua
vautré sur son trone, dévorant avec appétit des
sacs d’or. Si la silhouette du monarque eee



— De l'augmentation? Vous n'y pensez pas, vous qui n'avez plus que dix ans & attendre pour la
médaille cu travall a ruban tricolore | ' '

Fig. 14, Dessin de Louis Malteste (1862-1928), « Le patron », LAssiette au Beurre n° 295, 24/11/1906 (« Les classes dirigeantes »).
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4. Anonyme, « Cochon
al'engrais », Le Charivari,
5/3/1834.

5. Dessin d’Edmond
Guillaume, « Triomphe de la
Restauration », 1870.

6. Des proces ont été
intentés a des cochons ayant
dévoré des enfants au Moyen-
Age. Voir Cerstin-Billet
Frédérique, La Passion des
cochons, Paris, Flammarion,
2002, p. 50-51.
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eee gagne en épaisseur de maniére assez vertigi-
neuse dans la caricature a partir de 1834 (Fig. 1),
c’est également parfois en rapport avec quelque
animal comme I’éléphant, la vache, mais égale-
ment le porc. Le Charivari met en scéne un « porc
a I’engrais* » (Fig.2). Louis-Philippe porcisé,
vautré sur un luxueux coussin se gave de billets
et de pieces d’or. Le mouvement républicain
reproche au « roi citoyen » d’avoir tourné le dos
aux aspirations démocratiques et sociales susci-
tées par les Trois Glorieuses. L'accaparement de
fortunes immenses via les fameuses listes civiles
discrédite le monarque ainsi dénoncé dans sa
goinfrerie financiere. Pour autant, si 1'obésité
permet de flétrir Louis Philippe et méme 1’allé-
gorie masculine du journal Le Constitutionnel,
béte noire des républicains, le procédé n’intéresse
pas encore le dessinateur hostile a la République,
qui s’exprime dans La Charge en 1832 et 1833.
L’allégorie ne s’y montre jamais adipeuse, mais
dénigrée par d’autres procédés: le vieillissement
prématuré associé a des signes manifestes de
pauvreté sociale, donc morale (usure des véte-
ments, saleté), avec comme caractere principal
de sa physionomie la maigreur. L'embonpoint
signe en fait avant tout I’homme de pouvoir, le
parvenu, 1’enrichi, tandis que 1’allégorie républi-
caine, qui ne symbolise qu'une idée, une pers-
pective, est présentée par ses adversaires sous
I’apparence d’un étre chétif et dépérissant. Dans
les années qui suivent, le dessinateur Grandville
(mais d’autres également) montrera le banquier

s FLECTIONS

sous les traits d’un homme bedonnant. La graisse
traduit bien la fortune des parvenus et le pouvoir
des édiles en place.

L’accusation d’enrichissement au détriment du
peuple touche également Napoléon III lors de sa
chute. Plusieurs feuilles volantes, mais également
des monnaies satiriques et des médailles (Fig. 3)
montrent le souverain (mais aussi Eugénie)
affublé d’une bonne bedaine, voire figuré sous
I’apparence d’un porc (ou d’une truie) une fois
de plus «a l’engrais ». Dans « Triomphe de la
Restauration® », les porcs anthropomorphisés
sortent d’une soue dans laquelle on peut voir des
sacs d’or en évidence. L'engraissage traduit en
quelque sorte la privatisation ¢hontée et despo-
tique des finances publiques.

DEs PORCS QUI ENGRAISSENT

Le cochon a une réputation de goinfrerie. C’est un
étre omnivore qui dévore toute nourriture sans dis-
tinction, animaux vivants ou morts, sa propre progé-
niture comme le rappelle Buffon, voire les enfants
humains® et méme les excréments. L’homme met
d’ailleurs 1’animal « a I’engrais », ¢’est-a-dire qu’il
le fait grossir artificiellement en activant sa prise
de poids. Le cochon peut atteindre une taille et un
poids extraordinaires, transformant son corps en un
amas de graisse informe et vulgaire.

La caricature politique explore cette « goin-
frerie » et cet « engraissement » qu’elle attribue
a ses cibles par I'intermédiaire de I’animalisation
porcine. L’idée consiste a associer au corps adi-

pe——T

Fig. 1, La Caricature n° 193, 17/7/1834.
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Fig. 2, « Cochon a I'engrais », Le Charivari, 5/3/1834.

peux de I’animal une fonction parasitaire. Son
engraissage se réalise toujours au détriment d’un
tiers, individu ou collectivité.

Dans Le Titi républicain radical, en 1879, deux
porcs a table (en fait un représentant de la droite
antirépublicaine et un curé) ripaillent « a la santé
du peuple’ », servis par un ane, la victime, dont le
corps est peint aux trois couleurs de la cocarde et la
téte coiffée d’un bonnet de sans-culotte (symbole
de laRépublique). De toute évidence, le dessinateur
choisit de souligner la dichotomie entre le profiteur
et le « profité ». Déja Luther, décrivant une carica-
ture de Lucas Cranach contre la papauté dénoncait
« tous les porcs bien engraissés du troupeau d’Epi-
cure, qui n’ont d’autre soin que de boire, manger et
Jouir de voluptés de tout genre® ».

A I’opposé du 7iti, on retrouve le méme procédé
dans la trés antirépublicaine Comédie politique
de Lyon. Un porc obese en train de se repaitre
dans sa mangeoire-budget représente « [’opportu-
nisme’ » comme indiqué en légende, qui fait face
a « lintransigeance » (c’est-a-dire la droite), elle-
méme figurée sous I’apparence d’une panthére

famélique (Fig.4). Dans cette charge, le porc est
doté d’un ceil globuleux et proéminent. Il s’agit
de toute évidence d’une attaque contre Gambetta,
champion des républicains et qui deviendra
quelques mois plus tard président du Conseil. Un
accident en 1849 avait provoqué la perte de son cil
droit. La droite antirépublicaine multiplie alors les
saillies contre 1’opportunisme au pouvoir accusé
de dilapider I’argent du contribuable et de ruiner
le pays. Le corps du porc représente I’Etat miné
par une politique dispendieuse au détriment de la
nation (la caricature républicaine de gauche cri-
tique également 1’opportunisme au pouvoir, mais
pour montrer sa déception par rapport aux engage-
ments non tenus).

La République anti-cléricale, journal dirigé par
Léo Taxil, figure de la méme maniére I’accapare-
ment du budget du culte par I'Eglise catholique dans
son numéro du 17 décembre 1884 : un membre de
la race porcine dévore le contenu d’une mangeoire
sur laquelle on peut lire « budget du culte ».

A I’extréme gauche, Le Pere peinard anarchisant
s’en prend a Rothschild, animalisé en porc eee

7. Dessin de F. Pasquin, « A
la santé du peuple ! », Le Titi,
19/4/1879.

8. Cité par Champfleury,
op.cit.,p.62.

9. Dessin de Zede,

« Intransigeance et
opportunisme », La Comédie
politique (Lyon), 20/3/1881.
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10. Anonyme, « A
Rothschild, le roi des
grinches », Le Pére peinard,
25/10/1891.

11. Dessin de Léal de
Camara, L'Assiette au Beurre,
25/11/1905.

12. Contrairement a ce
qu’indique Laurent Martin
dans sa contribution intitulée
« Le gros comme métaphore
du bourgeois dans la presse
de gauche au XIX* et au XX*
siecles » (Trop gros ? L' obésité
et ses représentations, Julia
Csergo dir., Autrement n°® 254,
avril 2009, pp. 213-228),
la gauche n’a pas le monopole
du « gros ». L'extréme
droite recourt abondamment
a la métaphore adipeuse
pour stigmatiser ses cibles
républicaines ou juives
(et donc bourgeoises).

13. Guillaume Doizy,
Marianne dans tous ses états,
La République en caricature
de Daumier a Plantu,

Ed. Alternatives, 2008.
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eee (I’animalisation du Juif en cochon se révele
en fait trés rare pendant 1’ Affaire Dreyfus et dans
les années qui suivent) et présenté comme « le roi
des grinches ». Deux ouvriers promenent 1’ani-
mal juché sur un char a beeufs, alors qu’un troi-
sieme protege le banquier animalis¢é muni d’une
ombrelle. La légende se fait manichéenne: « Quel
gros cochon! Il est gras de notre maigreur'® ».

On retrouve apres 1900 la méme figure du
« gros » curé associé au porc, dans la caricature
anticléricale. La caricature stigmatise 1’homme
d’Eglise pour son inactivité et sa propension a
faire bombance. Le curé de la caricature, comme
le porc, fait du gras. Son corps peut devenir
obese, a I’opposé de 1'image d’un Jésus ou encore
d’un jésuite ascétiques. L’analogie formelle fonc-

Fig. 3, Médaille satirique, vers 1870 : « Vloila tout
ce qu'il reste du plus grand des empereurs ».

tionne a plein entre la cible et I’animal, du fait
de I’embonpoint. C’est le cas également dans un
numéro emblématique de L’Assiette au Beurre
ou le roi du Portugal, Charles 1¢ (1863-1908),
qui vient a Paris pour une visite officielle, pas
vraiment obese dans la réalité, est représenté dans
un des 16 dessins de la série en immense porc
bipede'" (fig.5 A en couverture de ce numéro,
B et C). L’animal, si volumineux, semble avoir
atteint son amplitude maximum et ne plus pou-
voir se mouvoir. L’engraissage porte en lui une
forme d’impuissance, de paralysie.

Comme on le voit, tous les bords politiques fus-
tigent leur « porc ». Ainsi percoit-on bien com-
ment |'imaginaire s’empare du corps de maniere
métaphorique (par le biais de I’animalisation ou
d’un changement de proportion) pour révéler
une certaine position sociale dénoncée comme
oppressante et immorale.

DE L’ANIMALISATION EN PORC A LA
RHETORIQUE DU « GROS » A LA FIN DU
XIXe siEcLE

Le stéréotype avilissant de 1’animalisation en
« gros » porc, récurrent apres 1870, donne nais-
sance dans le milieu des années 1880 a une rhé-
torique du « gros » tout court. Dans la caricature

antirépublicaine d’extréme droite d’abord et plus
tard d’extréme gauche'?, Marianne, le person-
nage le plus représenté dans I'image satirique aux
XIX© et XX siecles', subit a son tour I’affront
de 1’obésité. Pour les dessinateurs monarchistes,
bonapartistes ou antisémites publiés dans des
journaux comme La Jeune Garde, Le Triboulet ou
Le Pilori, voire Le Charivari passé au conserva-
tisme autour de 1900, la République aux affaires
est devenue obese et repue a force de dévorer les
richesses de I’Etat, d’accaparer les maigres reve-
nus du contribuable, de se compromettre dans
divers scandales financiers. Le point de vue se
fait alors nettement populiste. Un peu plus tard,
les dessinateurs d’extréme gauche viseront a
leur tour I’allégorie républicaine en I’affublant
de formes excessives, car embourgeoisée, ayant
tourné le dos a I’idéal social qui lui était asso-
cié jusque-la. Chez ses opposants de droite ou de
gauche, I’allégorie républicaine perd de son élé-
gance, de sa jeunesse, de sa finesse. Elle devient
carrément stéatopyge, immense boule de graisse,
mégere vieillie et souvent alcoolique, écrasant de
son poids immense le pauvre contribuable famé-
lique. Cette image de Marianne adipeuse prend le
contre-pied des allégories jeunes et dynamiques,
stéréotypes héroisés du mouvement républicain
radical ou opportuniste (Fig. 6 et 7).

Des le milieu des années 1890, avec les progres
du mouvement socialiste, la caricature restitue en
partie le point de vue qui consiste a voir la société
divisée en classes sociales antagonistes. De nou-
veaux stéréotypes apparaissent, notamment celui
du bourgeois (aux traits sémites ou non) obese,
symbole du capitalisme parasitaire, exploiteur
et honni. En fait, des 1882, Alfred Le Petit se
complait déja a représenter le « capital » sous la
forme d’un individu obese, dont le tronc a été rem-
placé par un gros sac d’or sur lequel on peut lire
le mot « Capital ». Tenant sous un bras une belle
miche de pain, il montre a une femme misérable

LA COMEDIE POLITIQUE |

JOURNAL SATIRIQUE HEBDOMADAIRE

Fig. 4, La Comédie politique (Lyon), 20/3/1881.
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LA BIENVENUE

LOUBET. — Nom d’un-chien, Ul est encore plus gros qu’Edouard 1!

Fig. 5 B, Dessin de Léal de Camara, L'Assiette au Beurre, 25/11/1905.

I'image d’une sainte en lui disant: « Agenouille-
toi, ou créve de faim™! ». 1l s’agit de stigmatiser
le patronat de Montceau-les-Mines, particuliere-
ment réactionnaire et qui s’est illustré depuis 1879
par une attitude autoritaire et répressive a 1’égard
de mineurs. En 1882, des anarchistes répondant
au nom de « Bande noire » meénent dans les envi-
rons diverses actions, notamment a I’encontre de
symboles religieux. De violentes manifestations
de mineurs (utilisation de dynamite) ont lieu éga-
lement au mois d’aoft. Le dessinateur choisit donc
de traduire ce « Capital » accaparateur et répressif
au travers de cet abdomen proéminent et métamor-
phosé en sac d’or (Fig. 8).

En 1890, Gilbert-Martin, dans I’hebdomadaire
républicain radical Don Quichotte, pour commen-
ter le 1 mai qui vient de se dérouler, choisit deux
chiens de race et de physionomie trés différentes
pour figurer le Capital et le Travail, le premier

ayant toutes les qualités d’un gros molosse (a
chapeau haut de forme, cigare et monocle, déja!),
tandis que le second, coiffé d’une casquette, n’a
que la peau sur les os. La race du canidé inter-
vient autant que sa morphologie générale pour
« situer » la frontiere sociale entre les deux enti-
tés antagonistes.

Le stéréotype du gros bourgeois, traduction
d’une vision de classe de la société, se confirme
nettement a 1’antisémite Libre parole illustrée ou
au Chambard socialiste dans les années 1890, et
apres 1900 chez des dessinateurs anarchisants,
socialisants ou proches de la CGT comme Kupka,
Roubille, Grandjouan, Clément, Galantara, Louis
Malteste, Konrad Wagner, etc. (Fig. 9 et 10).
L’image de ces capitalistes, patrons ou rentiers
aux corps enflés (comme leur fortune et leur
pouvoir) confine parfois au monstrueux, notam-
ment dans certains dessins de L’Assiette eee

14. Dessin d’Alfred Le
Petit, « A Montceau-les-
Mines », Le Grelot n° 603,

29/10/1882.
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e®e au Beurre. Le cou se rétrécit, les mains se
boudinent ainsi que les visages. L’abdomen trans-
formé en sac d’or chez Alfred Le Petit, comme on
I’a vu, devient un coffre-fort sous le pinceau de
Grandjouan qui dessine un trou de serrure discret
en lieu et place du nombril. Les artistes révolu-
tionnaires poussent loin cette rhétorique du gros,
en mettant en scéne la vengeance sociale. Ainsi
dans « La Paix » I'italien Galantara représente-
t-il un gros capitaliste mort, allongé sur le dos,
un glaive planté dans son immense abdomen dont
la plaie laisse échapper... des pieces d’or. Pour
le dessinateur, « C’est seulement quand on aura
tué cette béte-la que s’élevera, vers I’horizon, la
vraie paix sociale » (Fig. 11). Un véritable appel
a I'insurrection comme on le voit, qui joue sur la
désacralisation du corps des riches, renvoyant au
pressoir révolutionnaire de 1789. Le corps-coffre,
le ventre-argent qui ont été remplis doivent étre
ouverts, comme on saigne un cochon, pour régé-
nérer le corps social. Un certain nombre de des-
sins présentent d’ailleurs leurs cibles animalisées
en porc comme des pieces de charcuterie faisant
I'objet d’une forte convoitise et pouvant étre
consommeées et a leur tour digérées.

LE « GROS » CONTRE LE MAIGRE

Ce procédé qui consiste a dilater le ventre, voire
I'intégralité de son adversaire pour en montrer
la puissance nuisible et surtout parasitaire n’est
pas dissociable de son antithese, la figuration du
« petit ». Ainsi en est-il dans le dessin d’Alfred Le
Petit « A Montceau-les-Mines » comme on I'a vu,
qui oppose le gros « capital » a une femme et ses
enfants décharnés. La caricature joue parfois sur
les différences de taille des personnages, comme
dans I’iconographie médiévale, pour exprimer leur

Fig. 5 C, Dessin de Léal de Camara,
L'Assiette au Beurre, 25/11/1905.

rapport d’inégalité¢ dans la hiérarchie morale ou
sociale. Mais face au « gros », le petit se fait avant
tout maigre. A c6té du molosse figurant le Capital
chez Gilbert-Martin, le Travail prend la forme d’un
chien certes agressif, mais particulierement efflan-
qué. De tres nombreuses images satiriques operent
ce jeu d’opposition, qui devient parfois totale-
ment paroxysmique comme dans une carte postale
publiée par la revue anticléricale Les Corbeaux
vers 1906 et intitulée « La belle bedaine » (Fig. 12).
Un curé portant son ventre immensément étiré vers
I’avant dans une brouette (un procédé déja usité
contre Luther et au XVII*siecle pour flétrir I'Espa-
gnol Galas®, traduisant déja les exces de table) fait
face a une famille ouvriere étique (un travailleur

I3 Casurrn, gwnt

LA MEILLEURE PART

e faissent de quoi payer les Quinze-milte

Fig. 6, Dessin de Paul Poncet, L'Assiette au Beurre n° 455, 18/12/1909 (« Le budget »).



LES ARGCUMENTS DE MARIANNE

— Cochery chorelis un moyen de faire rondre do Vargent s contribuablo?... Vaila !

Fig. 7, Dessin d’Albert René, « Le Bloc! »,
Le Charivari, 27/11/1902.

tenant dans ses bras deux enfants). D’apres la
légende, le « bedon » surdimensionné a pour ori-
gine l'inaction du religieux, mais également la
bonne retraite accordée par les républicains au
clergé dans le cadre de la séparation de I’Eglise et
de I’Etat... Paresse et accumulation de bien expli-
quent la proéminence du ventre, symbole manifeste
de détestation, d’autant plus qu’il sera accolé a son
antithese amaigrie.

De nombreux dessins apres 1900 (tous bords
politiques confondus) opposent a la grosse
Marianne, au « budget » obése ou au bourgeois
ventripotent un contribuable émacié ou un tra-
vailleur famélique. Le peuple, I’ouvrier, le misé-
reux adoptent des silhouettes filiformes, exhalent
la fragilité. La maigreur laisse parfois entrevoir
le squelette de ces « petits », de ces opprimés.
Le modeste se nourrit peu, voire pas du tout,
tandis que le riche (gros patron ou capitaliste,
allégorie repue, moine ou curé ventripotents) fait
bombance sans limite. L’embonpoint exprime la
bonne santé, et I’accumulation de graisse traduit
I’accumulation de richesses.

A contrario, I’amincissement brutal permet de
mettre en image une soudaine régression sociale.
Ainsi, en « une » de la revue Les Corbeaux, le
moinillon (que le lecteur a plus I’habitude de voir
dépeint bien en chair) n’est plus ventripotent mais
au contraire décharné, subissant de plein fouet les
effets ravageurs de la loi de séparation de I’Eglise
et de I'Etat. Avec la suppression du budget du
culte, les religieux ont en effet beaucoup perdu.
La caricature, en plus de leur maigreur, les pré-
sente comme devant dorénavant mendier pour
assurer leur survie !

LE GROS ET LE PORC, DES CONTRETYPES
DU BEAU MASCULIN IDEAL

Rappelons avec Pierre Birnbaum que « ce
n’est qu’a la fin du XIX® siecle que I’opposition

A MONTCEAU-LES-MINES

AGENOVILLE-TOL, OU CREVE DE FAIM!

. Fig. 8, Dessin d’Alfred Le Petit (1841-1909),
« A Montceau-les-Mines », Le Grelot n° 603, 29/10/1882.

ot moins henaré 9%

-

Fig. 9, Dessin de Konrad Wagner, L'Assiette au Beurre n° 307,
16/2/1907 (« Les jeux »).

gros/petit envahit le discours politique et appa-
rait par exemple dans les déclarations électo-
rales'® ». La caricature exprime ses haines en
élaborant une rhétorique agressive contre les
corps'’, rhétorique que 1’on retrouve également
dans la caricature soviétique, par exemple,
apres la révolution russe. Mais elle traduit les
inégalités sociales en jouant sur I’adiposité plus
ou moins prononcée des individus, plutét que
sur leurs différences de taille. Le procédé qui
consiste a faire grandir un individu au détriment
d’un autre fonctionne en effet le plus souvent de
maniere positive. Le « grand » se distingue en
cela du « gros ». Marianne ou Populo (le sym-
bole de la classe ouvriere au XIX¢ siecle) ont fré-
quemment quelques tétes de plus que leurs eee

15. Laurent Baridon,
Martial Guédron, L’Art et
Ihistoire de la caricature,
Paris, Citadelles & Mazenod,
2006, p. 32 et 58.

16. Pierre Birnbaum, Le
Peuple et les gros. Histoire
d’un mythe, Paris, Grasset,
1979, p. 14.

17. Bertrand Tillier, La
Républicature. La caricature
politique en France, 1870-
1914, Paris, CNRS, 1997.
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Fig. 10, Dessin de Galantara
(1865-1937), « Le capitalisme »,
L'Assiette au Beurre n° 325,
22/6/1907 (« La Paix a La Haye »). »

Fig. 11, Dessin de Galantara

(1865-1937), « La béte »,

L'Assiette au Beurre n° 325,
22/6/1907 (La Paix a La Haye). »

Fig. 12, « Une belle bedaine »,
Les Corbeaux n° 64, 17/6/1906. »

18. Georges L. Mosse,
L'image de I'homme -
L’invention de la virilité
moderne, Pocket, Ed.
Abbeville, Paris, 1996.

19. Christine Detrez, La
Construction sociale du corps,
Paris, Seuil - Point Essais,
2002, p. 111.
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eee adversaires réactionnaires dans 1’'imagerie
républicaine ou socialisante. Ils se métamor-
phosent méme parfois en géants qui dominent
de toute leur hauteur des nains impuissants.
L’action qui consiste a faire grandir ne permet
donc pas de traduire la haine contre les « gros »,
contre les puissants et les riches, qui s’exprime
au XIXc siecle. Le « grand » seul ne comporte
que rarement une valeur péjorative. Par contre,
associée a I'obésification, la géantisation mettra
en scéne I’'immense capacité de nuisance et de
destruction du capitalisme par exemple, comme
chez Galantara ou Kupka dans L’Assiette au
Beurre. Le dessinateur positionnera de surcroit
le capitaliste dans la partie haute de I'image
pour figurer son ignoble domination sur les
travailleurs.

Le stéréotype du gras dans sa version anthro-
pomorphe ou animale prend en fait le contre-
pied de I’idéal masculin largement répandu au
XIXe siecle. Le grand Art, a quelques exceptions
prés jusqu'a 1914 (le réalisme et les avant-
gardes), demeure encore pétri de 1’idéal de
beauté grecque'®. A travers le corps normatif et
sous contrdle'?, la bourgeoisie impose une image
de I’homme viril, évocatrice de force, d’harmo-
nie et de maitrise de soi.

La droite nationaliste n’aspire pas seule a ces
corps sculptés. Apres la défaite de 1870-1871,
les républicains se reconnaissent eux aussi dans
cet homme courageux et fort, capable d’appor-
ter la revanche contre la Prusse. N oublions pas
que la presse humoristique de la Belle Epoque,
et notamment Le Rire par exemple, n’hésite pas
a se moquer de I’embonpoint du promeneur, du
pere de famille ou encore de la femme d’age
mr stéatopyge s’essayant, dans des tenues ves-
timentaires alors trés nouvelles, a des loisirs
balnéaires. L’obésité comme élément de dis-
grace physiologique fait I’objet de moqueries
au méme titre que la candeur, les belles-méres,
I’homosexualité, 1’alcoolisme, I’amour, etc.

Ainsi, en affublant ses cibles de ventres proémi-
nents ou de chairs excessives, la caricature dénie
aux élites politiques et économiques leur capa-
cité a correspondre a cet idéal d’homme large-
ment répandu. L’opportuniste, le bourgeois, le
patron ou le moine devenus gros et gras sortent
de cette communauté idéale, deviennent des
marginaux, des monstres, des parasites. La cari-
cature leur oppose souvent Populo, notamment
depuis Daumier, symbole de la classe ouvriere
ou du peuple, un homme jeune et musclé, fleu-
rant la bonne santé et ne manquant pas de cou-
rage ni d’aplomb (Fig. 13 et 14).

Cette différence entre le stéréotype du « gras »
et du «grand », cette réaction au cliché de
I’homme viril si répandu au XIX® siecle, expli-
quent sans doute le succes de la métaphore du
porc engraissé et son caractere négatif dans les
représentations mentales en association avec



Fig. 13, Dessin de Daumier (1808-1879), « Ne vous y frottez pas! », La Caricature (1830), 3/1834.

I'idée d’inactivité, d’accaparement, voire de
paralysie. Le « gros » porc ou le gros tout court
sont devenus des synonymes de domination
immorale, de monopolisation, d’exploitation
du bon peuple. Cette rhétorique peut tout aussi
bien servir la droite ou I’extréme droite (contre
Marianne et les faux amis des ouvriers) que
I’extréme gauche socialiste, anarchiste ou syn-
dicaliste révolutionnaire, particulicrement dyna-
mique aprés 1900. Mais cette « communauté »
rhétorique qui s’appuie sur une sorte d universel
culturel n’empéche pas les idéologies de s’ oppo-
ser diamétralement. Chacun adopte une maniére
propre de flétrir son « gros ».

La dichotomie gros/maigre €vocatrice de la
fracture riche/pauvre perdure dans la caricature
pendant la Premiere Guerre mondiale contre
I’ennemi allemand (les gretchen notamment)
puis dans I’entre-deux-guerres, voire sous Vichy
contre la République et ses représentants. Mais
elle n’est pas immuable. Aujourd’hui, a une
époque ol I’acces a la nourriture s’est en appa-
rence démocratisé, le développement de 1’ obésité
dans les couches populaires des pays occiden-
taux bouscule le stéréotype classique. La « mal-
bouffe » et ses mauvaises graisses bon marché
font grossir le « petit », tandis que la société, et
donc également les « gros » qui dominent cultu-
rellement, se projettent plutot dans 1’idéal que

représente la minceur (et finalement toujours la
beauté « grecque »). Le cliché du gros bourgeois
ventripotent (qu’on affuble également d’un
haut-de-forme, d’une queue-de-pie et d’un gros
cigare, attributs déja présents a la fin du XIX*
siecle) avait plutot tendance a disparaitre dans
I'imagerie satirique ces dernieres années, sui-
vant en cela le recul des idées marxistes depuis
1968. Néanmoins, le stéréotype réapparait dans
la caricature lors des crises, comme pendant la
crise financiere de la fin de I’année 2008. Mais
ce poncif visuel doit dorénavant compter avec
cette évolution sociologique importante, qui
n’échappe pas a certains auteurs. Tignous, par
exemple, dans Charlie Hebdo, s’amuse de cette
inversion récente qui parasite les représentations
mentales. Pour autant, le dessinateur le sait bien,
le « petit » devenu obese a force de « bouffer »
économique, ne prendra jamais la place du
« gros » arborant pourtant une silhouette par-
faitement maigre. A moins qu’il ne finisse par
dévorer les bourgeois qui le tondent...

L’idéal de minceur demeure la norme domi-
nante et 1’obésité répandue dans les classes
populaires depuis quelques années obligera les
dessinateurs a trouver d’autres symboles pour
mettre en scéne les inégalités sociales. ®

Guillaume DOIZY
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Portrait de Nicolas Lazarévitch.
Dessin de Phil Casoar.

1. Lire la notice qui lui est
consacrée in Jean Maitron
- Claude Pennetier (dir.),
Dictionnaire biographique du
mouvement ouvrier frangais
19141939, t. 33, Editions
ouvrieres, 1988, p 393-395
(désormais D.B.M.O.F.).

2. Pierre Pascal, Mon Etat
d’ame. Mon journal de Russie
t. 11 (1922-1926), Lausanne,
L’ Age d’Homme, 1982, p. 167.

3. Répression de
l’anarchisme en Russie
soviétique, Editions de la
Librairie sociale.
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ARCOURS MILITANT

Nicolas Lazarévitch
et la repression contre
les revolutionnaires en URSS

Durant I’entre-deux-guerres, Nicolas Lazarévitch s’efforce de dénoncer la
répression menée par I’Etat soviétique contre les partisans de la révolution.
Son combat prend la forme de multiples actions de solidarité.

uand le jeune ouvrier Nicolas Ivanovitch
Lazarévitch' — né le 17 aofit 1895 en
Belgique dans une famille de narodniki
exilés — traversa I'Europe pour aller
combattre en faveur de la révolution, il se rendit
en Russie avec un immense espoir, pour enfin
sortir du cauchemar d’une guerre mondiale
atroce qui avait vu la faillite du mouvement
ouvrier en aolt 1914. De sensibilité anarchiste,
il ne s’engagea pas moins dans I’Armée rouge
en 1919. Au printemps 1921, il trouva un emploi
d’ouvrier dans la banlieue de Moscou, mais,
considérant la NEP avec méfiance, il prit ses
distances avec le régime. A I'usine Dynamo de
Moscou ot il travaillait, il tenta de constituer un
groupe ouvrier clandestin. Dans des tracts diffu-
sés sous le manteau, il appelait les travailleurs
a s’organiser par eux-mémes, les syndicats offi-
ciels ayant abandonné la lutte de classe pour
se faire les auxiliaires de I'Etat-Parti. Cette
activité lui valut d’étre arrété par le Guépéou
le 7 octobre 1924 et condamné a trois ans de
détention’. D’abord incarcéré a la Loubianka, il
fut transféré a la prison de Boutyrki, toujours a
Moscou, puis au camp de Souzdal et, enfin, a la
prison centrale de Vladimir. Grace a son frére
cadet, Pierre, et a son ami Pierre Pascal, la pro-
testation s’organisa dans les milieux proches de
la revue syndicaliste francaise La Révolution
prolétarienne (RP) pour obtenir sa libération.
Finalement, Lazarévitch fut expulsé d’URSS a
la fin de septembre 1926.

Au cours de sa vie, Lazarévitch connut encore
la prison — il fut notamment interné au camp
du Vernet d’Ariege en 1939-1940 —, mais ces
condamnations étaient, si 1’on peut dire, dans
I’ordre des choses pour un militant tel que lui.
D’abord sympathisant du régime soviétique, il
en avait vite percu les limites et les dangers.
Ouvrier, syndicaliste clandestin et prisonnier

politique, Lazarévitch avait acquis une expé-
rience exceptionnelle de ce qu’était le pouvoir
des travailleurs dans la Russie des Soviets: non
pas la dictature du prolétariat des slogans falla-
cieux de la propagande, mais une féroce dicta-
ture sur le prolétariat lui retirant aussi bien les
armes que les symboles de son émancipation.

Lazarévitch s’efforca donc sa vie durant
de combattre le mythe de I'URSS socialiste
en informant les ouvriers d’Europe occiden-
tale de la condition misérable des travailleurs
soviétiques et en luttant pour tirer des griffes
du Guépéou les révolutionnaires persécutés en
URSS. Ces prisonniers politiques n’étaient que
la partie la plus visible de I'exploitation et de
la répression quotidiennes subies par les classes
laborieuses. C’est de ces actions de solidarité
dont il va étre question ici, principalement avant
la Seconde Guerre mondiale. Lazarévitch se
donna, d’emblée, des moyens d’action variés
dans ce domaine; participa a des comités ad
hoc: souleva des cas de répression — parmi les-
quels le plus emblématique fut celui de 1’anar-
chiste italien Francesco Ghezzi; évoqua aussi
la répression stalinienne au-dela des frontieres
de I'URSS.

LES MOYENS D’ACTION PUBLICS:
BROCHURES, REUNIONS D’INFORMATION
Des 1923, Voline et un groupe d’anarchistes
russes exilés avaient tenté d’alerter I’opinion
en publiant la brochure Répression de [I’anar-
chisme en Russie soviétique®. Ce volume col-
lectif entendait donner « une impulsion sérieuse
a l'eceuvre d’organisation d’une lutte du prolé-
tariat international contre les horreurs perpé-
trées en Russie ». Soulignant que « les anar-
chistes sont exterminés en Russie parce qu’ils
y défendent les principes mémes de la grande
révolution russe », il donnait sur plus de eee



e

Nicolas Lazarévitch a 35 ans.
Archives CIRA-Lausanne.
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PARCOURS MILITANT

®8e soixante-dix pages la biographie de plu-
sieurs dizaines de révolutionnaires arrétés,
emprisonnés, déportés ou fusillés.

Lazarévitch, quant a lui, rédigea sa brochure
Ce que j'ai vécu en Russie en témoignage de son
expérience dans les prisons soviétiques, mais
aussi comme un acte de solidarité avec ses codé-
tenus politiques, donnant leurs noms, rappelant
leurs souffrances et leurs combats communs.
Méme si son impact sur 1’opinion ouvriere fut
faible, elle n’en était pas moins, selon Pierre
Pascal, « un document comme il n’y en a jamais
eu, sur larépression en Russie, par son exactitude,
sa sobriété, et donc par son éloquence [...] Car
Ihistoire de Lazarévitch est celle qui se repro-
duit chaque jour: il y a une semaine environ, on
arrétait un anarchiste italien, Petrini, condamné
a vingt-quatre ans de prison en lItalie, qui s’était
laissé provoquer a prononcer des paroles peut-
étre malsonnantes a la Maison des émigrants et
uniquement pour cela. Ce n’était qu’'un ouvrier
tailleur, donc pas besoin de se géner avec lui*. »

Lazarévitch collabora ensuite avec Voline a
la brochure du Comité international de défense
anarchiste (CIDA) de Paris, Comme au temps
des Tsars. L’exil et la prison, parfois la mort
contre les meilleurs révolutionnaires®. Le but de
ce texte était de réunir « en un seul faisceau une
documentation importante, précise, irréfutable »
sur « la répression féroce qui s’abat sur les révo-
lutionnaires : les anarchistes, les syndicalistes
révolutionnaires, les ouvriers et les paysans révo-
lutionnaires hors parti, etc. » grace a une « docu-
mentation [...] puisée a la meilleure source:
législation bolcheviste, pieces officielles, lettres
des camarades emprisonnés ou déportés, témoi-
gnage siir des exilés ou des fugitifs, etc. ». Les
auteurs souhaitaient que cette brochure puisse
« contribuer a ouvrir, enfin, les yeux aux milliers
de travailleurs occidentaux dupés et poussés sur
une fausse route par les fanatiques de I’abomi-
nable idée étatiste-révolutionnaire ».

La brochure proposait la création d’une
commission d’enquéte sur les persécutions en
Russie, suivant une idée que Lazarévitch allait
s’efforcer de populariser. Cette commission serait
composée de deux anarchistes, de deux membres
du PCF, de deux autres éléments, ni anarchistes
ni communistes, choisis par le CIDA; elle serait
guidée par deux révolutionnaires russes exilés a
I’étranger, le gouvernement russe y étant égale-
ment admis avec deux délégués. On peut juger
la proposition peu réaliste, mais elle était néces-
saire au développement d’une campagne d’opi-
nion parmi les travailleurs dont beaucoup avaient
placé leurs espoirs dans le régime soviétique. 1l
était, en effet, indispensable de les informer sans
tomber dans le travers des campagnes anticom-
munistes de la droite et des sociaux-démocrates.

A partir de janvier 1928, Nicolas Lazarévitch
tint plusieurs réunions publiques, notamment a

Saint-Etienne, Lyon, Marseille, Toulon, La Ciotat,
Le Havre, sur le theme « Dix ans de pouvoir ». 11
y décrivait la situation des classes laborieuses tout
en soulignant de nombreux cas de répression’. A
la fin du meeting, il mettait aux voix une résolu-
tion a présenter a I’ambassade d’URSS, deman-
dant: I’admission d’une commission indépendante
d’enquéte ouvriere ; 1’abolition de la justice secrete
du Guépéou; I'amnistie pour tous les prisonniers
politiques. Cette résolution fut adoptée partout,
sauf a Toulon et a Marseille, ou Lazarévitch se
heurta a une vive opposition des militants du PCF’.

LEs DELEGATIONS OUVRIERES EN URSS

A T’occasion des festivités du X¢ anniversaire
d’octobre 1917, de nombreuses délégations
ouvrieres furent invitées a se rendre en URSS.
Les communistes dissidents et les libertaires
souhaitaient profiter de cette occasion pour faire
connaitre aux travailleurs européens le sort des
révolutionnaires persécutés en URSS. Ainsi, le
groupe allemand Kommunistisch Politik de Karl
Korsch publia une « Lettre ouverte aux déléga-
tions ouvrieres qui partent en Russie » leur deman-
dant de faire « la preuve [...] de l'oppression dont
sont victimes les camarades du “*Groupe ouvrier”
de Russie » et de « revendiquer la libération des
camarades emprisonnés et la cessation des repré-
sailles qui frappent les communistes de gauche® ».

De méme, les anarchistes souhaitaient trou-
ver un moyen d’influencer ces délégations — ou
du moins certains de leurs membres — en leur
donnant le moyen de déchirer le voile des faux-
semblants des visites encadrées dans les villages
et les usines Potemkine. Lazarévitch rédigea a
leur intention un « questionnaire en 83 points »
concernant la vie ouvriere et reprenant des faits
tirés de la presse soviétique’. Il demandait aux
membres des délégations qui acceptaient le prin-
cipe de I'enquéte de vérifier ces faits par eux-
mémes. Ainsi il put confier son questionnaire a la
délégation dont faisait partie I’'imprimeur Louis
Schumacher, secrétaire de la Fédération unitaire
du Livre de 1925 a 1929 et membre de la com-
mission exécutive de la CGTU. Pierre Pascal le
rencontra a son arrivée a Moscou. Selon lui, il
n’était « pas communiste parce que la direction
actuelle ne lui plait pas, mais “plus royaliste que
le roi” ». Quelques jours plus tard, Pascal nota
dans son journal que des délégués avaient rencon-
tré Staline. A la question de I'amnistie des anar-
chistes, ce dernier avait répondu: « C’est la une
question intérieure de la Russie. » Et, impression-
nés par la visite, « aucun n’a trouvé de réplique ».
Malgré la timidité des délégués, il était encore
possible a cette date de poser la question des
prisonniers anarchistes a Staline lui-méme, et
I’action de Lazarévitch n’y était pas pour rien...

A son retour, Schumacher, confirmant 1’ opi-
nion de Pascal, publia une brochure favorable
a I'URSS, Un monde nouveau. Deux mois en
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Russie'”. Dans un article de La Révolution pro-
létarienne (n° 61, juillet 1928), Lazarévitch la
critiqua séverement, opposant a ses affirmations
péremptoires les réfutations de la presse sovié-
tique elle-méme. Qualifiant ce pensum de « nou-
velle forme de bourrage de crdnes », 1’article
concluait sur la question des anarchistes empri-
sonnés: « L’'auteur s’accroche a un seul cas, qu’il
apprécie d’apres le dossier officiel, mais il se tait
sur les 149 autres que contenait la liste qui lui
fut remise ; liste obtenue dans les conditions de
vérification des plus difficiles, étant donné que
de ’aveu de Staline lui-méme, la procédure de la
Guépéou était secrete. »

Quelques années plus tard, Lazarévitch eut plus
de chance avec un autre délégué ouvrier, Paul
Dhermy, membre du groupe anarchiste de Saint-
Denis''. Il avait été choisi par ses camarades de
travail comme délégué de I'usine Hotchkiss pour
un voyage en URSS afin de le convaincre des
bienfaits du « socialisme » soviétique. Apres en
avoir parlé avec Lazarévitch, et muni des conseils
de ce dernier, Dhermy accepta de participer a
ce voyage. A son retour, il en fit de nombreux
comptes rendus publics et écrivit « Soviets 1933 »,
une série d’articles pour Le Libertaire (janvier a
novembre 1934) et La Révolution prolétarienne
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(25 décembre 1933 au 10 avril 1934) dans les-
quels il recensait « les méthodes employées pour
manipuler les membres des délégations officielles
dans un sens favorable aux staliniens' ». Quant
aux questions posées par Dhermy sur la répres-
sion des dissidents politiques, « elles recurent un
accueil dilatoire ou ils étaient accusés de sabo-
tage de la révolution® ».

LES COMITES DE SOLIDARITE

En dehors de I'affaire Victor Serge, ce fut sans
nul doute le sort de I’anarchiste italien Francesco
Ghezzi qui mobilisa le plus les anarchistes et
les syndicalistes révolutionnaires durant 1’entre-
deux-guerres. Dés I’annonce de son arrestation, en
mai 1929, un Comité pour la libération de Ghezzi
fut créé a Bruxelles, dans lequel Lazarévitch joua
un role de premier plan. Nous y reviendrons.

Toujours en Belgique, cette action de solida-
rité avec les victimes de toutes les répressions
dans le monde se poursuivait aussi dans le
cadre du Comité international de défense anar-
chiste (CIDA), transféré de Paris a Bruxelles,
tres probablement a la suite de I’expulsion de
Lazarévitch vers la Belgique en 1928. Abrité
dans I’arriere-boutique de la librairie de Hem
Day, le comité publia un éphémere jour- eee
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Manifestation pendant
la grande gréve des mineurs
au Borinage (1932).

Dessin de Phil Casoar.

10. Editions de la CGTU,
1928.

11. Nicolas Faucier, Dans
la mélée sociale. Itinéraire
d’un anarcho-syndicaliste,
Quimperlé, La Digitale, 1988,
p. 89 et sq.

12. Serge Quadruppani, Les
Infortunes de la Vérité, Olivier
Orban, 1981, p. 87.

13. Nicolas Faucier, Dans
la mélée sociale, op. cit.,
p-93-94.

GAVROCHE N° 161 - 17




Meetings improvisés
par Nicolas Lazarévitch
et Charles Ridel
aupres des mineurs

au Borinage (1932).
Dessin de Phil Casoar.

14. Cet article a été réédité
par mes soins dans la revue
Itinéraire (n° 13, 1995)
consacrée a Voline.

15. Appel publi¢,
notamment, dans Le Libertaire,
n° 448, 10 mai 1935 & Terre
libre,n® 14, juin 1935.

16. Sur ces militants, lire
Romolo Caccavale, Comunisti
italiani in Unione Sovietica.
Proscritti da Mussolini,
soppressi da Stalin, Milan, Ugo
Mursia Editore, 1995.

17. Appel cité note 15.

18. Le Libertaire, 10 mars
1938.

19. C. Jacquier, « L’ Affaire
Francesco Ghezzi. La vie et la
mort d’un ouvrier anarcho-
syndicaliste en URSS »,
Annali 2. Studi e strumenti di
storia metropolitana milanese,
Milano, Franco Angeli, 1993,
p- 349-375. Cet article a été
réédité dans A contretemps,
n° 26, avril 2007. 11 est
aujourd’hui disponible en
ligne sur le site de la revue a
I"adresse : http://acontretemps.
org/spip.php?article151.

20. Le Libertaire, n® 206,
1¢ juin 1929.
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e®ee nal, Ce qu’il faut dire. Le second numéro
était entierement consacré a la répression contre
les anarchistes en URSS. Voline y publia son
célebre article sur le « fascisme rouge », qui
posait magistralement le probleme de la signifi-
cation politique de la répression des révolution-
naires en URSS™.

Apres I’assassinat de Kirov et la répression qui
s’ensuivit, un appel « a l’opinion révolutionnaire
mondiale » fut lancé par le Comité international
contre la répression antiprolétarienne en Russie
dont le siege se trouvait également a Bruxelles.
Cet appel, signé par Nicolas Lazarévitch et Ida
Mett, sa compagne, constatait que si « la répres-
sion contre les éléments révolutionnaires, dans

les pays capitalistes et fascistes, provoquait de
légitimes protestations, on paraissait ignorer le
sort misérable, sinon le calvaire, de beaucoup
de révolutionnaires en Russie" ». 1l rappelait
quelques noms parmi les nombreux militants
russes arrétés (les anarchistes Sandomirski et
Vladimir Barmach), et poursuivait: « Fait plus
grave encore au pays ou soi-disant s’édifie le
socialisme, au pays si souvent présenté comme la
patrie des travailleurs du monde, les gouvernants
n’hésitent pas a étendre leurs persécutions aux
réfugiés politiques étrangers ayant eu le malheur
de croire au droit d’asile qui leur était offert. »
Outre Victor Serge, I’appel citait les noms des
anarchistes et des communistes italiens Otello
Gaggi, Luigi Calligaris, un ex-représentant des
Jeunesses communistes au Komintern, etc.'.
L’appel demandait enfin: « /) L’abolition des
condamnations administratives (c’est-a-dire sans
aucune garantie de défense); 2) L’ amnistie géné-
rale pour tous les révolutionnaires emprisonnés ;
3) La liberté pour ceux-ci, nationaux ou étran-
gers, de quitter le territoire russe'’. »

A partir de 1936, la question des prisonniers
politiques fut occultée par celle des proces de
Moscou, dans la mesure ol « la destruction par
un nouveau régime de ceux qui en furent les arti-

sans et les chefs redoutés contribue a répandre
dans l'esprit des foules une fausse idée de la
Révolution sociale' ».

L’ArraiRe FRANCESCO GHEZZI

Au début des années 20, de nombreux antifas-
cistes italiens, communistes, mais aussi anar-
chistes, vinrent se réfugier en URSS pour échap-
per au fascisme. Le nom de Francesco Ghezzi,
qui revient comme un leitmotiv dans la presse
libertaire de 1’entre-deux-guerres, symbolise les
persécutions dont ils furent victimes.

Né le 4 octobre 1893 pres de Milan, Ghezzi
apprit le métier d’ouvrier-tourneur et s’enga-
gea trés jeune dans le mouvement anarchiste.

Insoumis pendant la Premiere Guerre mondiale, il
se réfugia en Suisse en 1917, puis revint en Italie
en 1920 ou il milita a I'Unione Sindacale Italiana.
L’année suivante, il fut condamné comme 1’un
des auteurs de I’attentat du théatre de Diana a
Milan. Réfugié en Allemagne, il fut arrété, empri-
sonné et menacé d’extradition, mais une cam-
pagne internationale en sa faveur, dans laquelle le
mouvement communiste prit une large part, per-
mit sa remise en liberté a condition qu’il quitte
le pays. Il se réfugia alors en URSS ou il s’était
déja rendu en 1921. 1l s’installa d’abord dans la
petite commune de Yalta avec Pierre Pascal, puis
revint a Moscou ot il occupa différents emplois
d’ouvrier.

La nouvelle de son arrestation, le 11 mai 1929,
parvint aussitot en France. Boris Souvarine
I'annonca dans La Lutte de classe, tandis que
Lazarévitch rappelait son itinéraire dans Le
Libertaire en stigmatisant ce « nouveau crime du
gouvernement russe® ».

Peu apres, Lazarévitch et Ida Mett signerent
I’appel a la constitution d'un Comité pour la
libération de Francesco Ghezzi, domicilié a
Bruxelles. Il était soutenu par Jacques Mesnil,
Luigi Fabbri, Panait Istrati, Luigi Bertoni, Ugo
Treni, Magdeleine Paz, Nicolas Faucier, Pierre



Monatte, Ernestan, Hem Day, etc. Quelque temps
plus tard, le comité publia une brochure qui retra-
cait la vie militante de Ghezzi avec le témoignage
de ses amis.

De 1929 a 1931, la campagne en faveur de
Ghezzi mobilisa les milieux anarchistes et syndi-
calistes révolutionnaires d’Europe et d” Amérique.
En France, elle se développa autour de Jacques
Mesnil, collaborateur de La Révolution proléta-
rienne, et des milieux anarchistes du Libertaire.
En Belgique, Nicolas Lazarévitch en était une des
chevilles ouvriéres, tenant des meetings en faveur
de Ghezzi a Bruxelles aux cotés d’Ernestan et de
Hem Day'. )

Finalement, Ghezzi fut libéré en 1931, mais ne
put quitter 'URSS. Il fut a nouveau arrété a la fin
de 1937. Dans La Révolution prolétarienne, « un
groupe d’amis de Francesco Ghezzi » demanda
solennellement sa libération. Le 25 février,
Lazarévitch revint longuement sur 1’affaire,
comparant le sort de Ghezzi, emprisonné a
Moscou, avec celui d’un certain Boutenko,
ancien officier de I’armée blanche de Wrangel
devenu haut fonctionnaire stalinien, représen-
tant de I'URSS a I’Exposition universelle de
Paris et réfugié a Rome ou il fut accueilli avec
tous les honneurs par le régime de Mussolini.
Les destins contraires de I’intégre révolutionnaire
persécuté par tous les régimes politiques et de
I’officier réactionnaire, successivement stalinien,
puis fasciste et couvert d’honneurs résumaient
bien toute la tragédie de ces sombres temps. En
méme temps, Lazarévitch signalait qu’une délé-
gation de syndicalistes parisiens avait rencontré
Léon Jouhaux pour I'informer du sort du militant
italien. Le secrétaire général de la CGT promit
d’intervenir, mais n’en fit rien...

De L’'URSS A L’EsPAGNE

Nicolas Lazarévitch suivait de pres la situation
espagnole, en particulier avec ’avénement de
la République, en 1931, qui vit une montée des
luttes sociales et la répression des anarchistes par
les gouvernements a participation socialiste®.
A partir de juillet 1936, il reprit ses analyses,
prévoyant et dénongant les manceuvres contre-
révolutionnaires des staliniens et les erreurs des
anarchistes. Ainsi, Lazarévitch fut I’un des seuls
libertaires a dénoncer ’attitude de la CNT lors
d’un voyage a Moscou: « La CNT courbe la téte
devant Uinfluence russe, dans la crainte de se
voir retirer [’aide en armements. Dans la délé-
gation qui vient d’assister a Moscou aux fétes
d’Octobre, il y avait trois militants en vue de la
FAI-CNT, dont Martin Gudell, particulierement
informé des relations internationales. Ces cama-
rades étaient parfaitement au courant des empri-
sonnements et déportations de révolutionnaires
en Russie. Ils possédaient des listes de persécutés.
Mais ils n’ont élevé aucune protestation publique
en leur faveur; a leur retour, ils ont assisté au

banquet donné en I’honneur de la délégation par
le consul russe de Barcelone. Ils se considéraient
liés par la nécessité de conserver des relations
amicales avec I’Etat russe. Que doivent éprouver
les révolutionnaires italiens, réfugiés politiques
en Russie, plus tard déportés en Sibérie et qui
avaient fait connaitre leur désir d’aller combattre
en Espagne ? Des hommes comme Otello Gaggi,
qui attendaient la venue de cette délégation
comme la libération, et qui apprennent que
la puissante CNT, groupant plus d’un million
de membres, occupant une énorme partie des
[fronts, ayant trois ministres en Catalogne et trois
ministres en Espagne, ne daigne méme pas, lors
d’un voyage a Moscou, protester verbalement
contre le maintien en Russie, en prison et en exil
de ses freres d’idées™ ? »

Par la suite, Lazarévitch revint a plusieurs
reprises sur les crimes du Guépéou en Espagne:
Jjournées de Barcelone, assassinats de personna-
lités comme Andres Nin, Camillo Berneri, Marc
Rein: massacre de militants des Jeunesses liber-
taires, etc.”

L’APRES-GUERRE

Apres la guerre, Lazarévitch participa activement
aux Groupes de liaison internationale (GLI) qui
trouvaient leur origine dans un appel « Europe-
America » signé par des intellectuels américains
proches des revues radicales new-yorkaises
Politics et Partisan Review. En France, il fut relayé
par Albert Camus et le syndicaliste Roger Lapeyre
(CGT-FO). L’appel, qui considérait « /e stalinisme
comme le principal ennemi en Europe » affirmait :
« Nous voulons aider toutes les tendances visant
a la formation d’une nouvelle “gauche”™ qui soit
indépendante a la fois des gouvernements sovié-
tiqgue et américain. » Roger Lapeyre et Gilbert
Walusinski demanderent a Lazarévitch de s’asso-
cier au manifeste du groupe. Des lors, Lazarévitch
y milita assid@iment. Ainsi, il invita Elinor Lipper
a présenter son témoignage sur les camps sovié-
tiques. Cette jeune communiste suisse avait été
prise dans la tourmente des purges et des dépor-
tations de 1937-1939 et publiera son témoignage
sur son expérience en URSS?. A la suite de cette
réunion, les GLI déciderent de publier un numéro
de leur bulletin sur le systéeme concentrationnaire
a partir de textes traduits du russe par Lazarévitch.

Ennovembre 1955, avec d’autres émigrés russes
de diverses tendances politiques, Lazarévitch
tenta d’alerter I’opinion publique, par I’intermé-
diaire d’Albert Camus, sur le cas d’'un nommé
Vlassov, architecte en chef de la ville de Moscou,
désireux de passer a I’Ouest lors d’un séjour
en France, mais rattrapé par la police politique
russe et contraint de faire son autocritique depuis
I’ambassade soviétique a Paris®.

Lazarévitch entretenait aussi des contacts avec
des exilés d’Europe de I’Est. Parmi eux, il faut
noter le syndicaliste tcheque Paul Barton eee

21. Marianne Enckell,

« L’amer orgueil de la lucidité
désespérée », in Présence de
Louis Mercier, Lyon, Atelier de
Création Libertaire, 1999, p. 7.

22. La Révolution
prolétarienne, n® 263,

25 janvier 1938.

23. Un recueil des
principaux articles de Nicolas
Lazarévitch sur I'Espagne, de
1931 a 1938, a été publi¢ en
1972, A travers les révolutions
espagnoles, par les Editions
Belfond (rééd. Cahiers
Spartacus, 1986).

24. A travers les
révolutions....op. cit., p. 120
(RP,n° 237, décembre 1936).

25.1bid.,p. 141-168.

26. Lire la notice Albert
Camus du D.BM.O.F., op. cit.,
1997.t.44,p. 116-117.

27. Elinor Lipper, Onze ans
dans les bagnes soviétiques,
Nagel, 1950.

28. Archives Albert
Camus, lettre de Lazarévitch
du 17 novembre 1955
(IMEC, Paris). Merci a
Catherine Camus et a Marc
Lazarévitch de m’avoir
autorisé la consultation de la
correspondance entre les deux
hommes.
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29. Lire Laurent Coumel,
« Entre propagande et
information : Les journaux
soviétiques au crible de
La Réalité russe (1950-
1958) », Mémoire de maitrise
d’histoire, Université Paris |
Panthéon-Sorbonne, 1998.
30. Albert Camus, Carnets
(janvier 1942-mars 1951),
Gallimard, 1964, p. 338.
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®®e (Jiri Veltrusky, dit), réfugié en France apres
le coup de Prague. Sous I’occupation nazie,
Paul Barton avait été ’'un des principaux orga-
nisateurs du mouvement syndical clandestin et
I'un des dirigeants de I'insurrection de Prague
(5-9 mai 1945). En France, il collabora a la RP, a
Preuves, la revue du Congres pour la liberté de la
culture, et travailla avec David Rousset a la revue
Saturne et a la Commission internationale contre
le régime concentrationnaire. Il animait égale-
ment un bulletin en francais, Masse-Informations
Tchécoslovaquie, qu’il serait intéressant de
comparer a La Réalité russe de Lazarévitch.
Barton le publiait avec 1’aide de quelques amis
tcheques et des Francais comme René Lefeuvre,
I’éditeur des Cahiers Spartacus, et Henriette Pion,
une institutrice socialiste qui avait signé 1’appel a
la constitution des GLI. Il serait aussi intéressant
d’évaluer la participation de Lazarévitch au bul-
letin de René Lefeuvre, Informations et Riposte,

qui dénongait la situation en URSS et dans les
démocraties populaires afin de combattre le stali-
nisme. Enfin, avec Jean Bernier et Jean Rounault
(Rainer Biemel, dit), Lazarévitch fut I’initiateur
et le principal animateur de La Réalité russe qui,
dans le contexte de 1’apres-guerre, poursuivait la
confrontation du mythe soviétique avec les réa-
lités de la vie sociale russe®.

POUR CONCLURE

A la fin de I’expérience des GLI, Camus avait
noté cette réflexion de Lazarévitch: « Nous nous
aimons, voila la vérité. Incapables de lever le
petit doigt pour ce que nous aimons. Non, nous
ne sommes pas impuissants. Mais nous refusons
de faire le peu de ce que nous pourrions faire.
Une réunion est de trop, s’il pleut, si nous avons
eu une scéne a la maison, etc., etc..*’» Pourtant,
a I’encontre de cette remarque désabusée, tous
les commentateurs ont souligné lors du déces

o S i e —

Nicolas Lazarévitch a 78 ans. Archives CIRA-Lausanne.

'-wr,x. « - "(;"'fh‘ % ;

e
%




Scnes de la vie révolutionnaire russe

Textes choisis, troduits ot présentés por
LUCIEN FEUILLADE o NICOLAS LAZAREVITCH

Avartissement de B, Parsin

COLLECTION
ESPOIR

DIRIGEE PAR
ALBERT CAMUS

Gallimard

de Lazarévitch I’exemplarité de son itinéraire
militant: « Un militant hors série » pour Nicolas
Faucier (Bulletin des correcteurs, février 1976);
« Un militant exemplaire » (Présence socialiste,
mai 1976); « Lazarévitch, agitateur ouvrier »
(L’Itinérant, c’est-a-dire Louis Mercier, Bulletin
du CIRA, n°31). La Révolution prolétarienne
de janvier 1976 parle de son ancien collabo-
rateur comme d’« un militant d’une grande
conscience ». Boris Souvarine, enfin, écri-
vait: « Les travailleurs ont perdu en Nicolas
Lazarévitch un de leurs défenseurs les plus
ardents et dévoués, un frere d’élection qui avait
dédié sa vie a leur cause et dont il est malaisé
de louer le désintéressement incomparable® . »
Comment peut-on expliquer ce décalage ?

Il'y ala sans doute I'effet d’un moment de décou-
ragement compréhensible dans une période domi-
née par le triomphe du stalinisme et une logique
de confrontation entre les blocs qui ne laissaient
quasiment plus d’espace a I’affirmation d’une
politique ouvriere autonome. C’est probablement
ce sentiment de solitude et la nécessité de trouver
des alliés potentiels ou, du moins, des aides ponc-
tuelles, qui amenerent Lazarévitch a se ranger aux
cotés des libertaires qui prirent des positions que
certains ont pu juger pro-américaines au moment
de la guerre froide®. C’est aussi sans doute ce
méme sentiment qui le conduisit a participer a la
fondation des Cercles libres d’études russes en
juin 1954 avec Michel Slavinsky, représentant en
France des solidaristes russes. Mais son itinéraire
ne peut I’assimiler a ceux qui, partis d’un anticom-
munisme de guerre froide, en arriveérent a devenir

les compagnons de route de I’extréme droite. Au
contraire, Lazarévitch accueillit les événements de
mai 1968 avec ferveur, prononcant une conférence
sur I"autogestion dans la Sorbonne occupée, puis
fréquentant les réunions du groupe Informations
correspondance ouvrieres®.

Aujourd’hui, que reste-t-il de ces actions de
solidarité avec les travailleurs russes et les révo-
lutionnaires persécutés de toutes nationalités qui
se trouvaient en URSS ? Peu de chose, diront sans
doute la plupart des commentateurs! Vraiment?
Depuis la chute du mur de Berlin, nous sommes
passés d’un mensonge déconcertant a un autre et le
principe méme d’un véritable changement social
est assimilé a un « révolutionnarisme » de mau-
vais aloi, sinon a une complaisance coupable pour
les tyrannies totalitaires™. Albert Camus, proche
de Lazarévitch, avait déja évoqué le lien essen-
tiel qui le rattachait aux militants d’hier en évo-
quant ’itinéraire d’Alfred Rosmer: « Parmi tant
de guides qui s’offrent généreusement, je préfere
choisir ceux qui [...] ne songent pas a s’offrir, qui
ne volent pas au secours du succes, et qui, refu-
sant a la fois le déshonneur ou la désertion, ont
préservé pendant des années, dans la lutte de tous
les jours, la chance fragile d’une renaissance. | ...]
Ce que ceux-la au contraire ont maintenu, nous en
vivons encore aujourd’hui. S’ils ne [’avaient pas
maintenu, nous ne vivrions de rien®. »

Que reste-t-il ? L’essentiel, sans doute ! =

Charles JACQUIER

Un grand merci a Marianne Enckell et au CIRA-
Lausanne, ainsi qu’a Phil Casoar pour les illus-
trations de cet article.
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32. Georges Fontenis,
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33. D’apres le témoignage
d’Henri Simon (Paris,
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34. Michel Barrillon, D’un
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capitalisme, Marseille, Agone
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1. « Chvéik en Allemagne »,
in Revue d’études slaves,
tome 58, Paris, 1986, p. 72.
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et de la guerre.

ucas allait
quand il s’apercut de I’expression d’inno-

Uinterpeller — brutalement,

“ cence dont rayonnait le visage de Chvéik :

“Dans sa recommandation, M. I’auménier
m’a dit que vous étiez un imbécile épique et je
crois qu’il ne s’est pas trompé.
— Je vous déclare avec obéissance, mon lieute-
nant, que M. I"aumdnier ne s’est pas trompé du
tout. Quand je servais dans mon régiment, j’ai
été réformé pour idiotie, et pour idiotie notoire
encore !”. »

Faire I'idiot. Ou bien 1'étre réellement et
s’assumer pleinement dans ce role. Dans les
deux cas, provoquer des catastrophes et démon-
trer ainsi la vraie bétise, celle du pouvoir qui
nous enveloppe. Telle fut la mission que 1’écri-
vain tcheque Jaroslav Hasek assigna a son anti-
héros dans de merveilleux récits, pleins d’hu-
mour, mais qui sont restés, hélas !, inachevés.
Le brave soldat Chvéik est devenu un person-
nage universel de la littérature, mais bizarre-
ment ['ceuvre d’HaSek reste mal connue en
France. Certes, ces histoires sont parues en édi-
tion de poche et d’autres textes ont fait 1’objet
d’anthologies publiées et rééditées par des édi-
teurs éphémeres, mais la notoriété de 1’auteur
reste faible comparée a celle qu’il connait chez
nos voisins européens. Il n’existe aucune édi-
tion compléte de son ceuvre et il n’y a pas de
biographie dans notre langue. La France est-
elle réfractaire a I’humour burlesque et aux
bouffonneries, supposées « pas sérieuses » de
ce genre d’écrit ? Espérons que la premiere édi-

Jaroslav HaSek
ou le rire subversif

A la fois auteur et bouffon, humoriste animant les cabarets
de Prague au début du XX° siécle, Jaroslav Hasek est une

figure de la littérature tcheque. ne 3 L
brave soldat Chvéik, il a été confronté a la bétise de I'armée

Comme son personnage du

tion en francais des textes du Parti du progres
modeéré dans les limites de la loi permette de
rendre enfin justice a ce génial humoriste.
Cette méconnaissance est-elle due au principal
vecteur de diffusion de 1’ceuvre d’Hasek? En
effet, en France, le texte le plus connu consa-
cré a Chvéik n’est pas de son auteur mais de...
Brecht. Il s’agit de sa piece (I'une des moins
bonnes d’ailleurs) intitulée Schweyk pendant la
Deuxieme Guerre mondiale (1943) qui utilise des
personnages et des situations tirées des Derniéres
aventures du brave soldat Chvéik, 1’ouvrage le
plus faible, terminé par un autre écrivain apres la
mort d’Hasek. A propos de cette piece, J.-P. Dangs
déclare: « Il nous semble que Brecht a complete-
ment modifié le personnage de Chvéik et que, de
I’ceuvre originale, il n’a conservé que quelques
sceénes et le nom du héros' ». La piece montée par
Roger Planchon en 1961 avec Jean Bouise dans
le role de Chvéik a suscité des jugements oppo-
sés, certains louant un « Candide aux armées »
(Combat), d’autres parlant de « Guignol macabre
et assez souvent ordurier » (Gabriel Marcel).
Mais I'ceuvre d’Hasek ne laissait déja pas indif-
férent avant la guerre. Alors que la gauche louait
ces récits antimilitaristes, des critiques littéraires
faisaient la fine bouche. IIs étaient encouragés en
cela par le gouvernement tchécoslovaque, fidele
allié de la France et soucieux de sa respectabilité
internationale. Thomas Masaryk, le fondateur et
le premier président de la République, critiquait le
succes de cet auteur que les légionnaires tcheéques
avaient voulu lyncher a son retour de la Russie



révolutionnaire et que 1’on soupconnait de bolche-
visme... Pour I’écrivain tcheque Frantisek Langer
qui I’a connu personnellement, il aura fallu les
audaces du futurisme et surtout du dadaisme pour
que les provocations d’Hasek soient mieux accep-
tées. On peut ajouter qu’un siecle de militarisme
et de nationalisme agressif a permis d’apprécier
davantage un travail joyeusement antimilitariste
et rebelle. Jaroslav Hasek est sans doute représen-
tatif de la culture tcheque et de son peuple, mais il
a su créer une ceuvre universelle.

UNE JEUNESSE REBELLE

Jaroslav HaSek nait a Prague le 30 avril 1883
dans la ville nouvelle, un quartier populaire sou-
vent évoqué dans ses écrits. Son pere, Josef, est
professeur de mathématiques mais s’avere inca-
pable de s’occuper financierement d’une famille
qui compte trois enfants, Jaroslav, son frere
Bohuslav et une cousine orpheline. Pour trouver
un complément de revenu, Jaroslav fait le ser-
vice a I’église, ce qui lui apprend beaucoup sur la
liturgie catholique et nourrit son anticléricalisme.
Apreés avoir imposé de nombreux déménage-
ments a sa famille, son pére meurt d’alcoolisme.
Jaroslav n’a que treize ans et restera marqué par
cette existence chaotique au point de la reproduire
al’age adulte.

Sa scolarité est difficile. Il est décrit comme un
enfant intelligent mais rebelle. Selon son frere
Bohuslav, les autorités du college se plaignent
souvent de lui et il est placé au coin ou tout au
fond de la classe. A quatorze ou quinze ans,
il abandonne ses études et obtient un travail
comme assistant chez un droguiste, M. Ferdinand
Kokoska. Il est aussitdt renvoyé€ pour s’étre moqué
de son employeur, stupide, bigot et tatillon. Il faut
dire qu'Hasek, toujours farceur, mettait des pur-
gatifs dans la biere des autres commis. Comme
son patron se piquait de peinture en réalisant des
tableaux naifs sur verre, il avait dessiné sur 1’un
d’eux, représentant une vache, une barbiche et
des lorgnons. L’animal ressemblait alors forte-
ment a son patron ! Licencié, il reprend des études
a I’Académie commerciale de la rue Resslova, un
établissement secondaire dont il sortira diplomé a
19 ans. Mais il respecte peu ses professeurs et la
police, apparaissant au premier rang des bagarres
entre bandes de jeunes, surtout celles dirigées
contre les membres de la communauté allemande.

Lors de troubles dans Prague, il arrache avec ses
camarades les affiches gouvernementales procla-
mant I’état d’urgence et il y met le feu. Quand les
dragons chargent au sabre les manifestants, HaSek
s’enfuit par-dessus un mur et se cache dans les
jardins de I’Académie puis jette un pavé a tra-
vers la vitre de I'Institut allemand. Les Tcheques,
alors en pleine renaissance culturelle, se sentent
dominés et traités en citoyens de seconde zone.
Ce sentiment est d’autant plus fort que la commu-
nauté tchéque progresse démographiquement

dans Prague alors que les Autrichiens de langue
allemande monopolisent toujours les postes clés.
Pourtant, les indépendantistes sont rares et il
s’agit plutdt de revendications d’autonomie au
sein de I’empire d’Autriche-Hongrie.

Ce serait une erreur d’attribuer au jeune HaSek
des idées nationalistes. Parmi ses professeurs, il
subit I'influence du directeur, Jan Rezabek, un
slavophile qui développe en lui un intérét pour la
langue russe mais dont il tournera en ridicule le
panslavisme dans une nouvelle en le comparant
aux Cent-Noirs, les militants d’extréme droite
russes! S’il n’est en rien fasciné par 1’empire
russe, sa culture 1’intéresse, notamment les livres
de Tolstoi, Gontcharov et surtout Gorki, en tant
qu’auteur du livre Les Vagabonds. Cette influence
se retrouvera dans son ceuvre et peut-étre dans son
mode de vie...

En effet, pendant ses études, des 1'age de 14 ans,
il se met a écrire et a voyager. Lors de séjours de
vacances vers 1900, a I’age de 17 ans, en Moravie,
en Slovaquie et en Hongrie, il se découvre une
vocation d’écrivain et ce n’est pas un hasard si
la notion de voyages ou de simples déplace- eee

Jaroslav Hasek.
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eee ments y joue un role important. Le vagabon-
dage encore... Ses débuts semblent prometteurs.
Un de ses professeurs, I’écrivain V.-A. Jung, pro-
phétise qu’Hasek pourrait devenir un nouveau
Mark Twain. Il a en effet un talent précoce pour
écrire de courts récits imprégnés d’humour, qu’il
produit a une cadence étonnante. Sa premiere nou-
velle, Bohémiennes a leur féte, est acceptée par
un quotidien praguois. Elle évoque les Tziganes,
un peuple pour lequel il aura toujours une grande
compassion, comme pour tous les marginaux et
les proscrits.

SYMPATHIES ANARCHISTES

En 1902, il quitte I’ Académie diplomé et obtient
un poste dans une banque de Prague au mois
d’octobre. Mais tres vite, il fait preuve d’insta-
bilité en sabotant sa carriere professionnelle. Au
printemps 1903, on I’envoie faire une course. Il
enveloppe son Grand livre de comptabilité, met
dedans sa carte de visite et I’envoie par porteur a
la banque en annoncant qu’il cesse le travail. Ses
employeurs réagissent d’abord avec indulgence
par respect pour le veuvage de sa mere, puis le
licencient apres une nouvelle provocation. Cette
attitude s’explique d’abord par son choix de deve-
nir écrivain. Il publie a la méme époque un recueil
de poemes, Cris de mai, écrit en collaboration
avec son ami Ladislav Hajek. L'ouvrage est mal
accueilli par la critique ou bien la laisse indiffé-
rente. La prose semble mieux lui convenir. En
1904, il publie 50 textes dans la presse (a 21 ans!)
sans pour autant gagner suffisamment d’argent
pour vivre. L'autre explication de son départ de
la banque tient probablement a son engagement
dans le mouvement anarchiste tcheque.

Durant cette méme année 1904, il participe a une
manifestation des jeunes anarchistes et des socia-
listes qui tentent de perturber un office de prieres
pour la victoire de la Russie contre le Japon. C’est
bien la preuve qu’il n’adhere pas aux idées pans-
laves. «... tous ces Tchéques entassés sur le par-
vis chantaient Debout les Slaves! en I’honneur,
manifestement, de la forteresse Pierre-et-Paul et
des mille citoyens russes fusillés par les gardes du
corps impériaux et les cosaques sur la perspective
Nevski alors qu’ils étaient en train d’acclamer le
tsar. Bardés du ruban aux trois couleurs slaves,
nos pieux compatriotes tombérent sur Pelant
qu’ils rouérent de coups, assommerent huit anar-
chistes tcheques, ainsi que le rédacteur du Droit
du peuple, le camarade Skala® ». Arrété, il est
interrogé par la police. Lors du proces, Hasek se
lie d’amitié avec des militants anarchistes qui lui
demandent d’écrire des pamphlets pour le mouve-
ment. Un peu plus tard il fait la connaissance de
Bedrich Kalina, éditeur d’un journal anarchiste,
La Jeunesse progressiste, dont il integre la rédac-
tion. Il écrit aussi dans d’autres périodiques anar-
chistes tels que Komuna (Commune), Omladina
(La jeunesse) ou Chudas (Le Pauvre Here)...

Repéré par la police autant pour ses tapages en
état d’ivresse que par ses activités, il quitte Prague
un moment pour militer au nord de la Bohéme ou
les anarchistes avaient un large soutien parmi les
mineurs. Cette influence venait d’un travail de pro-
pagande intensif au sein des syndicats. L'un des
responsables, Vohryzek, est le délégué de Bohéme
au congres ouvrier d’Amsterdam de 1907 ou il
explique aux anarchistes réticents 1’intérét du syn-
dicat: « C’est grace a lui que nous avons réussi a
nous implanter fortement parmi les tisserands et
les mineurs du nord de la Bohéme, dont les syndi-
cats sont sous notre influence directe. La plupart
de ces syndicats sont doublés d’un groupe anar-
chiste ou entrent les ouvriers les plus instruits et
les plus conscients® ». Hasek devient I’un des ora-
teurs et des agitateurs les plus voyants de ce mou-

Jaroslav Hasek.

vement. Le 13 avril 1907, il prend la parole lors
d’un rassemblement a Prague et conduit le méme
jour une manifestation pour perturber une réu-
nion du parti catholique. Trois jours plus tard, la
police ordonne de le placer sous une surveillance
étroite en lui attribuant un agent de police vien-
nois chargé spécialement de le surveiller.

C’est pourtant a cette époque qu'Hasek cesse
toute activité politique de premier plan sans pour
autant rompre totalement avec le mouvement
anarchiste. Des critiques littéraires trop pressés
y ont vu une rupture compléte avec ses anciens
camarades. Hasek militait en effet essentiellement
dans la tendance des anarchistes individualistes
(malgré son aide apportée aux syndicalistes) et
notamment parmi la bohéme littéraire, un milieu
ot les conflits de personnes, attisés par les provo-



cateurs, jouaient un rdle important. Et 1’écrivain
au caractere difficile se querelle effectivement
avec les membres de la rédaction de Komuna.
Mais la raison principale de son retrait est a
rechercher dans sa vie privée.

A la fin de I’année 1905, il rencontre une jeune
étudiante en commerce,Jarmila Mayerova, qui tate
elle aussi de la littérature. C’est le coup de foudre
mais le pere de Jarmila, un petit industriel platrier
propriétaire de maisons, désapprouve cette liaison
avec un anarchiste désargenté. Il lui interdit de
le fréquenter et les deux amoureux doivent orga-
niser des rencontres clandestines. Le pere autorise
finalement sa fille a revoir Hasek le 1 mai 1907,
jour de meeting de masse des anarchistes. Hasek
prétend y assister comme reporter mais la police
I’arréte pour agression sur un agent, sérieusement
malmené, et pour avoir incité le public a 1'imi-
ter au cri de « Flanquez-lui une raclée! ». 11 est
détenu jusqu’au 14 mai et condamné a un mois
de prison. Jarmila, assez admirative, essaie de
dissimuler la nouvelle a ses parents mais lorsque
le pere apprend la chose, il ordonne a Hasek de
changer radicalement de mode de vie. La prison
et la décision de ne pas perdre Jarmila expliquent
son retrait subit du mouvement anarchiste. De
plus, les journaux et les revues officiels paient
mieux ses articles et lui permettent de gagner plus
d’argent pour vivre. Désormais, il délivrera autant
de sarcasmes aux anarchistes organisés qu’aux
autres militants politiques. Ainsi le malheureux
Vohryzek est décrit «... la criniere étincelante de
brillantine, exhibant dans les rues de Prague les
tenues les plus chics, tel un arbiter elegantiarum,
et s’achetant des parfums coiiteux », lui le fonda-
teur du Pauvre Here, «la feuille de chou anar-
chiste du peuple tchéque*... ». A la fin de sa vie,
il déclare dans Le brave soldat Chveik: « Chveik
répondit qu’en fait d’anarchistes il en connais-
sait un seul qui lui avait acheté une fois un “léon-
berg” [un des chiens dont Hasek faisait le trafic,
NDA] pour cent couronnes, en oubliant de faire
le dernier paiement. »

DE PROVOCATIONS EN CANULARS

Il continuera pourtant de fréquenter des mili-
tants anarchistes a condition qu’ils acceptent ses
provocations. En effet, HaSek se moque de tout le
monde, y compris de lui-méme. Il n’hésite pas a
se tourner en dérision, chose rare chez un écrivain,
dans la nouvelle Mon incomparable humour, ou il
écrit: « Je me fais lire chacune de mes eceuvres par
mon épouse Jarmila [...] et il n’y a pas une seule
phrase que n’interrompe une exclamation admi-
rative : “Mon dieu, que c’est merveilleux, que
c’est beau, quel cerveau que ce Jaroslav HaSek™ ».

Paradoxalement, HaSek cesse de militer mais
se radicalise encore plus, au-dela de I’anar-
chisme. Désormais, il tourne tout en dérision
avec un humour qui touche parfois au désespoir.
Contrairement a ce qu’affirmait Radko Pytlik, le

critique officiel de la Tchécoslovaquie commu-
niste, HaSek a bel et bien été influencé par son
passage dans le mouvement anarchiste: la cri-
tique de I’armée, du cléricalisme, des élections
par exemple, en reprennent bien des arguments.
Gustav Janouch, proche de Kafka, avait bien noté
cette influence génante pour un régime qui ten-
tait apres 1948 de récupérer la figure populaire de
Chvéik !

Libre de toute entrave, alors que son beau-pere
espere plus de conformisme, HaSek écrit dans
deux journaux adverses, 'un social-démocrate,
1autre national social et provoque des polémiques
entre eux par des articles anonymes opposés !
Dans le méme temps, il devient rédacteur de la
revue Le monde des animaux (Svét Zvirat). Son
propriétaire n’a pas mesuré le risque de confier
la responsabilité de sa publication a un individu
totalement incontrolable. Dépourvu de toute
connaissance zoologique, HaSek décide d’inven-
ter de nouvelles especes, un épisode qu’il res-
titue en I’exagérant a peine dans une histoire de
Chvéik: «... il fallait émouvoir le public par des
découvertes toujours nouvelles et c’est ainsi que
J'ai fait un essai avec la baleine au ventre sou-
fré. Cette baleine, disais-je, avait la taille d’une
morue et était dotée d’une vessie remplie d’acide
Jformique et d’un cloaque spécial lui permettant
de droguer les petits poissons qu’elle se proposait
d’ingérer avec cet acide toxique et stupéfiant |[...]
Coup sur coup, apres la baleine au ventre sou-
fré, je découvris toute une série d’autres bétes.
Je cite: le naif-rusé, mammifere de la famille
des kangourous, le beeuf-comestible, archétype
de la vache, une infusion a sépia que j'ai décrite
comme une sorte de gros rat. » Ses articles sus-
citent au début 1’étonnement et la curiosité, puis
la colere et les protestations des savants, d’autant
qu'Hasek invente d’autres animaux comme le
chat « griffeur-ébouriffé-cerviforme », ce jusqu’a
son licenciement. Sa démarche n’est pas gratuite.
Dans un discours ultérieur, il dénoncera les abus
et la crédulité des positivistes.

Etc’estdans ce contexte agité que Joseph Mayer,
le pere de Jarmila, autorise le mariage qui a lieu
le 23 mai 1910. Mais le journaliste désargenté ne
parvient pas a nourrir le couple malgré la publi-
cation de nombreux articles et surtout, il traine
dans les cabarets ot il monte sur scéne comme
animateur fantaisiste, notamment au Montmartre
et au Nirvana. Il présente aussi le groupe de chan-
teurs du cabaret d’E.-A. Longen. Dans le chenil
attenant a la rédaction du Monde des animaux, il
met au point un trafic de chiens volés qu’il revend
avec |’aide d’un assistant comme des animaux de
race jusqu’a ce que les plaintes de clients mettent
fin a cette activité illégale. Repris par ses habi-
tudes de vagabondage, il s’absente parfois plu-
sieurs jours, au grand désespoir de Jarmila. Un
curieux événement montre son instabilité. Le 9
février 1911, il tombe du pont Charles. Il est eee

4.). Hasek, Histoire du Parti

pour un progres...op. cit.,
p.25. A I'ouverture

des archives impériales
apres 1918, on découvrit
que ce militant était un
indicateur de police !
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eee sauvé de la noyade par un passant, mais la
police I’interne durant dix-huit jours dans un asile
psychiatrique (il en fera d’ailleurs le theéme d’une
de ses nouvelles). Certains auteurs soupconnent
Hasek d’avoir simulé la folie pour échapper a ses
créanciers en raison de son recours systématique
a la mystification...

Le PARTI DU PROGRES MODERE

En fréquentant la boheéme littéraire, il lui vient
I’idée de 1'un de ses plus célebres canulars: la
création d’un parti politique. Au printemps 1911,
des élections partielles sont annoncées dans la cir-
conscription de Vinohrady. Les partis politiques
forment alors des alliances. Pour dénoncer les
négociations en cours, HaSek et quelques amis
créent alors le Parti du progrés modéré dans les
limites de la loi, une fumisterie que certains histo-
riens de la littérature prennent parfois au sérieux !

Ce pseudo-parti avait des statuts déposés et 1'on
organisait des meetings dans les tavernes en pré-
sence d’artistes et d’écrivains tcheques.
A huit heures du soir, la séance com-
mengait par « I’hymne » du parti, com-
posé par le poete Joseph Mach: « Pan
Hasek je nas kandidat » (HaSek est
notre candidat). HaSek prenait ensuite
la parole pendant des heures, alternant
parodies de discours politiques, satires
et anecdotes bouffonnes en ingurgitant
des litres de biere. « J'ai I’honneur de
présenter ma candidature et vous dis
en toute franchise: comme chacun
sait, un député touche dix florins par
Jjour — une jolie somme. Je ne vous
cacherai pas que c’est cette somme qui
m’intéresse le plus, avouez que je suis
franc. Dix florins par jour, c’est beau-
coup plus que ne me rapporte mon

libertaire mais il n’est pas remis en cause quand
a la présence de Kafka aux réunions du Parti du
progrés modéré. Kafka appréciait beaucoup les
Meémoires de Pierre Kropotkine (« Ne pas oublier
Kropotkine » écrit-il dans son journal) et il riait
des facéties et des chansons d "Hasek. Grand bour-
geois voué a I'écriture, Kafka n’était pas pour
autant un militant anarchiste... En revanche, il a
sans doute assisté a plusieurs réunions de ce mou-
vement. M. Lowy® cite le témoignage d’un ancien
camarade de lycée de Kafka, Léopold Kreitner.
Celui-ci aurait appris de Jaroslav Hasek et du
poete Karel Toman que Kafka participait avec eux
aux réunions du « Club des Jeunes », un groupe
de poetes et d’écrivains influencés par les idées
libertaires. Il est certain que plusieurs militants
de cette tendance ont participé aux réunions du
Parti du progrés modéré dans un but anti-€lectora-
liste. Leur objectif ne semble pas avoir été atteint
puisque ce pseudo-parti a récolté a peine une
vingtaine de voix lors des élections...

\J

activité d’écrivain et de journaliste, a
moins que je ne me fasse aussi indica-
teur de police. Dix florins! Si je suis
élu, ils seront bien commun, je les cla-
querai en compagnie de mes camarades et élec-
teurs. » Surveillé par un commissaire de police
contraint parfois de payer un verre a I’orateur sous
la pression de la foule, Hasek s’en prend souvent
aux autorités. Lorsqu’il prétend lors d’une séance
avoir giflé le roi de Bulgarie qui lui aurait fait des
propositions indécentes dans un train, le commis-
saire, plutét débonnaire, doit intervenir pour
interrompre la séance. Mais HaSek est en général
assez habile pour éviter un affrontement direct. Il
déclare ironiquement: « Calme, ordre et progres
sont les meilleures armes contre les matraques de
la police ».

Ces séances étaient trés populaires parmi la
boheme littéraire et Franz Kafka aurait assisté a
certaines d’entre elles. Le témoignage de |’anar-
chiste Michal Mares’ a été souvent contesté car il
rapproche un peu trop 1'écrivain du mouvement

Le livre rédigé par Hasek’ sur cette expérience
et contenant une partie de ses sketches a été tra-
duit en francais récemment. Le lecteur pourra
étre décu par son contenu. Il y a trop d’allusions
a des contemporains de 1’écrivain et certaines
plaisanteries sont devenues incompréhensibles
pour celui qui n’a pas vécu a cette époque.
Dr’ailleurs I'ouvrage n’a pas été publié avant
1963. En effet, lors de sa rédaction, il mettait en
cause trop de personnes vivantes. L’art d"Hasek
est fait d’improvisations verbales et le livre ne
rend pas assez hommage malheureusement a ce
qui était un spectacle vivant, proche du happe-
ning. En tout cas, son souvenir reste vivace en
Europe centrale puisque des sections du Parti
du progres modéré ont été recréées en Pologne,
en Hongrie et en Allemagne comme 1’a annoncé
le petit-fils d’Hasek lors des cérémonies du 81¢

b



anniversaire de la mort de 1’écrivain (en 2004) au
restaurant de Lipnice, 1a ou I’écrivain a laissé son
ceuvre inachevée.

Son activité littéraire et « politique », ses beu-
veries incessantes perturbent sérieusement sa vie
de famille alors que son fils Risa (Richard) nait
en 1912. Lors d’une visite de ses beaux-parents,
il s’absente pour aller boire une biére et ne revient
jamais. Les beaux-parents emmeénent Jarmila et le
bébé chez eux. Définitivement. Un acte d’aban-
don officiel suit peu apres. Hasek semble avoir
été conscient de son incapacité a s’occuper de sa
famille et aurait organisé la scéne pour éviter la
misere a son fils. Selon des anecdotes (mais il y
en a trop sur HaSek), il aurait oublié Richard dans
un bistrot en voulant le montrer a des amis ou bien
il aurait perdu aux cartes 1’argent destiné a ache-
ter une poussette pour le bébé, etc. En tout cas, il
y a quelque chose de pathétique a voir se repro-
duire les événements qu’il avait connus durant sa
propre jeunesse avec un pere démissionnaire.

Mustrations de Josef Lada pour Les Aventures du brave soldat Svejk

Privé de domicile, il dort chez ses camarades écri-
vains, chez le peintre et illustrateur Josef Lada, dans
un bordel ou sur le canapé d’un cabaret, son man-
teau lui servant de couverture. Il publie toujours
énormément de nouvelles écrites a la va-vite sur la
table d’un bistrot. Il les porte a la bourse des journa-
listes ol s’approvisionnent les journaux et dépense
immédiatement 1’argent pour boire ou pour le par-
tager avec des pauvres. Un historien a calculé qu’il
aurait écrit plus de 800 nouvelles depuis ses débuts,
ce qui donnerait une moyenne de 60 textes par an.
Des chercheurs tcheques évaluent son ceuvre totale
a 1200 récits, avec une qualité inégale évidem-
ment. Cette « surproduction littéraire » se justifie
par une course au cachet car malgré cette quantité,
il n’arrivera jamais a vivre de sa plume. S’il est aidé
par d’autres écrivains et artistes, c’est en contre-
partie de sa participation active a la vie artistique de

Prague. Il aime a se travestir ou se mettre en scéne
pour amuser le public. Des photos le montrent
transportant de la glace devant un cabaret. Sur un
autre cliché, il est habillé en femme, dans un vieux
costume de bain, se baignant dans un étang. Malgré
cette popularité, il arrive que la direction de certains
cabarets lui refuse I’entrée parce qu’il ne peut pas
payer ses consommations. On peut alors le croiser
dans la rue, parfois trempé de pluie, stationnant
devant la porte d’un établissement, attendant qu’un
ami lui paye un verre.

LE BRAVE SOLDAT HASEK

C’est a la fin de sa relation avec Jarmila qu’il
trouve I'idée du brave soldat Chvéik. Sa femme
raconte: « Par un soir de mai 1911, HaSek ren-
tra a la maison particulierement las mais avec
encore assez de volonté et de force pour griffon-
ner en quelques mots lidée qui le poursuivait sans
cesse. Le lendemain matin, des son réveil, il se mit
a la recherche du morceau de papier sur lequel,
assurait-il, il avait noté l’idée géniale
qui, a son grand effroi, lui était sortie
de esprit. J'avais entre-temps jeté le
papier aux ordures. Hasek se mit fébri-
lement a la recherche de ses notes et il
eut l'immense joie de retrouver le bout
de papier tout froissé. [...] On peut y
lire, écrit distinctement et souligné, le
titre de [’histoire: “L’imbécile de la
compagnie”. Au-dessous, on distingue
encore cette phrase : “1l s’est fait exa-
miner de son plein gré pour savoir s’il
est encore capable de devenir un bon
soldat™. Suivent ensuite plusieurs mots
illisibles. »

Cette tentative d’écriture est la pre-
micre forme du brave soldat Chvéik
qui parait en 1911 dans Caricatures,
la revue de I'illustrateur Josef Lada,
un artiste dont les dessins sont depuis
indissolublement liés a I’ceuvre d’Hasek
(voir encadré p. 30). Les nouvelles sont
ensuite publiées en recueil. Il existe une traduction
francaise de ces premiéres histoires qui se situent sur
la frontiere italienne. Elles sont trés inférieures a la
version définitive car elles tiennent trop de I’humour
de potache, sans la charge subversive de 1’édition
de 1921, mais on y trouve déja quelques-unes
des formules de Chvéik clamant son obéissance a
I"'Empereur devant des militaires incrédules, ce qui
provoque son internement psychiatrique et des ten-
tatives de réforme avant qu’il ne fasse exploser le
dépdt de munitions avec sa pipe allumée.

«... le médecin-chef Jansa
distraitement :

— Tu as le foie trop gros et une dégénérescence
graisseuse du ceeur, Chvéik. Tu as trop attendu.
Nous devons te libérer.

— Je vous en prie, répondit Chvéik, je vous
déclare avec obéissance que je suis en eee

[’examina

8.J. Hasek, L’école de
[’humour, Verviers, 1969,
p.203.
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eee cxcellente santé. Que ferait ’armée sans
moi, sauf votre respect? Je voudrais rester a
la compagnie et continuer a servir Sa Majesté
I’Empereur, fidelement et loyalement, comme il
convient a un soldat digne de ce nom®. »

Hasek va se retrouver confronté a la bétise mili-
taire et a la guerre, comme son personnage. Dans
un sketch du Parti du progres modéré, il avait
ainsi analysé la situation internationale : « Elle est
absolument sans issue, et le seul moyen d’éviter
la catastrophe économique générale est de faire
sauter la planéte ». Cette plaisanterie (adoptée a
I"unanimité!) fit rire I’assistance mais elle allait
se révéler prémonitoire. En 1914, insensible a
la frénésie qui s’empare des peuples d’Europe,
il tente un dernier canular apres la déclaration
de guerre. Alors que les cosaques envahissent
I’empire d’Autriche en entrant en Galicie, il
s’installe dans une auberge et signe le registre
de séjour sous divers noms russes tels qu’lvan
Fiodorovic Kuznecov, commercant de Kiev arri-
vant de Moscou. Il inscrit sur le registre comme
motif de sa visite: « Inspection de l’état-major
autrichien ». Bien entendu, le portier se hate
d’appeler la gendarmerie. Hasek dévoile ensuite
sa supercherie aux gendarmes qui pensaient cof-
frer un dangereux espion.

En 1915, il est incorporé, malgré son état phy-
sique dégradé, dans le 91° régiment d’infanterie
mais cette fois, il adopte le comportement faus-
sement z€l€ de Chvéik. Il tient des propos patrio-
tiques (d’ailleurs partagés par 1’opinion tchéque
au début de la guerre) mais braille les chansons
militaires dans les tavernes d’une voix fausse
en insultant les civils. Pourtant, dans une lettre
envoyée a un ami au moment de son départ, il
laisse entendre qu’il changera de camp a la pre-
miere occasion. Des anecdotes invérifiables cir-
culent sur cette époque: Hasek déserteur, Hasek
se faisant passer pour épileptique ou chassé du
corps des éleves-officiers... Un témoin affirme
qu’il exhibait la trace de ses épaulettes décousues
lors de sa dégradation. Il est certain qu’il se livre a
des escapades hors de la caserne qui lui valent des
jours de cachot. II se fait porter malade, mais la
commission de contrdle qui le déclare incapable
de combattre au front impose de I'employer pour
« des gardes ou des taches similaires ». Au départ
le 30 juin pour le front de Galicie, il s’échappe
du camp. Repris, il échappe au peloton en raison
de la proximité des combats. Sa compagnie est
décimée et la désorganisation de I’armée austro-
hongroise est telle que lorsque Hasek ramene
avec lui trois cents (!) prisonniers russes qui se
sont rendus au premier soldat « autrichien » ren-
contré, son commandant s’enfuit en croyant avoir
affaire a une nouvelle offensive russe...

Le 24 septembre, HaSek, qui guettait le moment
propice, passe a I’ennemi, accompagné d’un cer-
tain Frantisek Straslipka dans lequel on a vu un
des modeles de Chvéik. Détenu dans le camp

de prisonniers de Totsk, prés de Samara, il tente
de convaincre les autres prisonniers tchéques de
combattre aux cotés des Alliés malgré les mala-
dies et les mauvais traitements impos€s par les
Cosaques. En 1916, il rejoint les unités de légion-
naires tchécoslovaques organisées par les Russes.
A Kiev, il écrit dans la revue des légionnaires (on y
trouve un des premiers récits de Chvéik) et il tient
des propos slavophiles favorables au tsar, opérant
un virage idéologique de courte durée. Ses propos
excessifs en faveur d’une annexion de la Bohéme
par la Russie semblent tout de méme étranges aux
dirigeants tcheques en exil, rappelant a ceux-ci
le canular du Parti du progres modéré. Ils le font
méme arréter un temps mais HaSek montre sa
valeur en combattant en premiere ligne a Zborov
en juillet 1917 avec les autres légionnaires contre
les Austro-Allemands. En octobre 1917, il est
méme décoré pour sa bravoure.

DANs L’ARMEE ROUGE

La Révolution d’Octobre 1'ameéne a prendre
ses distances avec la légion tchécoslovaque.
En effet, les leaders tcheques comme Masaryk
et Benés souhaitent garder ces unités aux cotés
des Alliés pour préparer I'indépendance de leur
pays. De plus, ils veulent éviter la contagion des
idées révolutionnaires au sein de la légion. Apres
avoir combattu aux cotés des bolcheviks, les
légionnaires sont traités avec considération mais
lorsque Trotski veut les envoyer vers la Sibérie,
une mutinerie éclate. Les légionnaires, travaillés
par la propagande du social-démocrate Pavlov
et d’agents francais, passent dans le camp de la
contre-révolution, tout en affichant leur volonté
de créer une troisieme voie socialiste entre les
Rouges et les Blancs. En fait, ils tuent des bol-
cheviks et pillent la ville de Tcheliabinsk. Par la
suite, ils rejoignent la France pour combattre a
I’ouest et feront une entrée triomphale a Prague
aux coOtés de Masaryk le 21 décembre 1918 apres
la création de la Tchécoslovaquie. Hasek a quitté
entre-temps leurs rangs pour gagner Moscou
ou il participe a la formation du premier noyau
communiste au sein du PC russe. Lors de sa pre-
miere apparition publique, le 14 avril 1918, le
groupe lit un appel signé par Jaroslav Hasek. Il
incite les soldats tchéques a rejoindre 1’Armée
rouge, sans grand succes. Il ne s’agit pas encore
du premier parti communiste tchéque mais d’un
groupe des nationalités soviétiques supervisé
par le commissaire Joseph Staline. Cette pro-
pagande trouve un maigre relais avec la procla-
mation au début de 1’année 1919 d’un gouver-
nement révolutionnaire des conseils a Presov, en
Slovaquie, qui qualifie la nouvelle république
tchécoslovaque de Masaryk d’ « état impéria-
liste ». Masaryk va effectivement jouer un role-
clé au sein du « cordon sanitaire » établi par les
Francais et les Anglais pour contenir la révolu-
tion russe. Les dirigeants des conseils de Presov



sont arrétés et pendus. L'armée tchécoslovaque
joue aussi un role important en 1919 dans 1’écra-
sement de la république des conseils de Hongrie
dirigée par Béla Kun.

Pendant cette période agitée, HaSek reste en
Russie. Sa désertion de la légion tchécoslovaque
lui a valu des menaces de mort et un mandat
d’arrét du commandement tchéque. A Samara,
il a di se faire passer pour le fils d’un colonel
allemand du Turkestan « idiot de naissance »
pour traverser leurs lignes avant de rejoindre les
bolcheviks. Dans un premier temps, ceux-ci le
soupconnent d’étre un espion avant de lui accor-
der toute leur confiance, d’abord @ Moscou, puis
comme commissaire politique a la 26° division
de I’Armée rouge a Bougoulma. Il se comporte
comme un militant exemplaire, voyageant d’une
unité a ’autre. Ce serait le seul moment de sa vie
ou, selon ses dires, il aurait été d’une sobriété
exemplaire ! Il supervise une imprimerie et diffé-

rentes revues politiques dans des langues slaves
et en allemand et devient commissaire politique
de la 5¢ armée, contrdlant ainsi un vaste territoire
de Sibérie. Il a plus ou moins conté cet épisode
de sa vie sur le mode comique dans ses Aventures
dans I’Armée rouge. 1l prétend avoir révolutionné
I’art de la guerre pendant la guerre civile en
manceuvrant ses troupes contre celles des Blancs.
« Napoléon était un pauvre con. Quand je pense
a tous les soucis qu’il a dii se faire pour pénétrer
les mysteres de la stratégie, a tout ce qu’il a dii
étudier pour mettre au point sa tactique |...] et
tout cela pour se faire étendre a Waterloo. |...]
Aujourd’hui, apres les glorieuses journées de
Bougoulma, les victoires de Napoléon au pont
d’Arcole, sans compter celles de Iéna et d’Aus-
terlitz, me font Ueffet d’une douce rigolade®. »
Comme les Blancs attaquaient sur 1’aile droite, il
aurait contre-attaqué sur 1’aile gauche, contour-

nant ainsi I’ennemi. L'immensité de la plaine
russe rendait possibles de tels mouvements ou
se perdaient parfois des unités entieres. Dans le
méme livre, il tourne en dérision un général alcoo-
lique, un tribunal révolutionnaire fanatique et un
couvent de nonnes a qui il aurait ordonné de cirer
les bottes de ses soldats. Ce sont 1a des épisodes
totalement imaginaires au dire des spécialistes.

RETOUR AU PAYS

Alors que la révolution se normalise, Hasek
décide de retourner a Prague, muni de documents
révolutionnaires dont il ne fera aucun usage. Le
19 décembre 1920, il descend du train accom-
pagné d’une nouvelle femme, Alexandra Lvova
Sura, épousée en Russie, ce qui le rend bigame car
il n’a pas divorcé de Jarmila. Sa premiere visite
est pour... le café Union ou il retrouve ses amis
boheémes lors d’un accueil triomphal aprés son
arrivée en fiacre. Tres vite, il doit se défendre contre
de nombreux ennemis: a gauche, on I’accuse d’étre
un traitre, il se moque alors des bolcheviks en des
termes outranciers, affirmant qu’ils mangent la
chair des Chinois. Les légionnaires le menacent
de mort, il s’attribue des exactions imaginaires. I
est protégé par ses amis écrivains qui rappellent
ses moqueries a 1’égard des bolcheviks. Si ses
bouffonneries lui permettent de rester en vie, les
menaces sont a peine exagérées au vu des rumeurs
de I’époque. Une campagne de meurtres commis
par d’ex-légionnaires frappe les militants commu-
nistes envoyés par Moscou au point que les sur-
vivants doivent se réfugier auprés de mineurs de
Kladno. D’autres communistes se dissimulent au
sein du parti social-démocrate Mais 1’écrivain est
le seul a échapper aux dangers et il semble s’en
amuser, ayant été plusieurs fois considéré comme
mort. « Durant les cing a six années de mon séjour
en Russie, j’ai été a plusieurs reprises tué ou bien
assassiné par les soins de divers clans et indivi-
dus. De retour dans ma patrie, j appris que j'avais
été trois fois pendu, deux fois fusillé et méme, une
seule fois il est vrai, découpé en rondelles par des
rebelles kirghizes au bord du lac pittoresque de
Kalé-Ychéla. Finalement, j'ai été poignardé par
des marins en goguette au cours d’une bagarre
dans une taverne d’Odessa. Cette version me
semble la plus plausible™.

S’il a repris ses mystifications, il se remet aussi
a boire. Le poete communiste S.-K. Neumann
(un ancien anarchiste comme Hasek) le traite de
« clown » et d” « anti-bolchevik », un « fils perdu »
du communisme qui aurait quitté la Russie apres
avoir épuisé tout I’alcool disponible 1a-bas. On sait
que c’est faux puisqu’il a ét€ au contraire d’une
sobriété exemplaire pendant la révolution... Plus
tard, il nuancera ce jugement mais les communistes
n’apprécient pas de voir un de leurs propagan-
distes amuser le public des cafés-concerts. Dans
un sketch de 1921, il prétend avoir appris la langue
des Mongols en Russie. Muni d’un horaire de eee

»

« Jaroslav Hasek, commissaire politique
dla & armée.

9.J. Hasek, Aventures dans
I’Armée rouge, Paris, 1988,
p. 34.

10. Aventures dans I’ Armée
rouge, op. cit.,p. 123.
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eee chemin de fer, il affirme que « cheval » se dit
« ¢6 », que deux chevaux se disent « c6cé » et que
pour un troupeau, on dit « cdc6cocoed » ! Nous ne
sommes pas loin du dadaisme, contemporain du
retour d’Hasek mais trés éloigné des directives de
I’Internationale communiste !

Trop pauvre pour payer 1’hotel, Hasek s’installe
chez I'un de ses compagnons de beuverie, Franta
Sauer, dans le quartier périphérique de Zizkov.
Généreux, Sauer empéche ainsi Hasek de se retrou-
ver a la rue alors qu’il accumule déja une dette de
cent couronnes. Il aurait tenté a cette époque de se
rapprocher de Jarmila et de son fils. A celui-ci, il
est présenté comme un journaliste et lorsqu’Hasek
lui passe la main sur la téte, Richard ne le reconnait
pas. On lui a dit que son pere est mort héroiquement
comme légionnaire pendant la guerre et 1’écrivain
n’osera pas démentir.

En février 1921, Sauer et Hasek réfléchissent a
la possibilité de publier un livre. Hasek décide de
reprendre les histoires du brave soldat Chvéik pour
les améliorer et les développer. La presse com-
muniste refuse de publier I’ceuvre de cet ancien
militant trop indiscipliné et qui les tourne parfois
en dérision. Avec I"aide de Sauer, Hasek choisit de
les éditer en fascicules hebdomadaires qu’ils dis-
tribueront eux-mémes. Mais, comme Sauer n’est
pas assez riche pour financer I'impression, ils font
appel au frere de Sauer et a un agent immobilier,
V. Cernak, pour créer une société d’édition. HaSek
demande a son vieil ami Josef Lada de s’occuper
des illustrations. HasSek écrit d’abord Le brave sol-
dat Chvéik"'. Des affiches en noir et jaune annon-
cent la parution du livre en fascicules, mais tres
vite I’écrivain connait des baisses de rythme dans
sa production en raison de son alcoolisme. Sura

Josef Lada:
un grand illustrateur

Josef Lada (1887-1957) est un peintre,
illustrateur et caricaturiste dont I'ceuvre
est toujours appréciée en République
tcheque. Des expositions de son travail
y sont réguliérement organisées et ses
tableaux illustrant des scénes de Noél a
la campagne dans des décors typiques
y sont célebres. Mais Lada est surtout
connu hors de son pays pour ses illustra-
tions des recueils du Brave soldat Chvéik.

Né dans un village de Bohéme cen-
trale, au sud-est de Prague, a Hrusice,

il a été influencé par la vie de village

qui domine dans son ceuvre. Relieur de
profession, Lada fait ses études a I'Ecole
des arts appliqués de Prague mais il les
interrompt pour proposer ses dessins
aux magazines. Il illustre et méme écrit
des livres pour les enfants. Il réalise des
publicités et surtout des dessins humo-
ristiques. C’est dans le milieu artistique
qu’il rencontre Hasek en 1907 et se lie
d’amitié avec lui jusqu’a la mort de ce
dernier en 1923. L’écrivain loge méme
chez lui - sans toujours payer le loyer!
Lada apprécie aussi les idées politiques
d’Hasek: « Ses opinions politiques I'ont
sarement rapproché du mouvement
anarchiste, ou a I’époque anarcho-com-
muniste. Mais il n’est jamais entré dans
un parti politique [...] Il était indépen-
dant, autant dans ses créations que dans
ses opinions. Il était absolument original.
D’ailleurs, le mouvement anarchiste était
divisé en deux camps; il écrivait volon-
tiers pour I’un ou pour I'autre » (Pavla
Pecinkova).
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En 1921, HaSek lui propose d'illustrer les
aventures du brave soldat Chvéik: « Je
ne créai pas le personnage [...] d’apres
une notion personnifiée, mais d’aprés
la description faite par Hasek de Chvéik
dans son roman. Je peignis le Chvéik
qui, sous une pluie de balles et d’obus,
au milieu des explosions, allume sa pipe.
[...] J'apportai ce dessin de couverture au
local [...] le jour convenu. Il plut beaucoup

a Hasek et a son ami Sauer, qui me pro-
mirent bientét un honoraire. Mais au lieu
de recevoir de I'argent, c’est moi qui dus
payer la tournée. » (Chronique de ma vie).

Cette premiére version est tres diffé-
rente des dessins que nous connaissons.
Lada a repris ses illustrations apres la
mort de 'écrivain en 1924-1925. Pour le
supplément du dimanche de la Parole
tchéque, il réalise en deux ans pres de 540
dessins suivant fidelement le livre devenu
trés populaire. Le portrait de Chvéik est
tellement lié a son dessin que le cinéma et
le théatre ont échoué a en donner une autre
représentation. Dans les années 50, une
partie des dessins a été rééditée en couleur.
Certains y ont vu (comme dans le roman)
un manque de finesse et de bon gout mais
les deux artistes n’ont jamais prétendu
s'adresser aux esprits délicats! L'art de
Lada est un peu anachronique: villages de
style baroque, paysans en habits... Il décrit
rarement la Prague populaire d’Hasek,
mais le trait est précis et les dessins font
référence a chaque fois au livre.

Lada a appartenu a I’Association des
artistes plasticiens et a celle des graveurs
tchéques.

Dessins de Josef Lada. A gauche, portrait de Jaroslav Hasek,  droite, autoportrat.



vient le chercher dans les tavernes en compagnie
du secrétaire de la maison d’édition et le ramene
a la maison. Pour I’éloigner de ses mauvaises fré-
quentations, on le décide a s’installer a Lipnice, ou
il loue une masure. Dans I’auberge U Invalidu, il
dicte son texte a un jeune copiste, avec une facilité
étonnante mais faisant preuve d’une désorganisa-
tion complete. On imagine ’effroi de son « secré-
taire », devant souvent interrompre la rédaction a
cause d’une bagarre ou d’une discussion avinée
avec les consommateurs de 1’auberge ! Néanmoins
le premier volume parait en cinq fascicules, le
second en quatre et le troisieme en trois. Intitulé
en francais Nouvelles histoires du soldat Chvéik,
le second livre est aussi le meilleur. Il raconte les
vagabondages de Chvéik, confronté a une bureau-
cratie stupide et sa découverte du front austro-russe.
Juste avant sa mort, Hasek négociait les droits pour
I’adaptation de son ceuvre en film, ce qui prouve

son succes. Mais il meurt brutalement en 1923, usé
depuis longtemps par ses exces alcooliques. Aprés
sa mort, I’éditeur K. Vanek, un social-démocrate
qui a connu Hasek dans la légion tchécoslovaque,
décide de terminer le troisieme ouvrage. Mais
il parodie son style tout en trahissant I’esprit des
livres de Chvéik. Sans charme, assez plate, sa suite
se veut de plus politiquement « raisonnable », en
se rapprochant du patriotisme tchéque. Depuis la
Deuxieme Guerre mondiale, sa contribution, consi-
dérée souvent comme une véritable trahison, a été
retirée de la plupart des éditions étrangeres.

L'ceuvre d’Hasek a connu un énorme succes,
au-dela des frontieres de son pays d’origine.
Mais elle n’a pas été acceptée facilement par les
milieux politiques et par les universitaires. Dans la
Tchécoslovaquie de Masaryk, les livres du Brave
soldat Chvéik étaient interdits dans les écoles et les
casernes. Les nazis les brilerent en Allemagne puis
en Bohéme lors de I’occupation pendant la guerre.
Le régime communiste tenta de récupérer Hasek en
négligeant de publier ses textes sur les bolcheviks.
Aujourd’hui, son ceuvre connait un nouvel engoue-
ment en Tchéquie. Des chercheurs découvrent des
textes oubliés. Un monument équestre a été édifié
a la gloire de I'écrivain dans le quartier de Zizkov
et des festivités se déroulent régulierement dans
I’auberge de Lipnice ou il rédigea ses livres, au
point qu’elle devient une sorte de musée.

En revanche, les universitaires francais sem-
blent plus réticents a I’apprécier. Lors d’un col-
loque de 1983 publi€ par la Revue d’études slaves,
des chercheurs ont tenté de recréer un Chvéik
apolitique dont les actions seraient absurdes. Ce
personnage s’apparenterait a une marionnette ou
un robot. Or, Hasek écrit tres clairement dans la
version de 1911 que I'attitude de Chvéik est pré-
méditée: «... tres satisfait au fond de lui-méme
d’inspirer une telle inquiétude aux officiers de la
garnison de Trente, non par sa grossiéreté, mais
au contraire par ses réponses polies, son attitude
déférente et son sourire désarmant qui les médu-
saient tous". » Et pour ceux qui douteraient de ses
sentiments antimilitaristes, il ajoute «... je ne vou-
lais pas étre militaire ». L’aspect mécanique de
cet humour s’explique avant tout par une produc-
tion rapide de 1’écrivain, a un rythme stupéfiant,
sans relecture générale de ses écrits. On devine
ce que sous-entendent les lectures « apolitiques »
d’une ceuvre qui n’a pas encore perdu son pou-
voir subversif... Une autre critique est formulée
par I’historien B. Michel. Jaroslav Hasek serait
«...l'un des modeles du Tcheéque par excellence,
avec toutes les ambiguités d’un faux engagement
dans les drames du XX¢ siecle®. » C’est parfaite-
ment injuste concernant un écrivain qui a connu
la prison et risqué sa vie pour des motifs poli-
tiques. Peut-on lui reprocher d’avoir été lucide
en se désengageant a temps de certaines impasses
politiques et d’avoir écrit une ceuvre qui est un
véritable révélateur ? Espérons que le public fran-
cais pourra un jour lire une édition compléte qui
lui permettra de se faire un jugement personnel.

«...ne vous imaginez pas qu’au front vous pour-
rez faire des bétises comme ici. Etes-vous content ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieute-
nant, que je suis excessivement content, répondit
le brave soldat Chvéik ; ce sera quelque chose de
magnifique quand nous tomberons ensemble sur le
champ de bataille pour Sa Majesté I’Empereur et
son auguste famille impériale et royale... » m

Yves BLAVIER

THRE CGOOD.SOLBLER:

Schweik

SY JAROSLAY NAXER

s o e sdows

CHARLES BONT - NEW YORK

11. Les trois volumes de
Chvéik ont été publiés en
frangais chez Gallimard.

12. L'école de I"humour,
op.cit.,p.191.

13. B. Michel, Prague Belle
Epoque, Paris, 2008, p. 484.
Cette critique nous semble
s'appliquer davantage a
Bohumil Hrabal, imitateur rusé
d’Hasek sans son engagement

politique.
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1. On remarque simplement
deux articles en frangais.

Le premier publié en

1956 au moment de la
déstalinisation est assez
objectif bien que mettant
I’accent sur I'insuffisance

de la conscience de classe:

« Indépendamment de la
volonté, de la conscience, des
réves de Fauchet, Bonneville,

et leurs compagnons du Cercle

social, et méme visiblement a
U'encontre de leurs intentions
subjectives et de leur tactique
pacifique, I’activité de
l'organisation qu'ils ont
créée et dirigée s’est inscrite
a bon droit dans I’ histoire du
mouvement révolutionnaire
qui a été a l'origine de l'idée
communiste. » (V. Alexeev-
Popov, « Le Cercle social
(1790-1791) », Recherches
soviétiques n° 4, 1956,

p- 89-150). Le second insiste
sur I’aspect peu prolétarien
du groupe et son absence
d’influence sur la pensée de
Babeuf: « Le jugement porté
sur Bonneville ne laisse aucun
doute sur le fait que le Cercle
social n'a exercé aucune
influence sur la formation de
la conception communiste
révolutionnaire de Babeuf »
(V.-M. Daline, « Babeuf et le
Cercle social », Recherches
internationales a la lumiére
du marxisme n° 62, 1970,

p. 62-73).
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A P’origine des Enragés de 1793 :

le Cercle social

Parmi les clubs créés dans les années qui suivent 1789, le Cercle social,
organisé autour du journal La Bouche de fer, apparait comme un

précurseur des idées socialistes.

‘image dominante de la « gauche » dans

la Révolution francaise, imposée par

les historiens communistes pendant la

période glorieuse de 1'ex-Union sovié-
tique, est celle de Babeuf et du babouvisme.
Pourtant, depuis longtemps, on sait que d’autres
courants pré-socialistes ont joué un réle non
négligeable dans le mouvement social de la fin
du XVIII® siecle’.

Depuis le travail pionnier d’Albert Mathiez
en 1927 (La Vie chere et le mouvement social
sous la Terreur, Armand Colin), le mouvement
des Enragés est connu pour les idées radicales
développées par ses membres les plus renom-
més (Jacques Roux, Théophile Leclercq, Jean-
Francois Varlet), pour I’instauration d’une poli-
tique de terreur économique, pour la conversion
de I’assignat en une monnaie fiable, pour une loi
sévere contre les agioteurs et les spéculateurs et
pour la démocratie directe. Mais a 1’origine de
son combat se trouve un groupe beaucoup moins
connu, le Cercle social, qui publie le journal La
Bouche de fer.

La place du Cercle social dans I’histoire des
idées de la Révolution est assez peu connue,
méme si des 1845, Marx et Engels, dans La Sainte
Sfamille (Editions sociales, 1969), considéraient
qu’il représentait le début du mouvement ayant
« donné naissance a l'idée communiste ». Son
importance tient au fait que parmi les groupes,
cercles, sociétés et clubs qui surgissent dans les
premieres années de la Révolution, il est le prin-
cipal responsable de la diffusion des idées de la

philosophie des Lumiéres dans leur expression
la plus « socialiste ».

NicoLas DE BONNEVILLE

Le Cercle social doit sa création a I’obstination
de Nicolas de Bonneville, né en 1760 a Evreux
(Eure), fils d’un procureur du roi, franc-macon,
journaliste et membre du club des Cordeliers,
qui, d’emblée, se situe a la gauche des Jacobins.
Obsédé par 1'idée de transférer le pouvoir politique
au peuple, Bonneville se fixe pour objectif d’édu-
quer les masses afin qu’elles puissent remplir ce
r6le: « Le peuple ne veut vivre que le jour dont il
est maitre. Il faudrait lui montrer [’avenir et mettre
cet avenir sous ses yeux et sous sa main. » Pour
parvenir a ce but, il met en ceuvre deux projets
complémentaires, un journal et une organisation.

Editeur depuis juin 1789 d’un journal, Le Tribun
du Peuple, il décide en octobre suivant d’en créer
un autre, La Bouche de fer. Le projet différe sensi-
blement du reste des publications révolutionnaires
en ce qu’il ne veut pas étre le fruit du travail d’un
homme seul mais d’un groupe de souscripteurs
dont les membres doivent participer a la rédaction,
alapublication et au contrdle de son contenu : « Les
personnes qui voudront étre membres du Cercle
social et concourir a la censure de La Bouche de
fer se feront inscrire au bureau de l'imprimeur
de I’Assemblée Nationale ». Le Cercle social se
veut a ’origine une sorte de comité de rédaction
du journal. Il est décidé qu’il se réunira chaque
jeudi a 4 heures de I’apres-midi, la sortie d’un
premier numéro étant prévue pour le mois eee
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Discours prononcé par | abbé Fauchet le 5 aodt 1789 pour le service funébre des citoyens morts au siége de la Bastille.
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Labbé Fauchet.
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ese de novembre. Finalement, le projet abou-
tit en janvier suivant. Encouragé par son succes,
Bonneville commence a envisager de développer
une idée plus ambitieuse, la création d’une chaine
de sociétés sceurs dans chaque département,
publiant une série de journaux sur le modele de
celui de Paris. En parallele, il est envisagé de fédé-
rer les sociétés dans une organisation nationale du
Tribun du Peuple ayant pour role de défendre les
intéréts populaires. Ce projet trés novateur est celui
de la création d’un véritable parti national et démo-

cratique reposant sur I’idée franc-magonne du ras-
semblement d’une élite pour apporter la lumiére au
peuple ignorant.

Pendant un long moment, malgré la volonté de
rédaction collective, le Cercle social et son jour-
nal semblent étre I'ceuvre presque exclusive de
leur fondateur. Une analyse du contenu et du style
fait penser que les « lettres a I’éditeur » qui appa-
raissent sous différents pseudonymes sont dues a
Bonneville lui-méme. En mars 1790, on constate
un intérét évident de 1’abbé Fauchet pour I’action.

Il se manifeste sous la forme d’une lettre soute-
nant Danton, emprisonné pour avoir entrainé la
participation du club des Cordeliers a la protesta-
tion contre |’arrestation de Marat.

Craupe FAucCHET

En 1789, Claude Fauchet est un prétre fort d’une
carriere honorable sous I’ancien régime. Né en
1744 a Dornes (Nievre) d’un pere négociant,
éduqué par les Jésuites, il devient prétre et suit
un parcours ecclésiastique brillant compte tenu
de ses origines modestes. Il est précepteur d’un
neveu du cardinal de Choiseul-Beaupré, puis pré-
dicateur attaché a la paroisse Saint-Roch a Paris
ou il acquiert une grande réputation d’orateur.
Devenu prédicateur du roi en 1783, il va jusqu’a
proclamer en sa présence: « I/ faut des rois et non
des tyrans, il faut des sujets et non des esclaves »
(Discours sur les meeurs rurales).

On le retrouve a la téte du cortege des assié-
geants de la Bastille le 14 juillet. Le 5 aoft, il
préche dans 1'église Saint-Jacques et celle des
Saints-Innocents le sermon trés connu de la mort
de la Bastille (Discours sur la Liberté frangaise).
Ce discours, suivi de deux autres le 31 aolt a
Sainte-Marguerite et le 27 septembre a Notre-
Dame devant la Garde nationale, fait 1’objet
d’une publication immédiate. Fauchet devient si
populaire que les Parisiens sont préts a débourser
24 sols pour obtenir une place afin de I’écouter.

Michelet raconte que lorsqu’il descendit de sa
chaire le 5 aofit, les vainqueurs de la Bastille et de
la garde citoyenne, le tambour en téte, le recon-
duisirent a I'Hotel de ville, un héraut portant une
couronne devant lui (Histoire de la Révolution
frangaise,t. 1,p.263).

Entre-temps, il s’est fait élire a I’assemblée du
conseil de la Commune, rejoint par Bonneville
le 8 octobre. Fauchet devient président de la
Commune et I'un des orateurs les plus en vue
du parti révolutionnaire puisqu’il est choisi
le 21 juillet 1790 pour faire, a la Halle au blé,
I’éloge public de Benjamin Franklin qui vient
de décéder. Jusqu'en octobre 1790, les liens de
Bonneville et de Fauchet ne semblent pas aller
au-dela de leur appartenance a 1’assemblée com-
munale. Non réélus dans la seconde assemblée, ils
vont commencer a collaborer pour mener la lutte
contre la nouvelle municipalité en regroupant
d’abord les anciens élus dans un groupe oppo-
sitionnel des « anciens Députés de la Commune
de Paris ». C’est ainsi que le n°® 34 de La Bouche
de fer (décembre 1790) contient une note dans
laquelle « [’ingratitude » de la « Capitale » a
I"égard d’anciens membres de la Commune est
comparée a |’attitude de la province qui « ne I’est
pas ». Mais les deux hommes veulent aller plus
loin dans I’action en créant une structure qui ne
se confond pas avec les apparitions publiques du
Cercle social, la Confédération universelle des
amis de la vérité, composée, selon le programme



du Cercle social: « 1° Du Cercle social qui en a
congu le dessein, offert les facilités, commencé
[’exécution, et de tous les cercles de francs-fréres
qui lui sont affiliés. — 2° De tous les abonnés du
Journal de La Bouche de fer, tant en France que
parmi les autres nations ».

L’inspiration premiere de ce projet est clai-
rement celle de la franc-maconnerie: « L’idée
d’intéresser tous les francs-freres répandus dans
les diverses parties du monde, a rallier tous
les hommes aux principes de liberté, d’égalité
d’union est 'une des plus belles et des plus heu-
reuses qui peut entrer dans [’esprit humain » (La
Bouche de fer n° 4, 10 janvier 1791).

UNE VISION UNIVERSALISTE

Des liens internationaux sont établis. Des
correspondances sont recues d’Angleterre, de
Pologne, de Russie, pendant que les ouvrages
imprimés par la maison d’édition I'Imprimerie du
Cercle social (rue du Théatre-Francais, n° 4) sont
vendus a Geneve, Utrecht, Génes et Philadelphie.

Le premier numéro de La Bouche de fer annonce :
« Anglais, Allemand, Francais, Espagnol, Russe,
tout écrivain sera admis ». Plusieurs étrangers
fréquentent le Cercle et les milieux radicaux: le
mécene et poete William Hayley (1745-1820), le
philosophe Dugald Stewart (1753-1828), le futur
Enragé John Oswald, qui devient un collabora-
teur régulier du journal.

A Londres, certains radicaux cherchent a créer
une branche du Cercle. C’est ainsi qu'un Cercle
des amis de la vérité en Angleterre propose une
traduction de 1’ouvrage Letters on Political
Liberty du prédicateur déiste David Williams
(1738-1816). Des contacts sont établis avec la
Society for Constitutional Information. Les deux
groupes €changent des articles et des traduc-
tions. Des liaisons entre le Cercle social et des
revues allemandes sont attestées en 1792-1793.
Des textes sont publiés dans la revue Minerva et
dans la Berlinische Monatschriff’. En Russie, le
comte Dmitriev Mamonov vante les mérites de
La Bouche de fer.

En France méme, le but est de créer des groupes
freres dans les villes et les villages, ce qui semble
avoir connu un début de réalisation. Par exemple,
les officiers municipaux de Creil dans I’Oise,
impressionnés par le discours féministe d Etta Palm
d’Aelders aux Amis de la vérité le 30 décembre
1790, envoient une lettre mentionnant leur volonté
d’établir un lien durable. De méme, les Amis de la
constitution de Caen, le 25 mai 1791, décident de
réimprimer le texte du discours. Une lettre signée
de tous les membres du directoire du district de
Noyon affirme: « Vous étes devenus universelle-
ment nos modeles, nos chefs, et nous vous avons
Jjuré une Confédération éternelle » (La Bouche de
Jer n°® 34, décembre 1790).

Malgré des proclamations universalistes, les
Amis de la vérité restent une élite: « C’est la phi-

Le club des Cordeliers.

losophie, répandue dans la multitude des tétes
supérieures, explique Fauchet, et de la dans la
majorité des esprits populaires, qui peut seule
instituer le vrai code social » (La Bouche de fer
n° 7,17 janvier 1791).

L’adhésion annuelle est de 36 livres, somme
considérable pour la majorité de la population.

A Paris, la création des Amis de la vérité connait
un retentissement certain. Les premieres réunions
sont un succes, rassemblant plusieurs milliers de
personnes (on parle de 6000 participants pour la
premiere). Le comte de Chateaugnion, un émigré
royaliste en contact avec plusieurs agents, recoit
d’un de ses informateurs la nouvelle suivante:
« La soirée du 13 [octobre 1790], acte remar-
quable au Palais-Royal, par l'inauguration de la
Configuration universelle des amis de la vérité.
C’est I’abbé Fauchet qui a ouvert la séance par
un discours tres éloquent sur la situation des inté-
réts nationaux, sur [’opinion publique, et sur tous
les avantages de réunir en un seul club tous les
clubs de la capitale afin que ’esprit public soit
un, qu’il n’y ait qu’un seul foyer ou il puisse venir
alimenter son civisme de nouvelles lumieres et de
nouveaux motifs pour étre plus attaché a la révo-
lution et a la constitution. »

Le marquis de Ferrieres écrit le 30 novembre:
« Le grand club du Palais-Royal ou Cercle social
va tous les vendredis. Il s’y rend quatre ou cing
mille personnes les jours de séance ».

C’est I’abonnement au prix de 9 livres a La
Bouche de fer qui en principe ouvre I’entrée aux
réunions mais les membres des sociétés frater-
nelles parisiennes en sont dispensés. Les eee

2. Selon Jacques D'Hondt,
les idées du Cercle social
auraient influencé Hegel dans

sa jeunesse (
1986, p. 31).

Hegel secret, PUF,
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ese femmes sont admises mais dans des tri-
bunes distinctes.

Fauchet ou un autre orateur prononce un discours,
publié plus tard sous forme d’articles dans le jour-
nal qui vont étre ensuite discutés librement. Apres,
on vote, sur le texte modifié ou non. La réunion,
qui est appelée «assemblée fédérative », adopte
une « motion » d’approbation, imprimée dans La
Bouche de fer. Souvent, le discours est complété
par la lecture de la correspondance recue ou par
celle de mémoires adressés au Cercle social. Des
écrivains plus ou moins connus peuvent également
parler et proposer leurs ceuvres. C’est ’ambition
du Cercle et des Amis de la vérité: étre un lieu
de vaste débat public non confiné dans les salons

BULLETIN
DE LA BOUCHE DE FER:

NU. IBR.
N

Assemblée Natiomale d'Italie.

Les droits sacrés et imprescriptibles des peuples
commencent déjd 2 sc faire semtiy par route I'Europe,
depuis que la France les a si solemncllément reconnus

Noza. 1a promptitude de la publication que la Correfpon=

dance fecrdie & imporsante de la Boucke de Fer exige en ce
moment pour le falue du peuple , la force 4 détacher fes
Buieinz , 1l ¢n paroifta au moins trois par femaine. Quanta
12 feconde parue des travaux du Cercie Socrar, definée
& préparer , & fonder I'opinion publique, & & inedrefler leg
bens efprits par des le€tures agréables & inftraltives, elle
fora continuée & publiée comme & l'ordinaite : chaque
livraifon fera annoncee par le Bullgrin,
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ou les cercles. La Bouche de fer définit ainsi son
r0le: « La premiere et principale entreprise du
Cercle social que nous avons formé est de donner
a la voix du Peuple sa force afin qu’il exerce dans
toute sa plénitude et avec une latitude indéfinie son
droit de censure, seul pouvoir dont il ait jamais
Jjoui, le seul qui forme [’opinion générale, qui est
toujours droite et toute puissante : le seul pouvoir
qu’il lui soit avantageux d’exercer par soi-méme »
(Plaquette de présentation, p.5).

Les IDEES bu CERCLE SOCIAL

La premiere et presque unique réflexion du Cercle
tourne autour de I’ceuvre de Rousseau et du Contrat
social avec une interprétation a la fois chrétienne,
franc-maconne et pré-socialiste. Quatre séries
d’idées sont développées.

D’abord est mise au premier plan I'idée de la
création d’une sorte de fédération mondiale des
peuples libres liés par une religion universelle:
« Mais, ce qui nous importe aujourd’hui, c’est
de persuader un peuple, tout-puissant s’il peut
s'unir, qu’il n’y aura jamais de liberté durable
sur la terre, tant qu’il existera un peuple, ou
méme un seul homme qui puisse étre victime du
pouvoir arbitraire. De la 'impérieuse nécessité
de la confédération de tous les peuples. » (La
Bouche de fer n° 2, octobre 1790).

Ensuite, ¢’est un véritable plaidoyer en faveur du
pouvoir de la presse et du contrdle des gouvernants
par |’opinion qui est avancé (on remarque que le
terme de « quatrieme pouvoir » est utilisé): « Le
pouvoir de surveillance et d’opinion (quatrieme
pouvoir censorial, dont on ne parle point), en ce
qu’il appartient également a tous les individus, en
ce que tous les individus peuvent I’exercer par eux-
mémes, SANS REPRESENTATION, et sans danger
pour le corps politique, constitue essentiellement la
souveraineté nationale. » (La Bouche de fer n° 1,
octobre 1790).

S’inspirant de I'idéal social de Bossuet et Morelly,
les idées économiques avancées dans les préches de
Fauchet tendent a une espece de bonheur commun
(ce qui déclenchera bien évidemment les critiques
sarcastiques des auteurs soviétiques): « Les pre-
miers disciples étaient égaux et libres; leur répu-
blique devait servir de modéle, dans la maturité
du temps, a la république de I'Univers. » (Frere
Claude : chanson constitutionnelle ; rira bien qui
rira le dernier. « A Paris, de Uimprimerie de la
Bouche-de-fer, I’an troisieme de la liberté, 1791,
avec ’approbation de tous nos amis »).

En raison de sa foi chrétienne, et probablement
de ses idées franc-maconnes, Fauchet s’écarte de
la conception de Rousseau de « [’état de nature ».
Alors que pour ce dernier, la famille est la seule
institution naturelle, pour Fauchet, tous les hommes
sont liés dans une fraternité commune par I’amour
naturel: « L’homme est un étre aimant par nature,
et ne peut trouver que dans la fraternité son bon-
heur. » (La Bouche de fer n° 11, octobre 1790).



Contrairement a ce principe, la société telle
qu’elle a existé a reposé sur l’oppression des
pauvres par les riches. Il dénonce le « régime
infernal » dans lequel des millions ne sont pas
certains d’avoir assez pour se nourrir bien que
demandant du travail alors que quelques « riches
insolents » qui peuvent tout avoir a leur gré sans
travailler leur accordent a manger en échange de
leur travail. Les meilleures lois sociales doivent
étre concentrées sur la destruction de la division
de la société entre ploutocrates et prolétaires; il
y a suffisamment de richesses dans le monde.
Ensuite, il n’y aura ni riches ni pauvres. Aucun
homme ne sera forcé de vendre son travail, et
personne ne voudra le lui acheter. Sans cette
révolution sociale, la liberté politique restera une
illusion: « Si tout homme, en tout lieu, n’est pas
assuré par la constitution de vivre d’une suffi-
sante vie, il n’y a point de constitution, la nature
est violée, la liberté n’est pas. » (La Bouche de
fer n° 20, 19 février 1791).

Pour assurer 1’égalité sociale, il est nécessaire
d’envisager une redistribution considérable des
richesses: « Les plus riches seront imposés
par des lois de maniére a suppléer les moyens
des plus pauvres » (La Bouche de fer n° 20,
19 février 1791).

Mais les moyens pour arriver a cette égalité
restent assez vagues: limitation de 1’héritage des

terres 7 Instauration d’une taxation progressive sur
le revenu ? Il faut y ajouter les projets de Condorcet
pour des pensions en faveur des personnes
agées, des veuves et des orphelins et les idées de
Bonneville en faveur d’une aide nationale.

Sur le plan politique enfin, le Cercle social prone
la démocratie la plus large (certains s’exprimant
déja pour le mandat impératif): pouvoir absolu
du peuple, contrdle des représentants, adoption
populaire des lois... (Projet de décret rédigé
par Nicolas Bonneville, La Bouche de fer n° 74,
26 juin 1791).

CRITIQUES ET RAILLERIES

Une telle activité, dans le cadre d’un cirque
(celui du Palais-Royal construit par le duc
d’Orléans), ne peut que provoquer des réactions
de tous les cotés.

Le premier des journaux « révolutionnaires »
qui dénonce le Cercle est le Journal des Clubs qui
incite les Jacobins a attaquer cette organisation :
« Au milieu du jardin, dans un lieu destiné aux

feétes, aux plaisirs, dans le cirque, est un homme

au masque de fer, qui se tient la au centre des
groupes pour faire tomber dans le piege ceux
qu’il destine a servir d’instruments a ses projets,
absolument comme [’araignée est au centre de sa
toile pour attraper la proie qu’elle veut dévorer.
Cet orateur, abusant de ses talents, tantot eee

Projet de décret
rédigeé par Nicolas de
Bonneville paru dans
La Bouche de fer

n° 74 du 26 juin 1791

Décret qu’il faut obtenir sur I'heure ou
mourir

Les élus de la nation libre, réunis pour
asseoir sur une bonne constitution,
préparée par un grand nombre de
commotions universelles, le gouvernement
le plus susceptible de se perfectionner,
avec les lumiéres et | éducation générales
de tous les peuples de la terre, nos fréres
et nos amis, DECLARENT:

1° Que le seul gouvernement légitime est
républicain, c’est-a-dire national.

2° Que jamais un corps, quel qu'il soit,
toujours froid, oppresseur et indifférent,
ne peut mettre sa volonté particuliere a la
place de la volonté universelle.

3° Qu’ils ne peuvent étre chargés, dans
les affaires d’une grande importance, que
d’un pouvoir initiatif pour préparer les lois

de gouvernement, demandées par des
circonstances imprévues.

4° Que seulement dans les affaires de peu
d’importance, et pour faire exécuter les
lois qui sont faites, ils ont un pouvoir réel et
représentatif de la volonté souveraine, déja
manifestée ou présumée.

5° Que les plus sages décrets ne peuvent
étre en vérité, que des lois provisoires.

6° Que la ratification annuelle et universelle
fait la loi, seule souveraine.

7° Que la constitution ne consiste que
dans un seul principe, qui perfectionnera
tous les gouvernements, celui de recueillir
annuellement toutes les volontés partielles.
8° Qu'ils avouent avec loyauté, qu’'une
déclaration des droits de ’homme et du
citoyen, chose déja faite, méme par les
décemvirs, et les tyrans, n’est point une
constitution.

9° Qu'ils n’ont pu s’occuper encore que
d’une forme variable de gouvernement, la
meilleure possible pour les circonstances.
Qu'ils vont maintenant Iaffermir par
I'application du principe fondamental et
unique d’une véritable constitution.

10° Que la nation seule peut la faire, et
qu’elle sera faite, siles 12, 13 et 14 juillet
prochain, tous les citoyens se bornent a
un rendez-vous, le plus fraternel que nos

meeurs, si vicieuses encore, peuvent le
permettre.

Si I'on promet, en face du ciel, et la
main tour-a-tour sur son ceeur et sur ses
armes de ne jamais reconnaitre pour LOI
de I'Etat, que le veeu bien reconnu de

la totalité absolue des habitants de tout
I’Empire.

Qu’elle sera faite sans commotions, sans
dangers, sans craintes de séductions,
sans donner la moindre espérance aux
grands et petits tyrans; si déterminés a
renoncer a la vie plutét qu a de pareilles
fétes nationales et annuelles, par un
dernier acte de générosité, leur plus digne
récompense, on accepte cette année, sans
révision aucune, le gouvernement qu’ils
n’ont pu édifier sous les regards de tant
d’ennemis, que d’une main tremblante,
qui n’est pas la constitution promise, mais
qui, fort de cette sanction universelle et
de la vigueur nouvelle que les organes

de la loi en recevront eux-mémes pour

en écarter quelques vices, sera encore le
plus beau monument de toutes les nations
européennes.

11° Qu’ils déclarent enfin qu’ils ne
termineront pas leur assemblée Iégislative,
sans avoir organisé pour 1792, les
assemblées souveraines de la nation.
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COURANT REVOLUTIONNAIRE

3 La filiation entre le Cercle
social et les Enragés est
défendue par R.-B. Rose

(« Socialism and the French
Revolution : The Cercle social
and The Enragés », Bulletin
of the John Rylands Library,
vol. 41,n° 1, septembre 1958,

p- 139-166) et contestée par G.

Kates (Cercle social : French
Intellectuals in The French
Revolution, Ph. D., University
of Chicago, 1978).
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eee propose la loi agraire, tantét tonne contre
la royauté et toujours souffle la discorde en pré-
chant la réforme » (n° 3, 1790).

A gauche, Anacharsis Cloots écrit 2 Fauchet le
24 octobre 1790: « Le Cercle social, en jetant les
yeux sur moi pour remplir une des plus impor-
tantes places de son directoire, a sans doute appré-
cié mon role sans consulter ma doctrine. C’est un
superbe plan que celui de la Confédération des
amis de la verité, et, sans m’arréter a l'insuffi-
sance des moyens d’exécution, je m’empressai de
souscrire au journal de La Bouche de fer. Quelle
Jfut ma surprise d’y trouver un ton mystique qui
affadit I’ame et un ton incivique qui refroidit le
ceeur! On'y affiche une impartialité suspecte, en
proscrivant indistinctement et les Jacobins et le
Club de 89; on y soumet la raison et la nation a
la truelle des francs-macons. Trompé dans mon
attente, je gardai le silence, je suspendis mon juge-
ment jusqu'a la seconde séance du Palais-Royal.
J’écoutai attentivement votre procureur général,
et je vis avec douleur que mes espérances étaient
dégues. Son style magonnique, sa diatribe contre
Voltaire, ses lieux communs sur I’Evangile, son
mélange bizarre de vrai et de faux, de la lumiére
et des ténebres, de I'amour de I’humanité et de
Uesprit de secte, cet amphigouri sublime me
contrista profondément. L’éloge méme du grand
citoyen de Geneve semblait n’étre amené la que
pour aiguiser davantage les traits lancés contre le

grand citoyen de Paris, contre le génie du siécle,
contre le pére de tous les philosophes modernes,
et, par conséquent, de la Révolution ».

Le tres voltairien Révolution de Paris déverse ses
railleries: « La Vérité, y lisons-nous, vient d’établir
son trone au cirque du Palais-Royal. Cette galerie
a plusieurs usages : les mardi, jeudi et dimanche,
on 'y chante des ariettes ; les mercredi et samedi, les
nymphes circonvoisines des entresols y dansent, et
les lundi et vendredi on y dit la vérité. » « C’est sous
les auspices apparents de M. I’abbé Fauchet que
cette société s’établit ; nous n’en voyons pas encore
les fondateurs réels, et nous n’en verrons les insti-
gateurs que le plus tard qu’il se pourra. » « Etablie
au cirque du Palais-Royal, si cette association n’est
pas mystérieuse, elle est du moins mystique par les
principes qu’elle affecte. » (n° 69).

A droite, Marchant, pamphlétaire royaliste, se
moque de Fauchet: « Ce fut aussi cette fureur
nouvelle/qui de I’abbé Fauchet dérangea la cer-
velle/Le pauvre homme prétend que de la Nation/
Il faut changer la religion/mais plit a Dieu que
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bientot ce prétre imbécile/allat a Charenton pré-
cher son évangile! »

Le choix du lieu, un cirque, est un motif sup-
plémentaire de sarcasme. On lit dans le Journal
des amis de la Constitution: « Depuis quelques
semaines ce Cercle de la vérité a encore changé de
Jorme. Le jour que I’on n’y préche pas le partage
ou la communauté des propriétés: 1. on y mange;
2.0ny boit; 3. on y danse; 4. on y joue; chacun
paye son écot, excepté les demoiselles du Palais-
Royal. » (n° 12, 15 février 1791).

L’hiver 1790-1791 est I’apogée du Cercle. En
dépit de son action, son role reste plus théorique
et éducatif que pratique.

Les événements du printemps 1791 (manifesta-
tion du 18 avril, démission de La Fayette, décret
limitant le droit de pétition, fuite de Louis XVI)
provoquent de sérieuses divergences en son sein.
Fauchet échoue a se faire élire archevéque de
Paris en remplacement de Juigné qui a refusé de
préter serment, mais il est nommé évéque consti-
tutionnel du Calvados en mai et il quitte Paris et
le Cercle social, provoquant le mécontentement
d’une partie de ses amis qui publient un pamphlet
mélant admiration et moquerie: Frére Claude :
chanson constitutionnelle ; rira bien qui rira le
dernier. Le groupe ne survit pas aux événements
liés a la fusillade du Champ de Mars et se dis-
loque a I’été 1791. Bonneville va poursuivre son
action propagandiste pendant longtemps a tra-
vers I'imprimerie du Cercle, véritable groupe de
presse au service des idées de la Révolution.

Apres la dispersion du Cercle social vont appa-
raitre des groupes plus ou moins informels de
nouveaux militants radicaux formés par 1’écoute
et la lecture de Fauchet et Bonneville, qui devien-
dront d’ardents promoteurs de la démocratie
directe, du droit des femmes et de la justice
sociale: les Enragés’. m

Pierre-Henri ZAIDMAN



Le long recul
de la violence

Plusieurs ouvrages récents sont venus
éclairer I’évolution de la violence a travers
les siécles, en mettant notamment I’accent
sur I'effondrement spectaculaire du taux

d’homicide depuis sept siécles.

e nombreuses €tudes historiques conver-

gent pour décrire le Moyen—Age comme

une époque dominée par une culture de

grande violence. Dés le plus jeune age,
I’éducation des garcons y exalte la force phy-
sique et habitue les corps a la souffrance, par
des punitions corporelles précoces. Les codes
de I’honneur et de la virilité ne souffrent pas le
moindre affront: I’escalade est rapide qui va du
défi a I'injure, de I'injure a la gifle, de la gifle a
I’affrontement, affrontement qui provoque par-
fois une blessure, alors fréquemment mortelle,
tant la médecine est balbutiante. Le risque est
partout et n’épargne personne. L’homicide n’est
répréhensible que s’il est le produit d’une inten-
tion délibérée. Le meurtre ne donne lieu, le plus
souvent, a aucune répression particuliere, des
lettres royales de rémission accordant 1’absolu-
tion et I'indemnisation de la famille de la vic-
time évitant toute vengeance. Et puis, lentement
mais stirement, la société va réussir a réduire le
taux de mort violente de 100 a... 1 pour 100000
habitants. L’historien Robert Muchembled étudie
les facteurs de cette impressionnante trajectoire
déclinante de la violence physique et de la bru-
talité humaine qui intervient dans toute I’Europe
occidentale, entre le XIII® et le XXI¢ siecle!. Il
décrit la véritable fabrique qui va se mettre a
refaconner les comportements et la sensibilité, en
dévalorisant tant les affrontements armés que la
rudesse des codes relationnels.

EVOLUTION DES MEURS
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ENTRE CIVILISATION ET DISCIPLINE

Deux hypotheses s’affrontent pour expliquer ce
profond changement®. La premiere, initiée par le
sociologue allemand Norbert Elias, met 1’accent
sur le processus de civilisation des mceurs qui
entraina le controle des émotions, 1’accroisse-
ment de la capacité empathique, le progrés du
respect mutuel et de la coopération pacifique.
La seconde, inspirée par Michel Foucault, pri-
vilégie le processus de disciplinarisation: le
controle social et la stigmatisation des comporte-
ments considérés comme asociaux. La recherche
d’une cause mono-factorielle étant réductrice, il
semble possible de concevoir I'interpénétration
de ces deux facteurs. C’est d’abord la ville qui
commence cette ceuvre, en protégeant ses habi-
tants derriere ses murailles, son guet, sa garde
et sa législation. Mais cette sécurité chérement
acquise se paie au prix de I’expulsion de ceux qui
refusent de se soumettre aux nouvelles normes
imposées. C’est ensuite une véritable révolu-
tion judiciaire qui va inciter chacun a canaliser
ses pulsions. La justice invente un systeme gra-
dué d’amendes pour toute insulte ou gifle, ce qui
limite d’autant les envies d’en découdre. Elle
n’hésite pas ensuite a condamner impitoyable-
ment a mort tout meurtrier. Mais elle offre aussi
la possibilité, pour laver son honneur, de porter
son différend devant un magistrat. C’est encore
le monopole de la violence et du port des armes
que s’arroge bientdt I'Etat qui s’affirme eee

Dessin de Jossot paru dans
L'Assiette au beurre n° 302
du 12/1/1907 sur le theme
du respect.

1. Robert Muchembled,

Une histoire de la violence,
Le Seuil, 2008, 499 p.

2. Laurent Mucchielli et Pieter
Spierenburg, Histoire de
I"homicide en Europe de la fin
du Moyen-Age a nos Jjours,

La Découverte, 2009, 334 p.
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EVOLUTION DES MEURS

eee scule autorité l€gitime a pouvoir permettre
I’homicide (sur les champs de bataille et a I’occa-
sion des peines capitales). Mais il ne faudrait pas
oublier le mouvement général de régulation des
modes de vie qui incite, pour paraitre respectable,
a limiter le nombre et I’ampleur de ces conflits et
qui, en tout cas, privilégie le combat a poings nus
aux affrontements a coups de couteau.

LES RESISTANCES A L’ERADICATION
DE LA VIOLENCE

Sous quelque latitude qu’elle se manifeste, la
brutalisation des comportements ne peut étre
simplement reliée a une agressivité plus ou

it '5“&05‘? g

g L

Dessin de Steydlé

paru dans 'Assiette au beurre

n°529 du 20.5.1911 sur le

théme de la réforme judiciaire.
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moins naturelle de I’étre humain. Les mémes
faits objectifs sont percus différemment, selon
les interactions sociales et les évolutions des
meeurs, les habitudes collectives et les traditions
spécifiques, les valeurs culturelles et les circons-
tances du moment, les tolérances et les préjugés.
Chaque groupe humain circonscrit, 2 un moment
donné, un ensemble de comportements qu’il
entend proscrire. Avec, parfois, un décalage entre
la norme juridique et la norme sociale, comme
le montre la multiplication, en France, au début
du XIX© siecle, des acquittements de meurtriers
par les jurys populaires. La population valorisera
pendant longtemps la bravade, la morgue, le défi
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— Quand on voit un « pante » avec un tas de mioches et une femme, il n'y a qu'une chose 2 faire : faut le
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tuer tous; comme ¢a on n’en Jaisse aucun dans la misére.



et la violence comme autant de démonstrations
de puissance sociale. Il faudra attendre, avant que
ces normes coutumieres s’effritent et que 1’into-
lérance s’installe face aux individus violents. Les
nobles rejoindront a leur facon la paysannerie
dans la persistance de la culture ancestrale de
valorisation de la virilité, en prolongeant jusqu’au
début du XX siecle la pratique des duels. On peut
s’interroger face aux émeutes de banlieue sur un
retour du refoulé, tant la jeunesse au travers des
« apaches » de la belle époque, des blousons noirs
des années 50, des loubards des décennies 1970 et
des jeunes de quartiers contemporains semblent
prolonger une tradition millénaire. Lebrac : trois
mois de prison®, une fiction récente, projette les
héros de La Guerre des boutons, publié en 1912
par Louis Pergaud et porté a I’écran en 1961 par
Yves Robert, au début de notre siecle.

LEBRAC CONDAMNE

Ce classique de la littérature frangaise qui s’est
vendu a plus d’un million d’exemplaires met en
scene deux villages, Longueverne et Velrans,
qui se font la guerre depuis des décennies, par
enfants interposés. Innovation de la nouvelle
génération: le butin exigé par les vainqueurs, a
I'issue de chaque affrontement, ce sont les bou-
tons et les lacets des vaincus, ce qui constitue

Image du film La Guerre des boutons d'Yves Robert.

une «triple peine »: la défaite, I’humiliation
de rentrer le pantalon au bas des chevilles et la
raclée paternelle. Premiére stratégie de Lebrac,
chef des Longueverne: constituer un trésor de
guerre composé de ces précieux accessoires, les
filles étant réquisitionnées comme couturiéres.
Mais la cachette est pillée par 1’adversaire, le
traitre ayant fourni 1’information étant cruelle-
ment battu par ses anciens copains. Finalement,
I’armée de Longueverne se décidera a attaquer...

Qu’arriverait-il aujourd’hui aux adolescents de
La Guerre des boutons? Ce qui était alors consi-
déré comme de banales transgressions juvéniles,
que le systeme scolaire tres hiérarchisé et I'inté-
gration rapide par le travail a I’atelier ou dans les
champs régulaient alors naturellement, est devenu
un acte justifiant d’une réaction pénale immé-
diate, voire imposant I’incarcération des fautifs.
Et I’on suit dans Lebrac : trois mois de prison le
dépot de plainte des familles, I’examen des vic-
times par le service médico-judiciaire, |’interpel-
lation des mis en cause, leur interrogatoire par la
police, leur suivi par un éducateur, leur détention
préventive, leur jugement devant le tribunal des
enfants, leur peine de prison, leur placement en
foyer, leur tentative de réinsertion.

QUE RESTE-T-IL DE LA VIOLENCE ?

Cette fiction nous permet de relativiser une
démarche qui nous semble aujourd’hui légitime,
en la replacant dans une époque marquée par les
effets de la dérive sécuritaire. Le choix de ne pas
laisser impunie la moindre infraction a la loi et
de systématiser la réactivité de la justice indique
un changement d’époque. On pourrait face a
cette dramatisation de la violence, en appeler a
une forme d’amnésie et de panique morale, s’il
n’y avait pas surtout une récupération sécuritaire
qui constitue le fonds de commerce d’un certain
nombre de partis politiques. Mais on peut tout
autant voir dans ce mouvement le résultat de la
pression sociale engagée a partir du XIII® siecle
pour civiliser les meceurs et qui continue a exercer
ses effets, rendant insupportable ce qui était bana-
lisé un siécle auparavant. La fantastique pacifica-
tion des relations humaines aura réussi a modifier
durablement les relations sociales. La violence
n’a pour autant pas disparu. Elle a d’abord connu
un déplacement de 1’espace public vers le foyer
familial. La maltraitance envers les enfants, les
sévices dont sont parfois victimes les femmes
a I'intérieur de leur couple ou encore les agres-
sions sexuelles incestueuses sont autant de témoi-
gnages de la survivance d’une brutalité dans une
sphere qui échappait pour I'essentiel jusqu’aux
années 1990 a toute visibilité. La société s’est
engagée dans une lutte implacable contre ces
manifestations, comme le montre la forte émotion
qui s’empare de 1’opinion publique, a I’annonce
du meurtre ou du viol d’un enfant. Il ne reste plus
a la violence honnie et désapprouvée que peu
de moyens pour s’exprimer en toute légitimité.
La guerre, tout d’abord, qui continue a étre son
théatre d’opération privilégié. Une sublimation
ensuite, qui remporte un énorme succes au travers
de la littérature ou du cinéma. Une mise en scéne
ritualisée, enfin, en des lieux qui la présentent de
maniere limitée et spectaculaire comme les stades
de football. =

Jacques TREMINTIN

3. Bertrand Rothe, Lebrac :
trois mois de prison, Le Seuil,

2009, 283 p.
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Utopies américaines

Expériences libertaires du xu siécle a nos jours

Utopies
ameéricaines
Expériences libertaires
du XIX¢ siecle

a nos jours

Ronald Creagh

Marseille, Agone,

coll. Mémoires sociales,
2009, 400 p., 24€

" [La Fédération des communautés égali-
taires] a été fondée en 1978 par Kathleen
(« Kat ») Kinkade que nous présenterons plus loin.
Sa visite des kibboutz d’Israél lui révele des formes
différentes d'échange de travail, de préts moné-
taires et de talents. Ce qui révele, soit dit en pas-
sant, le caractére internationalement fédérateur de
ces milieux de vie.
Ce réseau nord-américain compte six groupes
adhérents et entretient des échanges avec sept
autres communautés. Il comprend, dans l'ordre
chronologique de leur fondation, les collectifs de
Twin Oaks (Virginie), Sandhill Farm (Missouri),
East Wind (Missouri), Acorn (Virginie), Emma
Goldman Finishing School (Seattle, Washington)
et Skyhouse (Missouri).
C’est un ouvrage fort peu libertaire, Walden Two,
paru en 1948, qui va susciter dans les années 1960
la création d'une communauté du méme nom. Son
auteur, le psychologue béhavioriste B.F. Skinner,
y propose de conditionner I'enfant pour I'ajuster a
la société. Son livre, un best-seller, va susciter les
expériences de Walden House et de Twin Oaks.
Celle-ci, paradoxalement, adoptera une tournure
anarchisante et soutiendra les collectifs similaires.
Cette aventure commence
avec Kat Kinkade. Jeune mere
célibataire, conquise par lidée
d'une société alternative, elle
rejoint trois hommes avec sa
fille pour tenter une expérience
communautaire. Mais les désil-
lusions surviennent vite: I'éga-
lité est loin de régner. Deux
des trois hommes brilent de
vivre un mariage a plusieurs.
C'est au troisieme que Kathleen se lie. Le couple
abandonne Walden House et rejoint d'autres per-
sonnes qui partagent le méme idéal. lis

L’arrivée de nouvelles
compagnes, dans les années
1969-1970 va porter au
sein du groupe les échos du
mouvement féministe qui
traverse les Etats-Unis.

pécialiste de I’ histoire

de I’anarchisme aux

Etats-Unis, I’auteur

dresse un vaste panorama des tentatives
expérimentées durant prés de deux
siecles pour vivre au quotidien suivant
une autre logique que celle de la société
dominante. Il part du voyage du socialiste
gallois Robert Owen en 1825 pour arriver
aux communautés actuelles, analysant

et présentant les temps forts de ces
expériences communautaires ainsi que
les personnalités de leurs animateurs,

tel par exemple, Josiah Warren. Pendant
longtemps, ces expériences ont été
marquées du sceau de la marginalité

et se sont heurtées a la méfiance, sinon

a I’hostilité des majorités silencieuses.
Aujourd’hui les communautés utopiques
préfigurent souvent des évolutions
souhaitées voire attendues par un public
qui les dépasse largement, notamment
dans le domaine de la défense

de I’environnement.

C’est justement une communauté encore
vivante, Twin Oaks (Virginie) fondée en
1967, que ’auteur présente dans [’extrait
que nous reproduisons ici.
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se retrouvent a six sur un terrain d'une
quarantaine d’hectares dans le comté
de Louisa en Virginie. Cette conces-
sion, offerte en 1967 par un paysan, va
servir de point de départ a un milieu de
vie qui continue de nos jours: Walden
céde la place a Twin Oaks, milieu pro-
fondément égalitaire.

Les débuts sont difficiles: le batiment
n'est pas chauffé en hiver ni climatisé
en été. On ne dispose que de vingt-
cing cents par semaine et il faut a tour
de réle faire le trajet jusqu'a Richmond
pour y trouver un travail temporaire. Au
début, Kat sera la seule femme dans
le groupe, avec sa fille; la répartition
des taches reste traditionnelle, et si l'on
cherche a recruter I'élément féminin,
c'est avant tout pour la cuisine...

La nouvelle communauté sera diffé-
rente de bien d'autres des années
1960: égalité farouche, interdiction de

toute drogue et méme de tout alcool, y compris
pour les visiteurs. Elle établit un reglement, au
contraire des communautés hippies de I'époque.
Elle adapte les idées de Josiah Warren sur le com-
merce équitable, a savoir un systeme de crédit
fondé sur la promesse d’heures de travail.
L'arrivée de nouvelles compagnes, dans les
années 1969-1970 va porter au sein du groupe
les échos du mouvement féministe qui traverse
les Etats-Unis. Les rapports se cherchent, ne
se trouvent pas toujours. Les plus anciennes
ne voient pas ['utilité de réunions séparées pour
les femmes, estiment que tout va bien; d'autres
s'insurgent, évoquent la nécessité d'une culture
féminine, et certaines vont méme jusqu’a s'insur-
ger contre toute formulation qu'elles estiment
sexiste. En méme temps, quelques-unes
regrettent que les hommes ne jouent plus de
leurs biceps tandis que du c6té masculin il en est
qui reprochent aux réunions féminines exclusives
de porter atteinte a I'égalité.

Des éléments positifs apparaissent aussi. La
journée annuelle de la femme et quelques autres
célébrations ou fétes sont l'occasion de déve-
lopper des rencontres avec les voisines de la
population environnante. Le
groupe décide que les enfants
sont la responsabilité de toute
la communauté, ce qui évitera
I'hypertrophie d’'une conscience
maternelle: toute meére peut
venir voir ses enfants, mais
elle évitera de leur accorder
une attention exclusive. Des
volontaires spécialisés s’attel-
lent aux taches éducatives, qui
consistent entre autres a écarter tout langage
ou comportement qui présenterait des traces
de sexisme. On s'efforce de ne plus répartir les
taches en fonction du sexe, et pour les femmes
qui veulent participer a la réparation des autos, on
achete des voitures de la méme marque afin de
leur faciliter I'apprentissage. [...]

Ces dernieres années, l'accent est mis sur les
activités écologiques; on se fédere avec d'autres
communautés pour créer des écovillages, méme
si certains visiteurs peuvent étre choqués de voir
des membres qui mangent de la viande ou que
I'on continue d'utiliser I'électricité. Twin Oaks reste
marqué par un certain sexisme, par exemple les
occupations sont encore souvent réparties de
maniere traditionnelle ; mais la culture féministe est
bien vivante, méme si certaines peuvent regretter
une époque précédente. [...]

L'idéal ultime ne s'est pas perdu. Il s’agit de vivre
hors d’'une société de consommation et de compé-
tition, dans un milieu qui investit beaucoup dans
les repas communautaires — mais aussi des
chambres individuelles — et qui encourage la diver-

sité, I'égalité, la non-violence, I'entraide J J
et le partage. Et aussi le jeu.



" Les ruses de la raison autoritaire
Aprés avoir affirmé la nécessité de faire
sous-traiter par la population la dénonciation et
la punition des ennemis intérieurs, apres avoir
insisté sur la nécessité absolue de les débusquer
et de les assassiner, Marighela ajoute: « Cette
lutte, on la complétera en organisant un service de
contre-espionnage. »
La conception d'une telle structure n'est pas ano-
dine, elle répond a la constitution d'un rapport de
pouvoir considérant la population comme son objet,
la guérilla comme représentante de la population,
elle suppose la mise en place de forces armées
secretes a la disposition d'une autoriteé personnelle,
une avant-garde politico-militaire. [...]
Julien Freund, dans la préface de la Théorie du
partisan, décrivait ce principe en ces termes: « Il
y a un autre probleme que Carl Schmitt n'a fait
qu'effleurer; c'est le fait qu'aprés la victoire les
partisans forment ou bien les cadres d’une nou-
velle armée réguliére ou bien ceux de la nouvelle
administration, étant entendu que les chefs des
partisans deviennent les chefs d'un nouvel Etat
légitime. Le destin de lirrégularité n'est donc pas
lirrégularité permanente. » Et en effet Marighela
s'inscrit dans un prolongement du castrisme.
Critique vis-a-vis du guévarisme, il prévoit la for-
mation d’'un gouvernement « pour le peuple » par
les cadres commandant la guérilla, sur le modéle
cubain. Il écrit: « Les hommes les mieux entrainés,
les plus riches d'expérience tant
sur le plan de la guérilla urbaine
que sur celui de la guérilla rurale,
constituent I'épine dorsale de la
guerre révolutionnaire et le point
de départ de la future armée de
libération nationale [...]. Ce noyau
central, dont les membres n'ont
rien & voir avec les bureaucrates
et les opportunistes des lourds
appareils politiques, les radoteurs et les signataires
de motions, n'hésite pas a participer aux actions
révolutionnaires. Il est armé d'une discipline solide,
d’une vue tactique et stratégique a long terme, de
la théorie marxiste, du léninisme et du castro-gué-
varisme appliqués aux conditions concretes de la
réalité brésilienne. De ce groupe se détacheront les
hommes et les femmes d’excellente formation poli-
tico-militaire qui, apres la victoire de la révolution,
auront pour tache de construire la nouvelle société
brésilienne. »
[...] Marighela, qui envisage un socialisme d'Etat &
la cubaine, prépare ainsi la constitution d’un contre-
Etat, d'un proto-Etat, qui lui aussi se base sur la
purge publique des ennemis intérieurs, comme il
I'explique lui-méme.
Ce complexe est lié a la représentation de la popu-
lation que peut se faire une « avant-garde », du fait
qu'elle s’en considere a l'extérieur ou a l'intérieur,
en avance sur elle ou a son secours, qu’elle la pose
comme un objet a conquérir, a protéger, a pénétrer,

Marighela est le nom
d’une question fondamen-
tale sur le maniement de la

guerilla et le probleme de
son commandement.

cest-a-dire sur des registres sexualisés relevant
d’'une perception autoritaire et paternaliste, un désir
de gouvernement.

Dans un texte intitulé « Stratégie de la guerre révo-
lutionnaire au Brésil », Conrad Detrez, le traduc-
teur de Marighela, qui avait appartenu pendant
plusieurs années a un autre groupe de résistants
brésiliens, nous assure que de chaque cété de la
contre-insurrection, une conception de la révolu-
tion comme conquéte de la population s'est établie
[...]. Caril ne faut pas s'y tromper, Marighela n'était
pas le prototype du partisan autoritaire (Guevara
conviendrait mieux a cette figure), le probleme du
partisan I'a dévoré, alors qu'il tentait de lutter contre
les tentations avant-gardistes. Marighela est un
personnage ambivalent. Bien qu'il se soit opposé
a certaines conceptions du stalinisme, qu’il ait
combattu linertie et la bureaucratisation du Parti
communiste brésilien, il a aussi organisé I'expul-
sion des « éléments trotskystes » de la section
pauliste du parti en 1937. Il s'opposait par ailleurs
a la rupture entre le parti et la population et insistait
sur limportance que le « commandement géneé-
ral » de la guérilla participe aux actions et ne s'en
détache pas. « Notre organisation révolutionnaire
est constituée par un réseau vaste et indestructible
de “groupe de feu”. Son fonctionnement est simple
et pratique; le commandement général de la gué-
rilla l'oriente; ceux qui le composent participent
aux mémes coups car tout ce qui n'est pas l'action
directe ne nous intéresse pas. »
Il semble qu'il tentait aussi de
répondre a ce qu’il savait de la
contre-insurrection  brésilienne,
en insistant toujours sur la flexi-
bilité, la mobilité et 'autonomie
relative des groupes de guérilla.
Marighela est rest¢é un héros
populaire au Brésil ou sa
mémoire persiste au sein des
luttes sociales. Marighela est le nom
d'une question fondamentale sur le
maniement de la guérilla et le probleme
de son commandement. Cette question
a laquelle I'armée zapatiste du Chiapas
répond: « Commander en obéissant. »
Assurons-nous de bien comprendre
les ruses de la raison autoritaire car

MANUEL

GUERILLERO
URBARIN

Carlos Marighela
Libertalia, 2009, 160 p., 7€

ignificatif des débats de ’extréme
gauche des années 1960-1970,
marqués par les luttes tiers-

mondistes et I'anti-impérialisme, ce texte
a été écrit par I’ex-communiste brésilien

la question fondamentale — la condi-
tion d'une émancipation collective —
découle largement de la critique et de la
lutte mises en ceuvre contre le principe
méme d'avant-garde et de gouverne-
ment. Le probléme du partisan ne peut
se résoudre sans un dépassement du
complexe de Marighela, c'est-a-dire
sans une lutte constante contre les
principes autoritaires, avant-gardistes
et bureaucratiques qui peuvent séduire

les formes du combat pour J J
I'émancipation.

Carlos Marighela (1911-1969) peu avant
d’étre tué dans une embuscade policiere.
Partisan de la lutte armée contre la
dictature militaire, Marighela élabore un
manuel d’entrainement pour guérilleros
urbains, a l'inverse du foco de Che
Guevara destiné aux campagnes. Ce livre
connut une destinée paradoxale. Interdit
par le ministre de ’Intérieur Raymond
Marcellin en 1970, il servit a plusieurs
groupes armés de manuel d’entrainement,
mais suscita aussi l'intérét des « coalitions
politico-militaires de la contre-révolution
internationale », selon le préfacier,
Mathieu Rigouste. On lira ci-contre ses
treés utiles réflexions sur « les ruses de la
raison autoritaire ».
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JETAISA
TIAN'ANMEN

) de Cai Chongguo
Editions L'Esprit du Temps,
2009, 96 p., 9,50€
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Tragédie en cing actes

Il s’agit ici de la chronologie des événements du
printemps 1989 tels que les a vécus et ressentis Cai
Chongguo, alors jeune professeur de philosophie a
I'université de Wuhan, la capitale du Hebei située au
centre de la Chine.

Tout commence le 15 avril avec la mort brutale, d’une
crise cardiaque, de Hu Yaobang qui « va faire [’effet
d’une bombe ». Qualifié de « réformateur éclairé », il
avait initialement la confiance de Deng Xiaoping, véri-
table numéro 1 du régime, qui I’a promu au poste de
secrétaire général du Parti communiste avant de le faire
limoger en 1987 au lendemain des importantes mani-
festations étudiantes de la fin de I'année 1986, dure-
ment réprimées par l’aile conservatrice du parti alors
qu’elles ne remettaient pas en cause son leadership,
demandant simplement le respect des libertés formelles
inscrites dans la Constitution. Cai indique d’ailleurs
qu’ « on comptait sur Hu pour reprendre le pouvoir »
dans un contexte de crise grandissante en cette année
1989: « crise financiére majeure... inflation consi-
dérable... chomage aigu... corruption endémique, et
regard tourné vers I’URSS ou Gorbatchev était en train
de mettre en ceuvre la politique de transparence de la
Perestroika ».

Le décor est planté pour la tragédie en cinq actes qui va
se dérouler. Premier acte le 23 avril lors de I’hommage
officiel rendu a Hu Yaobang place Tian’anmen par les
hiérarques du parti: trois étudiants vont étre envoyés
en délégation par leurs camarades pour s’y associer.
L’image de ces étudiants agenouillés, suppliant sans
succes pendant une heure des dirigeants qui se préten-
daient « les représentants du peuple » — qu’en réalité
ils méprisaient —, diffusée par la télévision dans toute
la Chine, va participer a 1’éveil des consciences et a la
détermination des jeunes chinois qui ira grandissante au
fil des jours. L’agitation gagne la province et le boycott
des cours est lancé le 24. Réaction brutale de Deng: il
dénonce un complot fomenté pour renverser le gouver-
nement. Le 26 avril, I'éditorial du Quotidien du Peuple
traite les étudiants d’ « ennemis du parti » et d* « étres
inconscients manipulés par des forces hostiles au
régime ». Cai indique : « lors de la lecture de cet édito-
rial du 26 avril par le secrétaire du département de phi-
losophie, j’ai violemment protesté estimant que si l'on
suit ce que propose Deng Xiaoping, ce sera une catas-
trophe pour la Chine ». A Pékin, c’est la déferlante.
Une manifestation spontanée va regrouper des dizaines
de milliers d’étudiants qui convergent sur I'immense
place Tian’anmen. Tout au long du parcours, la popula-
tion applaudit massivement le mouvement, incitant les
autorités a reculer et a reconnaitre que « malgré leurs
revendications, les étudiants sont des patriotes ».
Deuxieme acte : valse-hésitation du Parti qui ne concré-
tise pas sa promesse d’instaurer un dialogue. Certains
étudiants, plus déterminés que d’autres, décident alors
d’entamer une gréve de la faim en face de I'entrée
de la Cité Interdite, siege du pouvoir. 300 le 13 mai,
3000 les imitent le lendemain. Cette occupation de la
place Tian’anmen se fait sous les regards des caméras
du monde entier venues pour immortaliser le sommet
historique Deng Xiaoping - Gorbatchev, destiné a nor-
maliser les relations entre partis fréres apres trente ans
de brouille sino-soviétique. Ce qui devait constituer un
point d’orgue pour Deng tourne au fiasco: le jour de
I'arrivée de Gorbatchev, le 15 mai, plusieurs dizaines

de milliers d’étudiants viennent apporter leur sou-
tien a leurs camarades grévistes et la population suit,
a Pékin comme dans les grandes villes de province.
Ainsi a Wuhan, la ville entiere est paralysée par les étu-
diants qui bloquent le grand pont sur le Yangzi et le
siege du gouvernement provincial. Pour Cai, « les 15,
16 et 17 mai furent des journées extraordinaires ». Le
17 mai une véritable marée humaine de plus d’un mil-
lion de personnes envahit le centre de Pékin. Toutes les
couches de la population ont répondu a I’appel des étu-
diants: ouvriers, employés, journalistes, entrepreneurs
privés, fonctionnaires, et méme des membres du Parti,
dénoncent 1’affairisme officiel. La police est étrange-
ment invisible. Deng — dont des banderoles réclament
la démission — est ridiculisé aux yeux de Gorbatchev.
Son héte ne peut méme pas se rendre a la réception don-
née en son honneur! Il ne pardonnera pas cette perte de
face. Un moment, on pense toutefois que 1’aile réfor-
matrice va I’emporter: le 18 mai, le secrétaire général
du Parti, Zhao Ziyang, se rend au chevet des étudiants
grévistes et qualifie leur mouvement de « patriotique
et hautement louable ». Transportés gratuitement par
les cheminots, des milliers d’étudiants convergent de
toutes les provinces. C’est le grand happening: « On
pouvait librement discuter, prendre la parole ; la presse
et la télévision en rendaient compte. » Anecdote révé-
latrice pour Cai: « Pendant ce mois de liberté, dans ma
ville natale de Wuhan, comme dans la capitale a Pékin,
il n’y eut aucun vol, aucun accident, la vie publique
était métamorphosée ».

Mais les « durs » reprennent vite la main et I’instaura-
tion de la loi martiale le 20 mai par le Premier ministre Li
Peng, début du troisiéme acte, constitue le tournant des
événements. La veille, Cai a quitté Wuhan pour Pékin
ot il doit rencontrer son éditeur et terminer la préface
d’un recueil de ses articles critiques publiés les années
précédentes dans diverses revues sur Mao Zedong, la
Révolution culturelle et plus généralement I’histoire
de la Chine contemporaine. A son arrivée, il se rend
directement a Tian’anmen: « C’était extraordinaire. La
place était envahie par la population et les policiers
avaient completement disparu. Certains avaient des
gestes de sympathie ou de compréhension envers les
manifestants et le gouvernement ne comptait certai-
nement plus sur eux. Il avait une meilleure confiance
en l'armée. » En effet cette derniere va se mettre en
position dans le centre de Pékin mais est stoppée dans
sa progression vers Tian’anmen par les millions de poi-
trines des citoyens qui se sont mobilisés spontanément
et soutiennent les revendications étudiantes de démo-
cratisation du régime. D autres manifestations ont lieu
également en province. Le 24 mai, I’armée se retire...
provisoirement. Les étudiants croient avoir remporté la
partie et cherchent a pousser leur avantage.

Le 29 mai, c’est le quatrieme acte avec 1'éléva-
tion par les étudiants des Beaux-arts d'une statue
géante représentant la déesse de la Démocratie sur la
place Tian’anmen face a I'immense portrait de Mao
Zedong. Le pouvoir ne peut plus reculer. Le 2 juin, la
situation recommence a devenir tendue. La popula-
tion intercepte plusieurs camions et autobus remplis
d’armes et de matraques.

Nous sommes en route pour le cinquieme et dernier
acte, le massacre. « Vision d’apocalypse » pour Cai:
« Le 3 juin, en quelques minutes en fin d’aprés-midi,



les chars ont traversé la place Tian’anmen, écrasant
tout sur leur passage, hommes et tentes, ne se préoc-
cupant pas de savoir si elles étaient occupées ou
non...Le 4 juin, vers 8 heures du matin, me trouvant
sur un boulevard qui débouchait sur Tian’anmen j’ai
vu, de mes yeux vu, les chars reculer sur les cadavres
qu’ils avaient écrasés, une fille avec une robe bleue
— je m’en souviendrai toujours — et un garcon vétu
de vert. » Combien de morts ? Des milliers certaine-
ment. Et combien de fusillés durant la répression qui
s’en est suivie ?...

En effet, au soir du 4 juin, Cai est de retour a Wuhan et
un meeting est prévu a 1'Université le 6 pour faire part
de la situation malgré les menaces du secrétaire général
provincial du Parti: « Ceux qui organisent ce meeting
seront considérés comme des contre-révolutionnaires!
C’est-a-dire comme des criminels politiques. » Plus
de 10000 étudiants se pressent sur la petite place cen-
trale de I'université le jour dit aux cris de « Nous vous
vengerons! » « Li Peng assassin! » « Deng Xiaoping
assassin! ». Cai intervient mais pour inciter au calme
et renvoyer la contestation a des jours meilleurs : « Vous
étes encore jeunes...rentrez chez vous... allez dans vos
villes, vos maisons raconter ce que je vous ai dit. Rien
ne sert d’affronter la force...rien ne sert pour l'instant
mais I’avenir nous appartient. Nous reviendrons, notre
Jour viendra. »

Et de citer cette nouvelle anecdote étonnante: « Par
Jje ne sais quel moyen, ['ensemble de ce meeting avait

été enregistré et diffusé sur une radio anarchiste a
Montmartre. Quand je suis arrivé a Paris, quelle ne fut
pas ma surprise : beaucoup de monde était au courant
du meeting du 6 juin a Wuhan'! ».
Cai est sur la liste des personnes les plus recherchées
par la police. Le 9 juin, il s’enfuit dans la nuit et va
bénéficier d’une immense chaine de solidarité qui va lui
permettre de rejoindre Hong Kong le 1 juillet. Départ
ensuite pour la France ou il participe en septembre
1989 a la fondation de la Fédération pour une démo-
cratie en Chine (FDC) dans le grand amphithéitre de
la Sorbonne « en présence des représentants de toutes
les formations politiques francaises et de la presse
internationale. »
Vingt ans apres, il est toujours en France, qu’il a adoptée
comme un second pays, mais s’il continue le combat?,
la FDC est devenue une coquille vide et une chape de
plomb continue a recouvrir les événements de 1989
en Chine, devenue maintenant la troisieme puissance
mondiale. La real-politik 1’a une fois de plus emporté...
pour le moment. Quand notre jour viendra-t-il ?
Jean-Jacques GANDINI

1. Voir I'excellent numéro 18/19 d’IZTOK, revue libertaire sur
les pays de I’Est, juin 1990, « Le déclin de la dynastie Deng » par
Huang San et Angel Pino.

2. I est notamment le correspondant du China Labour Bulletin basé
a Hong Kong, qui se fait I'écho des luttes sociales qui continuent a
secouer la Chine, et est animé par Han Dong Fang, principal animateur
en mai 1989 a Pékin de 1'Union autonome des ouvriers de la capitale.

Aucun néologisme n’a encore été inventé pour étendre
le mot «polygraphe » a 1’ensemble des médias.
Nombreux sont cependant ceux qui ont développé leur
activité dans les divers domaines de la communica-
tion. Jean Thévenot (1916-1983) fut I'un de ceux-la.
Apres des débuts dans la presse écrite au cours des
années 30, il avait rencontré la radio en 1936 dans la
station privée Radio-Cité créée en 1934 par Marcel
Bleustein-Blanchet. Il poursuivra cette initiation a
Paris-Mondial, I’ancétre, sur les ondes courtes, de RFI.
Il fera, comme beaucoup de futurs professionnels, un
passage par la Radiodiffusion nationale, sous controle
du gouvernement de Vichy pendant les années d’occu-
pation allemande, dans I’équipe de Radio Jeunesse en
compagnie de Pierre Schaffer et d’un certain nombre

de jeunes gens qui s’illustreront plus tard dans les pro-
grammations de la radio et de la télévision. Apres la
Libération, dont il fut I’'un des hérauts depuis le petit
studio de la rue de I'Université, futur siege du Club
d’essai de la radio, Thévenot sera, dans les studios que
les Allemands avaient équipés rue Cognacg-Jay, 1'un
des refondateurs de la télévision avant de partager son
activité entre les deux médias audiovisuels.
I avait rédigé une autobiographie que sa disparition
précoce ne lui a pas permis de publier. Un de ses
anciens amis, Robert Prot, dépositaire du manuscrit, a
eu I’heureuse idée de mettre en forme et de faire publier
ce témoignage d’une époque ou le marketing ne taris-
sait pas la curiosité et I’inventivité des créateurs.
Jean-Jacques LEDOS

Le pluriel du titre est déja une information. Car nous
avons, a tort, tendance a réduire ’histoire complexe du
Mexique a une image folklorique que nous en a donnée
Hollywood. Les révolutions mexicaines qui courent
de 1911 a 1917 furent vaincues par les « Seigneurs de
la Guerre ». Mais elles furent aussi la révolution des
paysans « zapatistes », des bandoleros de Pancho Villa et
des cristeros. On connait peut-étre Ricardo Flores Magén
(1873-1922) et la Commune de Basse Californie dont le
caractere profondément libertaire a contribué a retenir
I’attention de quelques-uns. Regeneracion de Ricardo
Flores Magon, publié en 1911, est un manifeste contre
le clergé, I'autorité et le capital. Mais, malgré 1'impor-
tance des magonistes et I'influence de leurs écrits, notre
connaissance des événements de ce grand pays reste par-

cellaire et largement tronquée. Or, le Mexique a le triste
privilege d’étre un laboratoire de la répression contre
des tentatives souvent désespérées de briser les chaines
imposées par un pouvoir alliant le sabre et le goupillon au
service des grands propriétaires fonciers. Hélas, cette tra-
gique originalité n’a pas beaucoup, semble-t-il, stimulé la
curiosité des historiens et des révolutionnaires européens.
La réédition par Ab irato de ’ouvrage d’ Americo Nunes
publié par les éditions Flammarion en 1975 et désormais
considéré comme un classique est une bonne occasion
de faire reculer notre ignorance sur le sujet. L'auteur,
chercheur en histoire, a enseigné dans les universités de
Paris VII et Paris VIII de 1972 a 2004. Portugais né au
Mozambique, il s’est réfugié a Paris en 1961.

Jean-Luc DEBRY

ans d’antenne

30 ANS
D’ANTENNE

MA RADIO ET MA TELE
DES ANNEES 50

de Jean Thévenot
Préface de

Max-Pol Fouchet
L'Harmattan, 2009,

346 p., 32€

Americo Nunes
Les révolutions
du Mexique

LES REVOLUTIONS
DUMEXIQUE

d’Americo Nunes
Ab irato éditions,
2009, 240 p., 15€
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LA MARCHE
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ET AUTRES LIEUX

d’Emilio Lussu

Le Félin Poche -
Arte Editions,

2009, 288 p., 11,90€

Christian Roche

Paul Vigné d’Octon

1859-1943
Les combats d’un esprit libre,
de P'anticolonialisme au naturisme

I Farmattan
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18591943
LES COMBATS

de Christian Roche
L'Harmattan, 2009,
174 p., 16,50€
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L'italie en proie au fascisme

Emilio Lussu (1890-1975) fut 1'une des figures
majeures de la vie politique italienne. Né en 1890, ce
Sarde intransigeant était député au début des années
1920 et, a ce titre, il lutta contre la montée en puissance
du mouvement fasciste. Arrété et déporté sur 1'ile de
Lipari, en compagnie d’autres opposants comme son
ami Carlo Rosselli, il parviendra a s’enfuir et a se réfu-
gier en France en 1929. C’est la qu’il mettra sur pied,
avec Carlo Rosselli notamment, Giustizia e Liberta, un
groupe antifasciste hétéroclite rassemblant des mili-
tants se réclamant du socialisme, de I’idéal républicain
ou du libéralisme politique'.

Dans ce témoignage, Lussu nous livre une chronique
de cette période noire de I'Italie contemporaine. Il nous
montre une monarchie italienne et une classe politique
libérale et conservatrice en désarroi, effrayées par le
bolchevisme, accrochées a leur pouvoir, qui voient
dans le mouvement fasciste une force brutale, vulgaire,
certes, mais une force dont elles peuvent se servir pour
ramener I’ordre, c’est-a-dire liquider les syndicalistes
et les « rouges », briiler les coopératives et les bourses
du travail. Il nous parle de ces républicains intransi-
geants, devenus des « fascistes de la deuxiéme heure »
qui « espéraient transformer le fascisme, par des
manceuvres subtiles, mais [qui] furent absorbés par lui
comme deux ceufs crus ». Il se sent désarmé face a ceux
qui pronent la non-violence, « arme de la civilisation
contre la barbarie », tandis qu’on assassine, matraque
ou gave d’huile de ricin ceux qui refusent 1'Ordre nou-
veau. Il ne comprend pas plus la tactique des commu-
nistes qui « étaient tous d’accord pour considérer la
violence fasciste comme un fait antihistorique ; il ne

Jallait donc pas lui opposer une autre violence, éga-

lement antihistorique, mais attendre la formation d’un
atmospheére favorable a une violence historique ». 1l
note que le mouvement fasciste n’est qu'un ramassis
de déclassés sociaux, de petits-bourgeois et de nobles

réactionnaires, qu’il n’est pas aussi fort et solide qu’il
en a I'air parce que la masse du peuple, hormis dans
les campagnes, lui reste fortement hostile. Mais la vio-
lence, la répression, tantot générale, tantot sélective,
est la pour maintenir la chape de plomb. La classe
politique ? Veule, sans nerf, elle courbe 1’échine, siege
a I’Assemblée et attend que Mussolini soit poussé
a la démission. La fronde des députés au moment de
I'assassinat en 1924 du député Giacomo Matteoti par
les fascistes n’aura été qu'un chahut sans lendemain.
Pour illustrer I'inconsistance des politiciens démo-
crates italiens, je ne peux que citer ces mots ironiques
d’Emilio Lussu: « Voici que le bruit court que le
Duce, malgré les apparences d’une santé triomphante,
est atteint d'un ulcére. On assure que la maladie est
mortelle. On met son espoir dans les microbes. » Vain
espoir. En 1925 et 1926, Mussolini consolide la dic-
tature. Pour avoir tué un militant fasciste en état de
légitime défense, Lussu est arrété, interné, puis relégué
sur I'ile de Lipari, comme tant d’autres antifascistes.
C’est de cette ile qu'en compagnie de Carlo Rosselli
et Fausto Nitti, une nuit de juillet 1929, il s’échappera
avant de gagner la France et de poursuivre la lutte.

Ce qu’il faut retenir de ce témoignage de premier plan,
c’est que le fascisme ne repose pas uniquement sur la
violence. Comme I’écrit Paolo Romani dans sa post-
face, « le fascisme, au-dela de ses aspects répressifs,
brutaux et aveuglément réactionnaires, a été l’autobio-
graphie d’une nation qui avait renoncé a la lutte poli-
tique, s’était abandonnée au conformisme jusqu’'a se
vautrer dans la facilité, la crédulité et un enthousiasme
primaire ».

Christophe PATILLON

I. Sur le socialisme rossellien, auquel Gavroche a consacré une
«feuille de choix» dans son n° 160, lire le travail trés fouillé et pas-
sionnant de Serge Audier: Carlo Rosselli, Socialisme libéral (traduc-
tion et présentation de Serge Audier), Le Bord de I’eau, 2009, 524 p.

Un anticolonialiste fervent

Alors que I'histoire coloniale de la France fait toujours
I’objet d’enjeux politiques forts et passionnés, il n’est
pas siir que I’on se souvienne aujourd’hui de Paul Vigné
d’Octon dont la vie et les combats devraient pourtant
susciter la légitime curiosité de tous ceux qui mettent en
doute '« ceuvre civilisatrice » du colonialisme.
Personnage hors norme né a Montpellier, ce médecin
militaire de la Marine, qui démissionna de I’armée des
1889 apres plusieurs séjours en Afrique, fut avant tout
un républicain avancé pour qui il n’y avait pas d’ennemi
a gauche, des radicaux aux syndicalistes révolution-
naires en passant par les différents courants socialistes.
Homme politique, il fut élu député de 1'Hérault (1893-
1906) et maire d’Octon (1900-1908), d"abord républi-
cain d’extréme gauche, proche du Parti ouvrier francais
de Jules Guesde, puis radical-socialiste, et socialiste
SFIO a partir de 1910. Il fut « durant trois législatures,
selon I’historien Jean Suret-Canale, le porte-parole le
plus courageux et le plus déterminé de I’anticolonia-
lisme a la Chambre des députés ».

Ecrivain, il fut aussi un romancier prolixe, un pam-
phlétaire virulent et le collaborateur de trés nombreux

journaux, du quotidien L’Aurore de Clemenceau en
1897 a La Guerre sociale en 1910-1912 ou il tint une
chronique intitulée « Petits éphémérides du brigandage
colonial », puis a La Bataille syndicaliste, en passant
par des publications anarchistes comme Le Libertaire et
La Revue anarchiste durant les années 1920.
Ses deux livres les plus célebres, La Gloire du sabre et
La Sueur du burnous, subirent en leur temps les foudres
de la censure et firent I’objet de violentes polémiques,
établissant sa réputation de dénonciateur intransigeant
du colonialisme.
Cette courte biographie restitue donc la vie de cet
antimilitariste convaincu, réduit au silence durant la
Premiére Guerre mondiale, mais qui reprit la plume
pour dénoncer les carences de 1'Etat-major en matiére
de santé, puis se fit le promoteur du naturisme, et,
esprit curieux toujours en éveil, publia en 1934 un
dernier ouvrage, consacré cette fois a la psychana-
lyse. Décidément, on aurait bien tort d’oublier Paul
Vigné d’Octon a I’heure ot les cuistres et les sophistes
tiennent le haut du pavé...

Charles JACQUIER



La classe moyenne et le capitalisme

De culture marxiste traditionnelle, Alain Accardo
prend conscience « qu'un systeme social produit des
individus contribuant a son fonctionnement et a sa
reproduction » grace a 1’étude de la sociologie critique
de Pierre Bourdieu. En 2001, il entame une réflexion
sur la « destruction matérielle et morale de notre pla-
néte » avec De notre servitude involontaire (Agone),
poursuivie avec ce nouveau livre qui pointe la compli-
cité, plus ou moins éclairée, des classes moyennes avec
un capitalisme qui les fagonne.

L aristocratie, apres la révolution de 1789, cede la place
a une grande bourgeoisie financiere qui délegue le main-
tien et I’entretien de I’appareil d’exploitation a une petite
bourgeoisie mercenaire s’identifiant a ses intéréts. A la
suite des pays anglo-saxons, un bipartisme indifféren-
cié réduit le champ politique a une lutte pour le pouvoir
entre adversaires pareillement ralliés au libéralisme. Des
élections, utilisées en facade démocratique, légitiment
les « féodalités régnantes » et leurs administrations au
service des puissances de 1'argent. La liquidation des
droits sociaux, durement conquis par les générations
précédentes, ne suscite plus que des réactions catégo-
rielles sans remise en cause d'un capitalisme présenté
et vécu comme une fatalité. L'auteur attribue « /’inertie
de l'univers social » a une adaptation de fait a 1’ordre
établi. La famille, I’école, le travail, les médias incorpo-
rent en nous la logique des rapports de domination que
nous reproduisons pour partie sans réflexion ni volonté
délibérée. Mais des structures sociales aussi complexes
que les notres ne perdurent pas seulement par la force et

le conditionnement, elles impliquent aussi un consen-
tement. La consommation, opium du peuple contem-
porain, possede un pouvoir de séduction et d’addiction
supérieur a la religion d’autrefois. Le « systéme tue
beaucoup mais il fait vivre pas mal »: par sa volonté
de ne pas savoir le prix d’injustices et de gaspillages
dont se paie son bien-étre, la classe moyenne complete
le cynisme de ses maitres en y ajoutant son hypocrisie.
Juste dans le constat, I'auteur esquisse des solutions
proches de I'acte de foi. Son idée d’un humanisme anti-
capitaliste indissociable d’une socioanalyse individuelle
pour éradiquer le capitaliste en nous contredit une autre
loi des sciences sociales: « un univers mental cherche
toujours a persévérer dans son étre et ne renonce jamais
de lui-méme a lui-méme si des forces extérieures consi-
dérables ne 'y contraignent pas' ». S’imaginer vaincre
le capitalisme par la force de la volonté se rapproche
de I'imposture réformiste d’une victoire par les urnes,
dénoncée a juste titre par I'auteur. Les assassins éco-
nomiques des étres et de la biosphere criminalisent les
formes de résistance jusque-la tolérées en variables
d’ajustement. Une barbarie technocratique, véritable
machine de guerre sociale, broie les plus faibles. Sans
plus d’état d’ame, elle se débarrassera de ses factotums
superflus. Le petit-bourgeois préfere le confort dans
le crime a une confrontation véritable avec les forces
répressives du capitalisme.

Héléne FABRE

1. Bertrand Méheust, La Politique de I’oxymore, La découverte, 2009.

Une voix a écouter

Alors qu’André Gorz s’est donné la mort en 2007
avec sa compagne, gravement malade, son ceuvre qui
compte une quinzaine de livres importants et des milliers
d’articles — il fut aussi journaliste au Nouvel Observateur
jusqu’en 1983 sous le pseudonyme de Michel Bosquet —
commence a susciter travaux et commentaires. Ainsi en
2008 a paru le petit livre d’Arno Miinster, André Gorz ou
le socialisme difficile (Lignes) qui se veut un hommage
au philosophe disparu en méme temps qu’une présenta-
tion générale de sa pensée depuis ses années de forma-
tion. Et I'année suivante a vu la sortie d’un ouvrage col-
lectif, malheureusement inégal, André Gorz : un penseur
pour le XXI siecle (La Découverte), qui laisse présager
que son ceuvre devrait enfin sortir de sa confidentialité
tant son actualité est briilante.

Ce panorama éditorial doit étre complété par ce livre
audio qui donne a entendre un montage d’une série
d’entretiens donnés par André Gorz pour 1'émission
« A voix nue » en mars 1991 sur France Culture. D’une
durée d’une heure trente. il est divisé en huit séquences
ponctuées par les questions d’une journaliste. André
Gorz y aborde quelques-uns de ses principaux thémes
de réflexion: le pouvoir de la contestation, 1'écolo-
gie politique, le monde des experts, la question de la
culture confrontée a I'impératif de la rentabilité, la
crise du syndicalisme, la fin du travail, la pensée d’un
homme qui I’a marqué, Ivan Illich, et enfin la question
de I’emploi et du travail.

D’une voix calme, humble, posée, André Gorz aborde
avec précision ces différents points. Ainsi, il relativise
le peu d’échos de ses analyses, comparées a celles d’'un
Jacques Ellul qui, sa vie durant, furent ignorées ou récu-

pérées, et affirme que la seule raison d’étre de I'intellec-
tuel est dans la critique sociale du systéme dominant. A
I’opposé, il se montre sévere avec de prétendus experts
qui ne sont la que pour le légitimer. Sa conception de
I’écologie politique est avant tout anticapitaliste: il faut
donner au systeme économique une autre logique afin
de maximiser la valeur d’usage au lieu de la valeur
d’échange. Il donne aussi une définition remarquable de
la culture et démontre I'incompatibilité de celle-ci avec
la rentabilité économique alors que le discours dominant
commengait a peine a proner la nécessité d’une alliance
entre « la culture » et « I’entreprise ». Déclarant de nom-
breuses années avant les « décroissants » qu’il fallait
« consommer moins en vivant mieux » ou, avant que la
critique des médias ne devienne un lieu commun, que
la presse francaise était d’un « conformisme affligeant »,
c’est peu de dire que ces entretiens touchent a des pro-
blématiques qui agitent notre présent. On regrettera tou-
tefois le choix de ces échanges un peu anciens car il a
encore beaucoup écrit et publié entre 1991 et sa mort;
des émissions de radio plus récentes auraient sans doute
donné une image plus précise de sa pensée, notamment
sur la question du revenu garanti.

Il faut donc écouter et réécouter ces propos percutants
d’un homme modeste et discret en guise d’introduction
a la lecture de ses livres. André Gorz n’avait rien d’un
maitre-penseur; 1’on doit donc se saisir de ses analyses
et se confronter avec elles afin de penser les nécessaires
remaniements de nos modes de production et de consom-
mation. C’est sans doute le plus bel hommage que 1’on
puisse rendre a son ceuvre !

CJ
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Une mafia peu connue

A la différence des deux autres principales mafias ita-
liennes, Cosa Nostra et Camorra, celle de Calabre est
assez peu connue. Reposant sur une base familiale et
de clan (la "ndrina) et non de territoire, elle est pour
cette raison difficile a infiltrer et le nombre de repen-
tis est insignifiant. Lointaine descendante des bandits
calabrais ayant affronté les troupes napoléoniennes
en passant par les sociétés secretes du Risorgimento
et la franc-magonnerie, elle s’est structurée a par-
tir des années cinquante (le mot « 'Ndrangheta »
qui viendrait du grec «andragatios: virilité de
I’homme » apparait pour la premiére fois en 1948).
Cette pieuvre malfaisante, outre les trafics tradition-
nels (armes, prostitution, drogue), s’est spécialisée
dans les enlevements pour obtenir des rangons et
s'infiltre partout ol il y a de I’argent, profitant de
I"antagonisme traditionnel entre le pouvoir central
italien et les autorités locales, renforcé par le libé-
ralisme et le capitalisme cynique de Berlusconi. Elle

profite de la nécessaire politique de développement
économique du Sud italien ou affluent les capitaux et
les subventions européennes, au détriment des inté-
réts matériels et corporels des citoyens (autoroutes
mal construites, cliniques et hopitaux sous-équipés et
remplis de personnel mafieux). N’hésitant pas a tuer
pour des raisons d’honneur ou de pouvoir, elle réus-
sita se développer tant en Belgique qu’en Allemagne
(a la chute du Mur en 1989, un mafieux conseille a
un autre: « Va a Berlin-Est et achéte! — J'achéte
quoi? — Tout. Bars, restaurants, immeubles... »),
au Canada, en Australie (o elle corrompt plusieurs
politiciens notoires et tient les marchés des princi-
pales villes), n’hésitant pas a s’allier s’il le faut a
d’autres groupes criminels (Hell’s Angels au Canada,
mafia albanaise), sachant a 1’occasion se structurer
comme une véritable organisation capitaliste. Elle
pese plus de 3 % du PIB italien.

Pierre-Henri ZAIDMAN

Le socialisme orwellien

1984, La Ferme des animaux, Hommage a la
Catalogne... Pour beaucoup, George Orwell se
résume a ces deux chefs-d’ceuvre et a ce témoignage
important, essentiel, sur sa participation a la guerre
civile en Espagne. Bien peu en revanche savent que
George Orwell fut a sa facon un activiste politique et
un chroniqueur engagé.

Aprés avoir publié La politique selon Orwell de
John Newsinger et le recueil complet des chroniques
d’Orwell dans I'hebdomadaire de la gauche travailliste,
A ma guise, les éditions Agone ont eu la judicieuse
idée de rassembler un certain nombre d’écrits inédits
en francais de I'écrivain anglais rédigés entre 1928
et 1949. Ce sont a la fois des lettres, des essais poli-
tiques ou bien encore des notes de lecture. L’ ensemble
est assez inégal, mais la plupart des textes contenus
dans ce livre sont passionnants. C’est le cas de « La
grande misere de I’ouvrier britannique », publié en
1928 et 1929, une plongée édifiante dans le monde des
prolétaires, des chomeurs et des vagabonds soumis au
contrdle sourcilleux de travailleurs sociaux qui, nous
dit Orwell, « veillent a ce qu’ils n’oublient pas un seul
instant qu’ils ne sont que des parias, vivant aux dépens
du public, et qu’ils doivent, par conséquent, en toute
circonstance, se montrer humbles et soumis », mais
aussi de ces réflexions sur I’empire colonial britan-
nique, les inévitables indépendances de la Birmanie et
de I’Inde, et I'incapacité du travaillisme britannique a
s’emparer de cette question. Sur la guerre civile espa-
gnole, les lettres et analyses d’Orwell nous le mon-
trent en colere et toujours sous le choc de 1’expérience
Vvécue : en colere parce que la realpolitik des puissances
européennes « démocratiques » a liquidé I’expérience
révolutionnaire en cours: en colére contre I'URSS et
la cécité des intellectuels communistes 2 admettre la
trahison du Komintern ; sous le choc de la capacité des
travailleurs, des « gens ordinaires » comme il 1’écrit. &
se prendre en main, a se battre et a tenter d’édifier un
autre monde: « Etre en Espagne a cette époque était
une expérience étrange et touchante parce qu’on avait
devant soi le spectacle d’un peuple qui savait ce qu’il

voulait, d’un peuple qui faisait face a son destin les
yeux grands ouverts. »

Une large partie des documents rassemblés ici concerne
la situation politique de I’ Angleterre avant, pendant et &
la sortie de la Seconde Guerre mondiale. Pour Orwell,
qui se fait la stratége, la guerre qui s’annonce, lourde
de menaces, offre cependant une opportunité : celle de
voir émerger un socialisme britannique, démocratique,
humaniste, éthique, reposant sur une alliance entre
classe ouvriére et classe moyenne, cimenté par le patrio-
tisme et I'idéal démocratique. Il considére que cette
chance existe parce que les capitalistes britanniques se
savent condamnés en cas de victoire nazie; et que le
temps de leur omnipotence est terminé.

Orwell rejette le pacifisme tout comme le défaitisme
révolutionnaire car, écrit-il, « foute tentative de renverser
notre classe dirigeante sans défendre nos cétes entraine-
rait immédiatement I'occupation de la Grande-Bretagne
par les nazis et Uinstallation d’'un gouvernement fan-
toche, comme en France ». C’est pourquoi il appelle les
socialistes a rejoindre la Home Guard, sorte de milice de
volontaires, a en prendre le contrdle ou, du moins, 2 empé-
cher qu’elle ne se transforme en milice réactionnaire.

En 1945, un raz-de-marée €lectoral porte les travaillistes
au pouvoir. Orwell suit avec attention les premiers pas
du gouvernement Attlee. Désabusé ou pragmatique, il
note que « le parti travailliste, dans I’esprit de I'homme
ordinaire, ne signifie pas républicanisme, et encore
moins le drapeau rouge, les barricades et le régne de
la terreur: il signifie le plein-emploi, la distribution
gratuite de lait dans les écoles, trente shillings par
semaine pour les retraités et, en général, la justice pour
les travailleurs. » Orwell nous livre peut-étre 1a une clé
pour comprendre ses conceptions politiques. Sa pensée
politique n’entre en fait dans aucun cadre idéologique :
il n’est pas marxiste parce qu’il refuse 1'économisme
et le matérialisme historique; il n’est pas anarchiste
parce qu’il ne congoit pas la vie sociale sans supers-
tructure €tatique; il n’est pas social-démocrate car il a
souffert des lachetés commises durant la guerre civile
d’Espagne. Qu’est-il alors ? Dans un texte intitulé « Les



socialistes peuvent-ils étre heureux ? », il écrit: « Je
suggere que le véritable objectif du socialisme n’est
pas le bonheur [mais] la fraternité humaine |...] Si les
hommes s’épuisent dans des luttes politiques déchi-
rantes, se font tuer dans des guerres civiles ou torturer
dans les prisons secretes de la Gestapo, ce n’est pas
afin de mettre en place un paradis avec chauffage cen-
tral, air conditionné et éclairage |...] mais parce qu'ils
veulent un monde dans lequel les hommes s’aiment les
uns les autres au lieu de s’escroquer et de se tuer les uns
les autres. » Le socialisme d’Orwell se tient peut-étre
tout entier dans ces quelques phrases. Orwell refuse que
le socialisme se réduise a n’étre qu’un partage plus équi-
table des richesses produites, car il voit que le « principe
d’hédonisme » tend a gangrener les sociétés capitalistes
occidentales. Pour lui, le socialisme est un idéal qui se
construit pas apres pas et qui repose sur le volontarisme
de I’homme ordinaire, sur son idéalisme, son ascétisme

et son engagement perpétuel. Le socialisme orwellien
est syncrétique, et il serait intéressant de le mettre en
relation avec le « socialisme libéral » défendu par Carlo
Rosselli, autrement dit un socialisme qui dit haut et fort
« que la liberté, présupposé de la vie morale aussi bien
de l'individu que des collectivités, est le plus efficace
moyen ['ultime fin du socialisme' ». Et je crois pouvoir
affirmer que George Orwell se serait reconnu dans ces
mots de Rosselli: « Si les hommes n’ont pas, enracinés
en eux, le sens de la dignité et le sens de la responsabi-
lité, s’ils n’ont pas le fier sentiment de leur autonomie,
s’ils ne sont pas émancipés dans leur vie intérieure, le
socialisme ne peut se réaliser*. » Mais a vrai dire, qui
n’en est pas convaincu ?

(8]

1. Carlo Rosselli, Socialisme libéral [1930], Le Bord de 1'eau édi-
tions, 2009, p. 157.
2.Ibid., p. 129.

Un cinéma marginal et passionné

Fils d’une poissonniére et d’un docker, Paul Carpita
est né le 12 novembre 1922 dans le quartier popu-
laire Saint-Jean a Marseille et mort dans la méme
ville le 23 octobre 2009. Apres avoir participé a la
Résistance dans les FTP et étre entré au PCF en 1943,
cet instituteur passionné de cinéma depuis I’enfance
tourne aprés-guerre ses premiers courts-métrages
dans le cadre de I’association Ciné-Pax qui propose
des reportages militants sur I'actualité. Il participe
également aux festivals mondiaux de la jeunesse dans
les pays de I’Est (un de ses courts-métrages obtient
ainsi un prix au festival de Bucarest en 1951). De
1953 a 1955, il tourne quasi clandestinement son
premier long-métrage avec des moyens artisanaux,
Le Rendez-vous des quais, qui relate la greve des
dockers phocéens contre la guerre d’Indochine.
Victime de la censure de tous les pouvoirs durant
trente-cinq ans, le film est redécouvert aprés de
nombreuses péripéties et suscite d’emblée 1’enthou-
siasme de la critique et du public. Il est ainsi qualifié
de « chainon manquant » entre Toni (1935) de Jean
Renoir et les films de la Nouvelle Vague. On le consi-
dere aussi comme le seul film francais néoréaliste.
Apreés cette résurrection inattendue, Paul Carpita
tourne d’autres films jusqu’a ’excellente comédie

sociale Marche et Réve! (2002) qui sera son dernier.
Il fait preuve au fil des entretiens d’une étonnante
et revigorante vitalité et aborde avec franchise des
questions jamais évoquées, notamment la quasi-
impossibilité de faire du cinéma en dehors de Paris, a
I’exception de complets marginaux tels que lui. Ces
pages prennent d’autant plus de poids qu’elles furent
publiées peu avant son déces et constituent sans doute
ses dernieres déclarations publiques.

On regrettera toutefois que Paul Carpita n’y fasse pas
un véritable bilan critique de son engagement stali-
nien, a une époque ol — c’est le moins que 1’on puisse
dire ! — celui-ci ne s’accompagnait guére de nuances,
alors que le personnage se distingue par sa grande
humanité et que son ceuvre ne tombe pas dans la pure
propagande ou le cinéma militant caricatural...
Signalons enfin que ces entretiens sont complétés
notamment de textes de Jean-Pierre Thorn,
Dominique Cabrera, Eric Guirado, d’une filmogra-
phie et d’un cahier photos qui en font une mono-
graphie de base sur I’ceuvre de ce cinéaste atypique
et attachant qui se définissait lui-méme comme un
instituteur des quartiers nord de Marseille aimant
passionnément le cinéma.

CJ
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de livres

Voici une nouvelle liste d’ouvrages d’occa-
sion proposés a la vente par la librairie
Floréal, qui tient a remercier les lecteurs de
Gavroche qui lui passent des commandes
et rappelle que les prix pratiqués sont tres
raisonnables... Assurez-vous, toutefois,
que les livres sont encore disponibles!

NL’amateur

- Aegerter (Emmanuel), Lénine ou
I’avéenement du matérialisme. Edition
littéraire internationale, 1935, 282 p., bel
exempldite i a i it ..ol 15€
- Agone N°3, Le Syndicalisme et ses
armes, 2005, 274 p. ° 14 p. (publicités), état
O i ves nrgy s NS 20 €
- (Anonyme), Souvenir de 1871. Récit du
sauvetage d’'un soldat par une infirmiere.
Petite plaquette de 32 p. signée I.M. dédiée a
Monsieur Frédéric Passy, membre de I'Insti-
QIE AR W SR ... .. 2 12€
- Braire (Jean), Sur les traces des commu-
nards. Guide de la Commune dans le Paris
d’aujourd’hui. Les Amis de la Commune
1989, oblong relié percaline rouge sous
jaquette illustrée, 224 p., nombreuses illus-
trations. Etat neuf ..............co..coocovvueennne. 25€
- Cart et Pagnier, L’Esperanto en dix
lecons. Hachette, 1902, 75 p. On joint Cor-
rigé des exercices de I’Esperanto en dix
lecons (23 p.) et La Komerca Secretario
(48 p.)=Les3:plaquettes....i.........z55:... 20€
- Choury (Maurice), 1871 les damnés de
la terre. Tchou collection « Les murs ont
la parole », petit oblong de 186 p. parfait
Gtat,. . s e, . e 20€
- Doré (Gustave), Versailles et Paris en 1871.
D’apres les dessins originaux de G. Doré,
préface de Gabriel Hanotaux. Plon-Nourrit,

1907, grand in-4 broché, couverture illustrée,
édition originale. vi-98 pp. dont 95 portraits-
charges comprenant : I’ Assemblée Nationale, la
Commune et la Magistrature (voir Le Quillec
P:146), parfaiteta st o s o0t 100 €
- Dictionnaire du mouvement ouvrier. Edi-
tions universitaires, 1970. Collectif sous la
direction d’André Nataf, in-8 étroit relié toile
rouge, 541 p., trés bon état.................... 1765
- Ellabert (Maurice), Rendez-vous au
sud de la Loire. Récit de ’exode de 1940.
Buchet/Chastel, 1994, couverture illustrée,
2o L e e e s ) 25.€
- Eychenne (Emilienne), Les fougeres de la
liberté. Les évasions par les Pyrénées-Atlan-
tiques pendant la Seconde Guerre mondiale.
Milan, 1987, 339 p., illustrations hors texte,
cartes et schémas, liste des passeurs et des
évadestietatnent LE) N RN Sa L 25€
- Gafenco (Grégoire), Préliminaires de
la guerre a I’Est. Par [’ancien ministre des
Affaires étrangeres de Roumanie. Egloff, 1944,
410 p., appendices, bel exemplaire ........... 15€
- Gandy (Alain), La Jeunesse et la Résis-
tance Réseau Orion 1940-1944. Presses de la
Cité, 1992, 234 p., photographies hors texte,
cartes, bibliographie et annexes .............. 15:€
- Jacob (Jean-Louis), Louis Guilloux
romancier du peuple. Editions du Noroit,
196 ps. bibliographie s o o oo v 15:€
- Kriegel (Annie), Les Communistes francais
1920-1970. Seuil. 1985,404 p., index ...... 10 €
- Lafue (Pierre), Lénine ou le mouvement.
Editions Prométhée, 1930, couverture illustrée
couleur d’un dessin de Waller, 219 p........ 20 €
- Lhospice (Michel), La Guerre de 70 et
La Commune en 1000 images. Pont Royal,
1965, cartonnage d’éditeur illustré couleur,
trés belles illustrations, trés bon état ..... 25 €

- Lorulot (André), Pourquoi je suis athée. Edi-
tions libertaires, 2004 (réédition de 1957), 141 p.,
illustrations dans le texte, état neuf ................ 10€
- Maillard (Firmin), Affiches — Profes-
sions de foi — Documents officiels — Clubs
& Comités pendant la Commune. Notices
sur 183 journaux de toutes tendances classés
chronologiquement avec table alphabétique
et index des noms. Dentu, 1871, édition ori-
ginale. 244 p. Manques au dos.............. 60 €
- Péguy (Charles), L’Argent suivi de
I’Argent suite. Gallimard, 1932, 350 p., trés
bonétat s e db ol e 20€
- Romains (Jules), Zola et son exemple,
discours de Médan. Flammarion, 1935, Pla-
quette de 29 p. agrafées, bon état.......... 10 €
- Roussel (Auguste) de Méry, Gros-Jean et
son Curé. Dialogues satiriques sur [ 'Eglise
suivis de notes justificatives. Librairie
Patriotique, 1882, in-4 reli¢ demi-chagrin
faux nerfs a double filets, préface de son ami
E. de Beauvais. xv-311 pp. illustré d’environ
200 magnifiques dessins par Alfred Le Petit.
Bel'exemplalie iare: ..~ S o0 70 €
- Ruffin (Raymond), La Vie des Francais
au jour le jour de la Libération a la Vic-
toire 1944-1945. Presses de la Cité, 1986,
332 p., nombreuses illustrations, échos de
presse au jour le jour, bon état .............. 30 €
- Tomori (P.-L.), Qui succédera au capita-
lisme? Du paradoxe tragique de Lénine a
« L’ére des organisateurs ». Spartacus N° 18,
JUn1947, 385 SR S E L s 8 €
- Valdour (Jacques), Ateliers & taudis de
la banlieue de Paris. Observations vécues.
Spes N0 DO P! LNl St 20€
- Zinoviev (Alexandre), Ni liberté, ni
égalité, ni fraternité. L’Age d’homme,
RS Ts sl  Sh et St e Bl el 8 €
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Thie
Marircrg,urt

Toi
|assassin

Thierry Maricourt

- Daeninckx par Daeninckx, Le Cherche midi, 2009, 312 p., 17€

- Toi l'assassin, Encrage, 2009, 96 p, 9€

C’est apres avoir publié son Histoire de la littérature libertaire en
France paru en 1990 que Thierry Maricourt « dévore » Meurtres pour
mémoire et rencontre Didier Daeninckx. « Il me raconta son parcours,
ses espoirs du moment, ses préoccupations. Je m’apercus que nous
avions de nombreux points communs et pas seulement celui d’étre nés
a Saint-Denis (93). »

Une quarantaine de romans aprés Meurtres pour mémoire, Didier
Daeninckx reste a part, connu mais pas forcément reconnu par la cri-
tique qui fait la littérature frangaise, atypique et pourtant populaire.
Thierry Maricourt, qui n’avait accordé qu’une toute petite place a
Daeninckx dans son premier ouvrage, a voulu nous raconter le par-
cours de cet « écrivain de haute volée » comparable a Simenon. Pour ce
faire, il s’est reporté 4 de nombreuses interviews dans lesquels ’auteur
s’explique. Et voila Didier Daeninckx qui se raconte sous la plume
de Thierry Maricourt, nous permettant de mieux saisir la globalité de
I’ceuvre de cet écrivain, d’y trouver une cohérence avec des person-
nages qui sont acteurs de leur temps, acteurs de I’histoire qui se vit et
se fait avec des individus modestes, effacés parfois. « L’Histoire a aussi
besoin d’hommes invisibles » constate Thierry Maricourt.

Autre ouvrage de Thierry Maricourt: Toi ’assassin, un petit roman qui,
avec une histoire de meurtres dans une petite ville et un coupable dési-
gné, nous interroge sur la question de I'innocence et de la culpabilité.
L'auteur a signé plusieurs essais, des livres pour la jeunesse, récits,
romans et recueils de poemes.

Le Maitron. Dictionnaire biographique,
mouvement ouvrier, mouvement social

de 1940 a 1968, tome 5

464 p.,65€

Parution du tome 5 d’un ensemble qui en
comptera douze, comprenant chacun un
volume papier réunissant plus de 600 bio-
graphies et un cédérom proposant environ
2500 notices.

Cette série couvre donc 1'Occupation, la
Résistance, la Libération et la Recons-
truction, les guerres d’Indochine et d’Al-
gérie, et puis les années cinquante avec
un mouvement ouvrier marqué par des
gréves puissantes et une présence syndicale
€largie, grice aux élections aux comités
d’entreprise et a la Sécurité sociale.

Le choix des biographies s’élargit a des acteurs de 1’anticolonialisme et de
I’éducation populaire et fait place aussi au domaine associatif et intellec-
tuel avec 1’émergence d’étudiants, cadres et techniciens.

Le cédérom joint a cette version papier offre une nouvelle présentation qui
reprend une extraction du site internet www.maitron.org qui se veut a la
fois base d’exploitation et outil de réalisation des volumes a venir puisqu’il
favorise un fonctionnement communautaire avec interventions directes.

BERTRAND TILLIER

LES ARTISTES
ET LAFFAIRE DREYFUS

1898-1908

Bertrand Tillier

Les Artistes et Uaffaire Dreyfus,
1898-1908

Champ Vallon, 2009,
375p.,29€

L’auteur, historien de I’art contem-
porain, continue de s’interroger
sur les rapports qu’entretiennent
les artistes avec la politique. Il
I’avait déja fait dans une étude
concernant la Commune de Paris.
Il revient sur cette interrogation
en l’appliquant cette fois a la
période de I’affaire Dreyfus, trou-
vant le moyen de nous y intéresser
alors que « tout semble avoir été
dit et redit ».

Il est surprenant de voir a quel
point cette crise, déferlante bous-
culant les pensées, a amené les
artistes méme les plus retirés de
leur époque et des petitesses de
leurs contemporains a prendre
parti et a s’engager non seulement
dans des déclarations mais, par-
fois, dans la conception méme de
leurs ceuvres.

MALCOLM MENZIES

MASTATAL

PLEIN CHANT

Malcolm Menzies

Mastatal

Plein chant, 2009, 307 p., 21 €
Une colonie individualiste établie
dans les années 20 au Costa Rica,
a Mastatal, région reculée.

Par un auteur qui a entrepris de
sortir de 1’oubli des anarchistes
désireux de changer de vie.

EN BREF

PAUL LAFARGUE

Paresse et Révolution

Ecrits
1880-1911

Paul Lafargue

Paresse et Révolution

Ecrits 1880-1911

Collection Texto, Tallandier
2009,432 p., 10€

Paul Lafargue (1842-1911), est
connu comme gendre de Karl
Marx et auteur d’un célebre Droit
a la paresse. Avec les écrits ras-
semblés ici, on découvre un jour-
naliste-écrivain-propagandiste  a
I’esprit brillant qui passe en revue
son époque pour dénoncer et don-
ner son avis. Ou I’on s’apercoit que
notre actualité n’est pas si éloignée
de cette fin du XIX® avec des riches
cachant déja leur argent a 1’étran-
ger, des politiciens les larmes dans
les yeux en parlant des miseres du
peuple et de cette préoccupation
générale: bien se vendre.

Eric Drooker

Flood! Un roman graphique
Editions Tanibis, 2009, 18€

Une bonne idée que celle de rééditer
Flood,le premier roman graphique
d’Eric Drooker. Le dessinateur new-
yorkais y dépeint sa ville en proie au
déluge et ses habitants solitaires par-
courant un univers urbain humide et
froid. Les images qui se dégagent
de cette noirceur sont d’une grande
force, pleines de poésie. Un beau
livre incisif, pour une belle dénon-
ciation de la misére sociale de nos
civilisations, qui se passe de mots.
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— Et c’te soupe?...
— Fiche-moi la paix, je lis Karl Marx....




