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I nageait lentement mais régulièrement. La mer était fraîche. Il nageait et se souvenait de son
enfance. Il avait appris à nager tout jeune dans les trous d'eau laissés par la rivière lorsqu'elle
était presque à sec. Il aimait cette nature sauvage, aride, qui entourait le village. Il n'y réfléchis-

sait pas alors, mais il sait maintenant qu'il y était heureux. Il yjouait avec d'autres garçons de son âge;
c'étaient des courses entre les touffes de sparte, le thym, le romarin. des jeux de cache-cache sans fin
parmi les lauriers roses au bord de I'eau. D'autres fois il était seul et passait de longs moments à obser-
ver les oiseaux, les lézards, les geckos. il soulevait des pierres et y découvrait de petits scorpions jaunes

qu'il s'amusait à irriter avec une brindille.
D'autres visions de son enfance, puis de son adolescence, lui arrivaient ainsi et il s'y attachait pour

dominer son inquiétude. Il nageait toujours aussi régulièrement mais la rive était encore loin; I'attein-

drait-il? Il repensait à son travail avec son père sur les parcelles que possédait celui-ci. Il I'aidait à plan-
ter pommes de terre et patates douces, à semer haricots, tèves, poivrons, pastèques, puis il participait

aussi à la récolte. Mais peu à peu la campagne avait changé; la sécheresse était venue, puis s'étail accen-
tuée. Le niveau de la rivière avait baissé. On avait creusé plus profondément les canaux d'irrigation
mais, l'été, I'eau disparaissait presque totalement. Les arbres fruitiers avaient peu à peu disparu aussi, les
poiriers et les pruniers, puis les abricotiers et les pêchers; même les figuiers s'étaient raréfiés. Les
récoltes devenaient maigres... Et lui, il avait grandi... II devait travailler, mais où? Impossible d'agran-
dir les parcelles. La terre s'appauvrissait plutôt. Et il n'y avait pas d'emploi ici. Rien, absolument rien.
Son père continuait à travailler la terre malgré tout, mais lui ? Il n'y avait plus de place pour lui ici. Et il
commença, comme bien d'autres de son âge, à se demander ce qu'il pourrait bien faire de sa vie.

Il voyait, à peu près tous les deux ans, en été, deux ou trois familles émigrées en France ou en Bel-
gique qui revenaient au village passer leurs vacances. Ils "étaient riches". Ils arrivaient dans une grosse
voiture, une "Mercedes"; elle était solide et pouvait transporter la famille sur des milliers de kilomètres,
amener des cadeaux et repartir avec des produits d'ici, "pour ne pas oublier". Il y avait du travail là-bas,
disait-on. Ceux qui n'en avaient pas étaient "des paresseux", tout le monde en était persuadé ici.

Et peu à peu le rêve I'avait envahi, pourquoi ne tenterait-il pas sa chance lui aussi? Il était costaud,
et intelligent, il avait vingt et un ans; I'avenir était là-bas. Mais les temps avaient changé: on ne pouvait
plus partir; les frontières étaient fermées. Il ne savait pas bien pourquoi, mais c'était ainsi. Cependant,
des bruits couraient: certains partaient quand même, "clandestinement" comme on disait et ils trouvaient
du travail malgré tout, "là-bas". Et un jour il se décida; il partit pour Tanger et là, avec cinq autres jeunes
hommes, il réussit à acheter une barque. avec moteur: et ils étaient partis pour I'Espagne en face. La côte
était proche; c'était possible; "bien d'autres I'avaient fait". on le leur avait assuré. Bien sûr toutes ses
économies y étaient passées. mais... de l'autre côté. il y avait du travail. Du travail, de l'argent donc, et
la liberté avec. La vie.

Et maintenant il était ici, seul. en mer. Il nageait avec détermination, mais la fatigue I'envahissait; arri-
verairil ? Ils voyaient la côte mais en étaient encore loin lorsque le moteur s'était arrêté, d'un seul coup.
Impossible de le remettre en marche. Ils comprirent qu'on s'était moqué d'eux;ce qui leur avait coûté si
cher ne valait rien. Ils avaient dérivé longtemps déjà lorsqu'ils virent s'approcher une grosse vedette: les
garde-côtes espagnols. Ils comprirent immédiatement; ils seraient reconduits au Maroc. Le rêve était fini.

Non, pour lui, cela n'était pas possible; il ne pouvait pas accepter cette idée. La misère à nouveau;
plus d'espoir; plus de rêve. Non. Du travail, il voulait du travail. Il plongea brusquement avant que les
garde-côtes ne soient trop proches. Et il nageait maintenant, mais de plus en plus difficilement. Il tentait
de repenser encore à son enfance mais la fatigue le gagnait; et il était encore loin.

Une semaine après, des pêcheurs découvraient un corps brisé sur des rochers près d'Algesiras. Un de
plus.

k-rte extrait d'un recueil de trei:e nouvelles publié par Michel Lemoust de kfosse sous le titre
Fragments de liberté. Une liberté toujours recherchée, jusqu'à Ia mort souvent. Contme le Jbnt
cesjeunes qui nagent sansfin vers une terre d'espoir qui ne veul pas d'eu.r. Duts ('es pages,
des destins d'hommes et de femmes qu'on aimerail awtir la force d'accompag,ner plus sout'ent.
Publication disponible chez I'auteur: rue des Perruches,6l380 Soligny-la-Trappe
au prix de l2 euros, port compris.

En première et dernière page, des illustrations provenant des archives du Centre d'Histoire du travail ù
Nantes (voir art icle p. l2).

Lembauche, un matin de mars 195 I aux Ateliers et Chantiers de Bretagne de
Nantes.

Une pause casse-croûte pendant la marche de la faim entre Saint-Nazaire el
Nantes enjuin 1933. "700 à 1000 chômeurs partent le 27juin 1933 de Saint-
Nazaire. Le lendemain après-midi, ils arrivent à Nantes, au vélodrome Petit-Bre-
ton, où les attendent l0 000 personnes. > (Chrisrophe Parillon. La CGTU en Loire-lnférieure

de 1922 à 1935. Mémoire de maîtrise, Université de Nantes, iuin 1989)

En cahier central la rubrique "Bonnes feuilles" avec des extraits de livres récemment publiés pour mettre directement en contact avec
I'ceuvre d'un auteur et, d'une certaine façon, relier un peu plus la revue à une actualité éditoriale s'intéressant à I'histoire populaire. Ces
pages supplémentaires (limitées par nos possibilités financières) vous sont ouvertes largement. Signalez-nous le livre que vous aimeriez
voir lu par d'autres, nous contacterons I'auteur et l'éditeur pour un accord de publication d'extrait.



"  E t . l
M .  r u L E S  r H O '

l . c  s c u l l ) t .  r r r  . l u l ,  s  l  l r o r r a . .  t t t , ' t t t l r r ,  r l , '  l ' l t ' : l i l " t .  l , r o f , .
r r r .  c h e f  d  a l r l i e r  d c  s c r r l l ) t r r t (  à  l  l - e o l t  , 1 , : s  l i ( ' t ù r  - \ r t . ,

I I  I

tvtaflus
r | n r r l r , i r r t ,  |  . ,

\ t , r ' r ' ( .  p r 0 { i '
I r '  n , , r r l , r 1 ,  , l ' .

Jacob:
le révolté

r h à [ c a u r .  \ i l l r : .  r : { l i s e s  -  r l c r  c d l t l b r t o l a g e s  i l ù d a ( l ( r r

l l r r . . r t . o o r m i r .  r l o , r t  t , n  i l c  p , , r l r r i l  . r r r p r c r r , l r |  i ' r  a r r l t r r r :

t , r '  r '  u r r i l ,  i  l a  r r t i t c d t n  \ ( , 1  , t r r a l i l i , i  i r  \ l , l r r i l l c , , l  l ' a .
' a : s i n a l  d ' r t t r  t t e r r l  c l  d ' t r I r '  l r r t t a l i r u  t l o  r n t ' r r r l r r ' s r r r  r l n
l r r i g r r d i t r  d r ' 1 r r l i c , .  l ' r l r l f  t l  r r r '  â s - ù ' i i l l i o û  t l e  ù r i l l f i ' i t . ' u l r
, . 1  s r ' .  { 1 . " \  l i r . i l t ,  r } a r l s  l , , t r r l , . i o r l  r ' r l r i  l c r  ù r x i l r s  r l c  l a
p , ) l i , a .  ( l é t r i l  l a  d { c o r t r t r l ,  . l c  l d  l ) a n ' l c  r l ù i  ù c  c ô n t n t | n a i l

l , a r  i l r o i i l {  r l ' r t t t ' .  r l u a r u r r l a i t t e  , l  a l l i l i , - .  \  i n 5 l . r t t  r t l  l , u r r r r ' l
a . l t { , , o t r r r s :  \ i r r g t - l r r i i s  s D t r t  \ r l r  l e .  l r a r r r r  r l t ' h  c 0 r r r
d  a s s i s c s ,  l t s  a r r l r t  !  i l \ a r l  I ' r i \  l i l  l i t i l r ' .

l . i  L a n r l c  l r r s . r i r l a i t  d e s  o r r t i l .  r l l  c a r r r l , r ' i , r l a r c  ( l  u r (  p e r
[ , ; t l i r r n  i r c o r r l r c  j r r . l r r ' i r  c o  . j o u r  T c l l , '  l r o r t s s c  r l r r i  l i 1 1 r l a , '
p a t r r r i  l c .  p i i r ' c s  à  t o r r r i r l i o t r ,  d , ' t r t  ( . l l a ( l r t t '  i , t s a r t t r r r I r r l  - ' t t r l
l x i i l c  r l a r r .  u r r e  r r r r i q r r e ; x r i g r r , e .  l i r l  r ' : t i r r r l r '  r , r . ' q r '  f r ' ; r r r c r :
i l I  l c t i l , r  e S l  t l  r r r r e  f o r c e , l , ,  , . i , , '  L i l o s .

I t a r n r i  l i , s  I a r r t .  f l i t s  d r . l a  l r a r r d o  i l  l e u l  r i s n a l f r  l c  r o l .  ; l
h  r ' û t l r l d r a l ( '  , 1 , .  ' l ' o r r r s .  

d f  t r l ' i . . . r i t \  r l r r  d i r  s r ' I r t i i  r r r e . i i c L
d ' r r n r :  r a | t ' r r r  r l t ' r , , , , . , ' o , ,  l r r n e . .  { l l r , ' z  u r  l ) i j ( ) r l i l r .  r r r ' ( . l r i n
I a r r r p o i r .  ù  l ' a r i . .  r J r r i .  r \ ô i r  l l r l l r r , i r r t  p l a l o n , l .  t r o i s
a , r ' r t s , l .  s i r r l r o d r r i . i r c r t  r : r r  p l , ' i r r  . j o t r r .  r r r r  t l i m a o c l r e ,  r : l
(  û t l ! ) r l i . r ( , r t  p o i l r '  r : i , ' - , û o  l i i l i l c r  d (  l r i . i , ! r t \  e l  i i c  r d l c r r a s .

J r r o b ,  l c  r  h r ' l  1 1 , '  l  a s s o (  i r t i , , D .  u ' a  t ! r .  a r , t r ( i .  i i  l ' i t t . t r r r ,
t i , ) r r .  D n i r .  t l c  r . r ' r r r r r l r r i O l a g c . e l  ! l t t . i e t t r ( i r r r ' c t r d i C .  \ o l o n
t r i r G .  \  d i \ - l n r i l  a r r s .  i l  r 1 t ; r i l  r r . r r r r l a m r r r i  ; D r r r  f a b r i c i r l i o r r
d i ' r l ) l , F i l r ;  i i  \ i r F t  a r r s .  s ' i t a r t  f i r i t  t , r s i ,  r  [ p u r  r r n  r î t r t r r r i :
s a i r e  d |  p o l i r r ' ,  i l  o J r r r i l  ù r r r '  ; r r , r t l t t r l t r e  l r c r r g r r i s i l i o i l .  i r' l i r u l o r r ,  

c l r c r  r r r r  c , r r r r $ i s . i o r r n a i l l ,  r u  û r o n l - d (  - | i r l l l i  (  l  \ (
f a i r r i l  r r ù r e t l r o  p a r  l i l i  t l c  r r , r n l r r c t r r  b i j o r r r  r t  l i l r c s .  l l  a  i r
[ { , i r x  \  i t Ê t - q u r l r . .  a n s .

S o n  a l t i l r t d r .  j r  l ' a r r r l i l r e r ' .  r ' . I  r ' r l r l o r r l r r r a i n .  l l  r a i l L ' .  i l
b a f o r r o  s l s  r i ( l i r r . s ,  d o r l  l a  r i c l r t s s r ' ,  r l i t  i l .  e s l  r r l c  i t r s r r l l c
l r c r r n r r r ' n l c  à  l r  t r r i - r r c .  l l  t t r , i . i { l c n l  ù c  l x  u t  l o  r e l e r r i r  l l
l d r t  à  l , ! u t  r r t o u r e n t  . r  r i c r i r r i n r l i . r l .  a ' ) u l r e  l r  s o ,  i r i t , l -  . c
r r l J r a t r t l  r . t r  L a r  a r t l a * , r s  ( l f  c l l r l )  r r l \  o l u l i , , r r r r . r i r r ' .  I r r I l r r r r i r r r l
, l u  i l  a v a i t  I  r l r o i t  , l  t r i  r c ,  r  l ' , s  r c p r i s t s  , .  q r r i r r r  l r r i  r e
I ' r o r h e  c , r m r r e  \ o l .  ( l a . t  u r  l y l E  l { ' I  l , : r ù â 1 ,  r r r l f î i s a i l l .
d a r g r r r . r r r  r r a i :  c r r r i | i l \ .  l l  i r o n i s c .  p l r i . a D t ( . ,  p a r l i ' i s  l ) ù '

I\

l

Jacob. cbef do la bardc.

P o l i s s À r d

aue
(187e-1e54)

F é : i .  B o u r .

n cette dernière année du dix-neuvième siècle,
les temos sont durs aux oauvres: on se lève
chaque matin sans savoir si on mangera le soir.

Lorsque toutes les ressources sont épuisées, on s'en
va mettre "au clou" la bague de mariage ou les der-
niers meubles.

Entrée en scène
Un fiacre s'arrête devant le mont-de-piété de Mar-

seil le et un commissaire de oolice en descend. ceint
d'une écharpe tricolore et f lanqué de deux agents.
Les trois hommes pénètrent dans l'établissement, et
I'officier brandit un mandat de perquisition sous le nez
du directeur affolé:

"Vous avez ici une montre volée lors d'un cam-
briolage au cours duquel quatre personnes ont été
assassinées. Vous êtes accusé de comolicité."

Les trois policiers se font remettre tous les bijoux,
lingots et objets d'art, dont ils dressent méticuleuse-
ment I'inventaire et ou'ils enferment dans des boîtes
soigneusement scellées. L'opération dure plusieurs
heures.  Le d i recteur  et  son adio int  sont  ensui te
menottés.

"Vous allez être présentés au procureur de la
République."

À cette heure tardive, le Palais de Justice esr
fermé depuis longtemps au public. Les policiers doi-
vent agiter vigoureusement la sonnette pour que le
concierge finisse par ouvrir.

"Monsieur le procureur nous attend", annonce le
commissaire en pénétrant sous la voûte, suivi de son
escone.

Serré.
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LA 8ÀNDE DE CAMBRIOLAUTA D AABEVILLE

lllustration du 18 mars 1905

La petite troupe grimpe le grand escalier et arrive
devant le bureau du procureur. Au passage, le com-
missaire hèle deux gardiens de la paix:

"Restez ici, vous autres, et gardez-moi ces las-
cars ! Nous revenons dans cinq minutes."

Deux heures plus tard, ne voyant pas revenir le
commissaire, ni sonir le procureur, le concierge se
décide à pénétrer dans le bureau, à la porte duquel
se morfondent toujours gardiens et prisonniers. ll n'y
a  pe rsonne .  Le  p rocu reu r  é tan t  i n j o i gnab le ,  l e
concierge appelle un juge d'instruction, qui fait aussi-
tôt délivrer un mandat d'arrêt pour que les deux pré-
venus soient conduits au déoôt.

Le pot-aux-roses n'est découvert que le lende-
main: le trésor du mont-de-piété, d'une valeur de cinq
cent mille francs de l'époque, a été dévalisé à l'issue
d'une incroyable mystification.

La date du vol n'a pas été choisie par hasard: le
1"'avril 1899. L'exploit fait rire la France entière.

Mais qui est ce voleur intrépide ? Arsène Lupin ?
Non: Arsène Lupin est un personnage de fiction.

Le voleur ,  b ien réel ,  s 'appel le  Alexandre Mar ius
Jacob : c'est un anarchiste de vingt ans. A la tête de
sa bande, les'Travailleurs de la nuit", il vole aux riches
pour redistribuer aux pauvres. L'affaire du mont-de-
piété de Marseille signe son entrée dans I'Histoire.

Prologue
Alexandre Marius Jacob est né à Marseille, d'une

famille de prolétaires. le 29 seotembre 1879.
Pour échapper à la misère, i l  .s'embarque sur un

navire marchand, à douze ans. A bord, i l  découvre



I 'enfer qu'est la vie d'un mousse: maltraité, humilié, i l
est battu parce qu'il ne veut pas céder aux avances
des vieux marins.

À SyOney, i l  fausse compagnie à l 'équipage et
s'embauche sur une baleinière, qui est en réalité un
bateau négrier. ll s'enfuit à la première occasion et
reorend du service sur des bâtiments moins nauséa-
bonds.

Pendant que les marins s'enivrent, une fois leur
quart terminé, il étudie inlassablement des livres de
navigation et d'hydrographie.

Marius Jacob a seize ans ouand il retrouve Mar-
seille. On le débarque sur une civière, paralysé par
les fièvres.

Une fo is  retapé,  i l  qu i t te  le  foyer  maternel  et
cherche à gagner sa vie. l l  va de place en place.
Engagé comme apprent i  dans une impr imer ie,  i l
découvre le mouvement libertaire, alors très enraciné
chez les typographes.

Nous sommes en '1895. La bourgeoise n'en finit
pas de prendre sa revanche depuis la terreur que lui
a inspirée la Commune. Le mouvement ouvrier a été
saigné à blanc par la répression, et il ne redresse la
tête que depuis quelques années. Deux tendances
s'affrontent. D'un côté, les socialistes légalistes qui
veulent conquérir l'État par les élections. De I'autre,
les anarchistes, inspirés par Proudhon et Bakounine,
galvanisés par Sébastien Faure et par Louise Michel
qui vient de rentrer d'exil. Ceux-là disent que la jus-
tice sociale ne se discute pas:elle se prend, et tout
de suite. De 1890 à 1895, c'est à coup de bombes
que les anarchistes ont tenté de renverser I'ordre éta-
bli à travers toute l'Europe: magistrats, policiers, poli-
ticiens et rois tombent sous leurs coups. La répres-
sion est terrible: des dizaines de militants sont guil lo-
tinés, pendus, garrottés, en fonction des coutumes
locales. En France, les libertaires sont traqués, pas-
sés à tabac, emprisonnés, souvent sans procès...
Les têtes de Ravachol, de Vail lant, de Henry, de
Caserio roulent dans la sciure.

Entre la voie légaliste et l'action directe, Marius
Jacob l ' insoumis n'hésite pas. l l  se lance à corps
perdu dans la cause anarchiste. Sillonnant infatiga-
blement la France et I 'Espagne, i l  va d'un cercle l iber-
taire à I'autre, prêchant la "propagande par le fait".

La police le suit à la trace. Un agent provocateur
lu i  procure des explos i fs ,  puis .  le  dénonce.  l l  est
condamné à six mois de prison. A sa sortie il cherche
du travail. Lorsqu'il trouve une place, son employeur
est prévenu de ses antécédents, et il perd son travail.
ll a dix-sept ans. Dans les réunions, ses appels sont
de plus en plus violents: "Puisque les bombes font
peur au peuple, volons les bourgeois, et redistribuons
I'argent aux pauvres !"

ll devient vite connu. Son enthousiasme et sa vio-
lence électrisent les auditoires. Lorsque les policiers
fon t  i r r up t i on  pou r  d i spe rse r  I ' ass i s tance ,  des
bagarres san glantes éclatent.

Acte l: les Travailleurs de la nuit
Marius Jacob n'est oas homme à se contenter de

discours. Au cours de I 'année 1899 - i l  a 20 ans -, i l
recrute les Travailleurs de la nuit". Le territoire fran-

çais est découpé en zones, et la bande est organisée
en "brigades" qui opèrent les cambriolages, appelés
"reprises individuelles" ou "récupérations". Celles-ci
sont minutieusement préparées par tout un réseau

Les
techniques
utilisées par
Jacob feront
ensuite
le bonheur des
romanciers:
il change
d'apparence,
parfois
plusieurs fois
par jour
tantôt déguisé
enfemme,
tantôt en
mendiant ou
en militaire.

[-e lamcux cambriolage de Ia rue Quincamprix le 5 ùrobrc llru1.
Itontant du butin ; I million er demi de trancs"or. Illustrrtiçrr
parue dans le Petit Joumat.

d"'éclaireurs" et de "prospecteurs". Les techniques
util isées par Jacob feront ensuite le bonheur des
romanciers: il change d'apparence, parfois plusieurs
fo is  par  jour ,  tantôt  déguisé en femme, tantôt  en
mendiant ou en militaire. Un jour que les policiers
arrivent en courant sur les lieux d'un cambriolage, ils
croisent un marin qui porte un grand sac et leur lance
un vigoureux "salut!"... l ls reconnaîtront Jacob plus
tard à son orocès. Pour oénétrer dans les maisons
les mieux gardées, il fait appel à des acrobates de
cirque, experts pour escalader les façades et des-
cendre par les conduits de cheminées. ll innove aussi
dans la technique du guet: plutôt que de poster un
homme devant le l ieu du cambriolage, au risque de le
faire repérer, il introduit un crapaud dans la conduite
d'évacuation qui donne sur le caniveau. Le crapaud
se met à chanter. S'i l  s'arrête, c'est que quelqu'un
approche, et les'Travail leurs de la nuit" interrompent
aussitôt leur travail. Provocateur, il laisse souvent un
bil let à ses victimes: ' le ne prends pas ces bijoux: i ls
sont  faux"  ou encore :  " je  rev iendrai  lorsque vos
meubles seront authentiques".

Pris une première fois, i l  simule la folie. Interné à
l'asile d'aliénés de Mont-Perrin, i l  s'en évade avec un
infirmier qui rejoint les ' ' fravail leurs de la nuit '.

Les "couvertures" de Jacob sont bien dans le
style du personnage: i l  t ient une quincail lerie, qui lui
oermet de se faire livrer tous les modèles de coffres-
forts, dont i l  devient un spécialiste hors pair. l l  se
paye  éga lemen t  l e  l uxe  d ' ê t re  rémunéré  pa r  l a
célèbre compagnie d 'assurances L loyds,  comme
expert en matière de vols. On retrouvera plus tard
cet te appréciat ion f la t teuse et  involonta i rement
comioue dans son dossier  à Londres:  "c 'est  un
homme hab i l e ,  compé ten t  e t  nou r r i  pa r  I ' expé -
r ience. . . " .



Mais ce qui fait de Marius Jacob un
voleur à nul autre pareil, c'est I'instauration
de "la part du pauvre": dix pour cent des
larcins sont reversés aux caisses de soli-
darité des anarchistes pour la propagande
et oour soutenir les familles des militants
emprisonnés. "J'allais voler le cceur pai-
sible et la conscience aussi à I'aise que si
j 'al lais accomplir une æuvre charitable",
dira-t-il plus tard à son procès.

Quatre ans durant, les insaisissables
"T rava i l l eu rs  de  l a  nu i t "  von t  t en i r  l a
France en haleine au rythme d'un cam-
briolage par semalne (on en attribuera 106
directement à Jacob). La police est sur les
dents. Les montants des "récupérations"
atteignent des sommes faramineuses: un
million et demi de francs or rue Quincam-
poix, le 5 octobre 1901 : c'est le plus gros

Lupin. Dehors, les militants anarchistes
acclament Jacob à chacune de ses appa-
ritions et chantent L'lnternationale.

Dès la troisième audience, Jacob lit
devant le tribunal éberlué une déclaration
en forme de profession de foi :

"Je suis un anarchiste non-violent, dit-
il, un révolté vivant de ses cambriolages.
Ne reconnaissant à personne le droit de
me juger, je n'implore ni pardon, ni indul-
gence. Je ne sollicite pas ceux que je hais
et que je méprise [...] Le droit de vivre ne
se mendie pas, il se prend. Le vol, c'est la
restitution, la reprise de possession. Plutôt
que de mendier ce à quoi j'ai droit, je pré-
fère faire la guerre aux riches en atta-
quant leurs biens. Certes, je conçois que
vous auriez jugé meilleur que je me sou-
mette à vos lois. Alors vous ne m'appelle-

riez pas bandit cynique, mais honnête ouvrier. Les
prêtres promettent un paradis à leurs dupes. Vous
êtes moins abstraits, vous leur accordez la médaille
du travail. Je me livre au vol sans aucun scrupule. Je
n'accepte pas votre prétendue morale qui prône le
respect de la propriété comme une venu, alors qu'il
n'y a pas de pires voleurs que les propriétaires. Esti-
mez-vous heureux que ce prejugé ait pris racine dans
le peuple. Mais prenez-y garde, tout n'a qu'un temps.
Certes moi aussi je réprouve le fait par lequel un
homme s'empare violemment et avec ruse du fruit du
labeur d'autrui. Mais c'est précisément pour cela que
j'ai fait la guerre aux riches, voleurs du bien des
pauvres...". l l  termine ainsi :"anarchiste révolution-
naire, j'ai fait ma révolution. Vienne I'anarchie !

Un tel aplomb venant d'un homme que I'on avait
cru brisé par deux années de claustration sidère les
magistrats et enthousiasme les militants du drapeau
noir oui font de Jacob leur héros et dont ils distribuent
la proclamation à travers toute la France.

Marius sait aussi mettre les rieurs de son côté. A
un rentier qui se lamente sur ses titres, il lance: "ils
ne valaient rien. Vos voleurs ne sont pas comme moi,
eux sont toujours en liberté. Sans doute portenfils la
Légion d 'Honneur !  e t  à un autre qui  p leure son
argenterie: "si vos couverts avaient été en fer-blanc,
vous les auriez toujours! Le procès devient impos-
sible à maîtriser: galvanisés par l'exemple de Jacob,
les autres inculpés se lèvent à tout propos, injurient
les magistrats, entonnent La Carmagnole et L'lnter-
nationale. Même la presse bourgeoise est ébranlée:

"Ce n'est pas la société, représentée par les
magistrats et les jurés, qui juge Jacob, chef des
voleurs, constate le rédacteur de L'Aurore, c'est le
chef  des voleurs,  Jacob,  qui  fa i t  le  procès de la
société. En vérité, i l  conduit l 'affaire, i l  est tout le
temps en scène, il préside, il juge !

L 'opin ion publ ique commence à regarder  les
'"fravailleurs de la nuif'd'un autre æil : le président du
tribunal reçoit alors du ministère I'instruction formelle
d'abréger les débats. Après I'expulsion définitive des
inculpés, le procès est expédié en quelques jours, et
la sentence tombe le 22 mars 1905: Marius Jacob,
qui n'a jamais tué, ni même blessé personne, est
condamné aux travaux forcés à perpétuité. Quatre
autres des .Travailleurs de la nuit" sont également
condamnés au bagne, avec des peines suffisamment
longues pour entraîner I 'obligation de résider en
Guyane jusqu'à leur mort.

f r i c - f rac  jamais  réa l i sé .  Un an  p lus  ta rd ,
600000 francs rue Jasmin, chez un banquier. Jacob
et ses hommes réservent d'ailleurs leurs visites aux
"parasites sociaux" : prêtres, militaires, banquiers,
juges, et ne s'attaquent jamais à ceux dont ils jugent
la profession utile: médecins, architectes, écrivains,
etc. Les vols se succèdent, toujours plus audacieux,
toujours sans violence, el sans que la police ne par-
vienne jamais à arrêter coupable ni complice. Marius
Jacob échappe parfois de peu aux policiers, au prix
de courses-poursuites vertigineuses et grâce à un
sang{roid à toute épreuve.

Malgré ses succès et les sommes considérables Tbute la
tirées de ses butins - on estime à 5 millions le total DfeSSe est
des'?écupérations" -, Marius Jacob n'a pas changé
le moins du monde sa façon de vivre. ll est avant tout dAnS le
un militant libertaire: on ne boit pas en sa présence, nrétnire
on ne fume pas. ll vit chichement avec sa compagne
et sa vieille mère, dans un petit logement près de la PAfmi leS
place de la Contrescarpe.

Mais tous les 'Travailleurs de la nuit" n'ont oas journalistes,

gardé intact leur idéal. Certains rechignent désormais Un Ceft1in
à laisser "la part du pauvre", d'autres voleraient bien |, :
de leurs propres ai les. Dans le même temps, la lvraunce
police, ridiculisée, exaspérée, fait de l'arrestation des InblAnC.
anarchistes-cambrioleurs sa priorité.

C'est à Abbeville, le 21 avril 1903, que I'aventure qWl VA Cfeef'
se termine, après un coup manqué. Marius Jacob et OU7IOUeS
une partie de la bande passent en procès deux ans ' 

.'
plus tard, à Amiens. L'instruction n'a pas été facile, mO6
car le principal inculpé prend tout sur lui et refuse de OhS tAfd, ledire le moindre mot sur ses complices. En prison, I r ----

entreprend de convaincre les gardiens que "la pro- pefsonnQge
priété, c'est le vol". 

d'AfSèneJuges et policiers ont bien I'intention de faire le
procès d'un bandit, et surtout pas d'un militant. C'est LUpin.
compter sans le principal intéressé, bien décidé à se
servir du tribunal comme d'une tribune politique. Le
ton est donné dès I'interrogatoire:

'Alexandre, Marius Jacob, levez-vous !
- Non, vous êtes bien assis, vous !
- Vous êtes ici pour être jugé. Vous devez vous

conformer aux usages, tempête le juge.
- Votre justice est une mascarade. J'aurai des

égards envers vous quand vous en aurez pour les
travailleurs."

Toute la presse est dans le prétoire. Parmi les
journalistes, un certain Maurice Leblanc, qui va créer,
quelques mois plus tard, le personnage d'Arsène



,hûrd ) su bagne ?

truchârd ?... Yoici le rnuseau de Brière qui a assassiné ses cinq cnfants.
[, sournois, lc front bas, Brière, en tabliei d'infirmier, bien profre, silen-
llisse à travers les salles, frôle sans lcs voir les condamnés ct s'Àrrête devant

On apprit un beau jour qu'un complot enarchiste se préparait. Il avait été
imaginé par un groupe de forgats sous la direction de I'enarchiste Jacob, Il s'aqis-
sait, de confectionner une bombe pour faire sauter le commandemeut. Mariin,
à la phannacie, confectionnait la bombe...

Dmoi... arrestations en masse. llais on ne découvrit risn, Le complot av6it
é,té dénoncé par un trrnsporté. nommé X'auquc, 6ls d'un ancien surveillant.chef
du bagne. On eut toutes les raisons de croire que le complot n'avait point exieté
et que Fauque I'avait, imaginé pour toucher'une grati cation.-Cependint, 

Martin peràit à l' 'aventure sa placeîe manipulateur; il fut rem.
placé par Hubac et devint infirmier. C'est, pourtant, urr homme heureux. Comme
Manda, il a dans sa vie un graucl amoui élégant.

. Depuis cinq ans, avec unô fidélité héroïquô, une femme I'entrctient d'une
correspondance assidue. Il montre les lettres qui sont datées de Londres...

L'anarchiste trIannier, qui est mort le 26 juillet dernier, était, avec unê
intelligence vive et un cæur ôxccllent, un rcdoutrblc bandit. Il était un peu dif-
forme-et il aimait à se comparer à Sociate, dont il n'avait que I'infirnrité. il déve-
loppait une philosophic primitive àr laquelle il croyait. ÙIais ses théories s'&ccom-
modaient de tous les nréfaits de la vie du bagne.

. lfleunier disparu, il n'y a plus d'anarchisie dc principe* en Guyane. Ceux
qur rcstent sonl des pltres.

Il fant cependant mettre àpa.rt Jacob, Ie chef de la bande d'Amiens. Il a
gardé le langage insolent qu'il avait à la cour d'assises. Le soir, dans la case, il
bataille avec la société ; il fait aux condamnés des confércnces iniurieuses et inof-
fensiveg sur I'action directe. L'anarchisme n'avait été pour lui'qu'unc attitude
devant la justice. Cette attitudc lui a plu, et, sans pénétrer plus avant dans la
doctrine, il demeure anarchiste. Il a tônté plusieurs fuis de-s'évader.

Le bagnc vient de perdre avec Gallay we de ses plus pittorosques illustra-
tions. Lc héros dc la Cciarina, dont la peine a éæ cominuée, a quitt'é la Guyane
pour unc maison de Éclusion en France.

l|larius

Marius Jacob
va rester
23 ans
en enfer:
jamais il ne
renoncera,
ni à I'espoir,
ni  à ses
convictions.

* Cet anicle emprunte lar-
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pleine brousse : une corvée de culture (plântation de cotonniers).

r pour enlever son béret et saluer de le têtc, des épaules, jusqu'aux genoux.

Un reportage dans I'Illustation du 4 januier 1 908.

Acte ll : le voyage au bout de la nuit
On sait, depuis les articles d'Albert Londres, ce

qu 'é ta ien t  l es  bagnes  de  Guyane :  des  camps
d'extermination, ou la durée de vie moyenne avoisi-
nai t  les c inq ans.  Dépoui l lés de tout ,  l iv rés sans
aucun recours possible au sadisme des gardiens,
soumis aux pires tortures pour la moindre velléité de
résistance, cernés par la jungle et par la mer infestée
de requins, en proie aux fièvres et aux parasites, les
bagnards abandonnaient vite tout espoir de retrouver
un jour I 'humanité et se laissaient submerger par le
vice, la folie et la mort.

Marius Jacob va rester 23 ans en enfer: jamais il
ne renoncera, ni à l'espoir, ni à ses convictions.

Lorsqu'il arrive à Cayenne, Jacob est précédé de
sa réputation: "un anarchiste de la pire espèce", dit le
dossier. ll est immédiatement versé dans la troisième
catégorie de forçats, les plus durement traités. Sur
ordre, les surveillants s'emploient à le provoquer, à le
pousser à I'irréparable, ce qui permettrait de le tuer,
en toute légal i té :  on crache dans sa soupe,  on
l'humilie, on le maltraite. Rien n'y fait.

V is-à-v is  des autres bagnards,  Mar ius Jacob
impose immédiatement sa force morale, et jamais il
ne déviera d'un pouce de sa l igne de conduite: i l  se
tient à l'écart des "mariages", du jeu, des trafics en
tout genre. Dès que I'occasion lui en est donnée, il
prend contact avec les autres libenaires, nombreux
au bagne. Ensemble, ils organisent la propagande, et
s'opposent - y compris par le meurtre - à la loi du
plus for t  qui  règne entre forçats,  protégeant  les
faibles, châtiant les brutes et les indicateurs. "Ce sont
les anarchistes qui  t iennent  ic i  le  haut  du pavé"
observe. amer. le commandant de la colonie.

Lire le récit des vingt-trois années de bagne de
Marius Jacob, c'est mesurer I'incroyable capacité de
résis tance,  morale et  physique,  dont  peut  fa i re
preuve un être humain.

Dix-huit fois, Jacob tentera de s'évader, en vain.
Chaque évasion manquée est suivie de châtiments:
privations, bastonnade et "encellulement". L'encellu-
lement, c'est I'enfermement, les fers aux pieds, dans

J'avr,is moi-mêrne pris passaqe str la Normanire qrri I'a ramené À Saint-
Nazaire. ll rn'a rernis, pcndairt la tlraversée, des < Souvenirs d'un forçatr don0
unegrandcpartie n'intéresserait que médiocremcnt les lccteurs de L'Illw-
tration, mais qui contiennent pourtant des renseignements curieux sur la vie

un puits de six mètres carrés, dont on ne sort qu'une
heure par jour, pour la "promenade". La nourriture est
infecte, les journées torrides, les nuits glaciales dans
les trous puants, et les bagnards punis n'ont droit à
aucun soin. Quelques mois de ce régime, et c'est la
mort, ou la folie. Dès sa première condamnation pour
évasion, en 1907, Marius Jacob écope de trois ans
d'encellulement, sur l ' Î le Saint-Joseph. l l  en sortira
vivant.

E n  1 9 1 1 ,  p o u r  u n e  a u t r e  t e n t a t i v e ,  i l  e s t
condamné à deux nouvelles années de cachot, dont
il sort moribond. Sur 23 années de bagne, i l  en pas-
sera 12 en cellule, dont 9 les fers aux pieds.

Vingt-trois ans vont s'écouler ainsi, d'évasions en
représail les impitoyables, sans que jamais Marius ne
renonce, ni à sa dignité, ni à la l iberté.

Pendant que sa vieille mère épargne sou à sou
pour lui envoyer des l ivres et bombarde les minis-
tères de demandes de grâce, Jacob devient, petit à
petit, un personnage connu de toute la Guyane péni-
tentiaire. A force de ténacité, i l  est parvenu à se
constituer une véritable bibliothèque de droit, et i l
entreprend de combattre I 'administration péniten-
tiaire, "la Tentiaire", sur le terrain judiciaire: soutenu
par ses compagnons anarchistes, il rédige réclama-
tion sur réclamation (mais sans jamais user des for-
mules de soumission et de flatterie en usage dans la
prose judiciaire), pour les bagnards lépreux, contre
les brimades et les mauvais traitements. oour dénon-
cer la corruption organisée par les surveil lants, etc.
En 1920, après une nouvelle "belle manquée et un
énième séjour au cachot, dont i l  a cru ne jamais sortir
vivant, i l  cède enfin aux suppliques de sa mère et
accepte d'envoyer pour lui-même une demande de
grâce... qui est reietée.

Entre 1921 et  1923.  i l  lente encore s ix  fo is  la
belle.

En 1922, avec les autres anarchistes, il prépare
un soulèvement général des bagnards, qui doivent
prendre d'assaut deux bateaux, et mettre ensuite le
cap sur le Brésil. Le plan est éventé et les libertaires
dispersés aux quatre coins de la colonie.



Enf in,  à par t i r  de 1923,
l ' op in ion  pub l i que ,  a le r tée
oa r  l es  a r t i c l es  d 'A lbe r t
Londres, commence à réali-
ser la vraie nature du bagne.
Les lournal is tes se succè-
dent en Guyane. On exhume
les dénonciations de I 'enfer
péni tent ia i re que quelques
médecins et orêtres coura-
geux avaient adressées aux
autor i tés de la  métropole,
lors de leur passage dans la
colonie.

On se souvient  égale-
men t  de  Mar ius  Jacob .
Devenu une sorte de média-
teur entre les forçats et la
'Tentiaire", I'intraitable prisonnier obtient, peu à peu,
la diminution des iniquités les plus criantes: des sur-
veil lants sont blâmés, certains sanctionnés... Mais
I'embell ie n'a qu'un temps: l 'administration exige qu'i l
renie ses camarades et son idéal. Comme il refuse,
on lui retire toutes ses prérogatives et il retourne à
l'anonymat du bagne.

Cependant, en métropole, des voix de plus en
plus nombreuses demandent son élargissement. Sa
peine est ramenée à 5 ans, puis à 2 ans, mais la
liberté conditionnelle lui est déniée parce qu'il refuse
d'être un mouchard de I'administration pénitentiaire. ll
purgera donc sa peine en prison jusqu'au dernier
jour, le 30 décembre 1928.

Acte lll: I'increvable anarchiste
Alors, Jacob: maté ? fini?
Dès  l es  p rem ie rs  j ou rs  de  j anv ie r  1929 ,  un

homme au visage buriné se présente à May Picque-
ray, dans les locaux du journal Le Libeftaire: Jacob
re t rouve  sa  fam i l l e ,  qu i  auss i t ô t  l ' accue i l l e  e t
l 'entoure.  Louis Lecoin,  d i recteur  du L iber ta i re,
devient  son mentor .  Lecoin est  un homme de la
trempe de Jacob: condamné à 5 ans en 1913 pour
avoir appelé à tuer les officiers dès la déclaration de
guerre, il est à nouveau incarcéré à chaque sortie de
prison car, sitôt dehors, son premier geste est de
déchirer son ordre de mobil isation. Lorsque Jacob
rejoint l'équipe du Libertaire, deux combats mobili-
sen t  l e  j ou rna l  :  l a  dé fense  des  ob jec teu rs  de
conscience et la réhabilitation de Sacco et Vanzetti.
La cause des deux anarchistes exécutés en 1927
aux États-Unis est très populaire et rassemble bien
au-delà du mouvement l ibertaire: Jacob prend la
parole dans les meetings devant des milliers de per-
sonnes qui  se lèvent  à son arr ivée et  entonnent
L'lnternationale.

Dans les années t rente,  à p lus ieurs repr ises,
l 'équipe du Libertaire et Jacob mobil isent l 'opinion
pour empêcher I'extradition vers I'Espagne de Durruti
et de ses compagnons anarchistes, promis au garrot.

Et Jacob retrouve bienlôt I'Espagne sur sa route:
dès l'été 36, il est à Barcelone, ou flottent partout les
drapeaux noir et rouge de la CNT, le grand syndicat
dominé par les anarchistes, qui compte un million et
demi d'adhérents quand les communistes staliniens
sont à peine 60000: pour une fois, l 'anarchie a une
chance de vaincre. Conscient qu'il sera plus utile en
France qu'en Espagne, Marius rentre très vite à Paris
et fonde avec Lecoin le SIA (Secours international

Jacob
retrouve bien-
tôt l'Espagne
sur sa route :
dès l'été 36
il est à
Barcelone, où

flottent
partout les
drapeaux noir
et rouge de la
CNT.

anarchiste), qui est alors le
rassemblement d'aide aux
républ ica ins le  p lus act i f .
Revenu  à  Madr id  à
I 'automne,  i l  accompagne
Durruti sur le front d'Aragon,
où  i l  peu t  cons ta te r  l e
dénuemen t  e t  l e  manoue
d'armes des colonnes liber-
taires. Jacob retourne donc
à nouveau en France et se
démène pour t rouver  des
armes à envoyer aux com-
battants de la CNT. Lorsou'il
paruient à ses fins, il est trop
tard: en Espagne, le vent a
tourné. Durruti est mort sur
l e  f r on t  de  Madr id .  l es

"conseillers" soviétiques contrôlent tous les approvi-
sionnements en armes - dont ils excluent les liber-
taires -, et les staliniens s'apprêtent à démanteler les
collectivités paysannes, à reprendre en main les
usines auto-gérées et à dissoudre les milices popu-
laires. Jacob retourne alors à I'action humanitaire.

La défaite de I'Espagne républicaine laisse Jacob
désemparé, comme I'ensemble du mouvement liber-
taire.

ll accomolit avec Lecoin son dernier acte militant
en 1939, en diffusant et alf ichant sur les murs de
Paris le tract "Paix immédiate", au lendemain de la
déclaration de guerre. Puis il part avec sa vieille mère
s'installer dans l ' lndre, comme marchand ambulant
en bonneterie.

En 1948, i l  rencontre Jean Maitron, l 'auteur du
fameux Dict ionnaire b iographique du mouvement
ouvrier français, et t ire pour lui les leçons de son
expérience: "Je ne crois pas que I'illégalisme puisse
affranchir I ' individu dans la société présente [...] Au
fond ,  I ' i l l éga l i sme  cons idé ré  comme un  ac te  de
révolte est plutôt affaire de tempérament que de doc-
trine. C'est pourquoi il ne peut être d'aucun effet édu-
ca t i f  su r  I ' ensemb le  des  masses  l abo r i euses .
J ' en tends  d 'un  bon  e f f e t  éduca t i f  . . . " .  La  même
année, i l  écrit ses Souvenirs d'un demi-siècle.

Epilogue
Le corps brisé par les séquelles du bagne, Marius

Jacob ne veut oas connaître la déchéance finale: il
se suicide en 1954 aorès avoir euthanasié son chien
aveugle, Negro, pour lui éviter l 'abandon. Quelques
amis suivent le cercueil, couvert d'un drapeau noir et
rouge, comme le souhaitait Jacob. Dans la presse,
seul un entrefilet du Canard Enchaîné témoigne que
I'homme qui vient de mourir fut une figure singulière
du mouvement social.

Morale
L'histoire officielle a fait de Ravachol et de Bonnot

les symboles-repoussoirs de l 'anarchie. Elle s'est
bien gardée de laisser une place à Marius Jacob,
absent des livres scolaires, bien sûr, mais également
de la plupart des dictionnaires, tandis que sa contre-
façon littéraire, Arsène Lupin, bénéficie d'une renom-
mée internationale.

Bandit anti-social pour les uns, héros de la classe
ouvrière pour les autres, cet homme est décidément
irrécupérable, aussi bien mort que vif.

François Roux

Barcelone 1936, les miliciens populaires panefi à l'anaque de Saragose.
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Vue aéienne du pavillon de IAfrique Occidentale Française
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lh;|. Le débat mené au sein du congrès de la l igue desjE: 

droits de I 'homme montre bien que le débat n'est pas
facile et oas évident.

En mai  1931,  à Vichy,  Ia  L igue des Dror ts  de l 'Homme t rent
son congres spécia lement  consacré au thème suivant :  , ,  La
colonisation et les Droits de l 'Homme ". Raoul Girardet rapporte
les débats et les arguments de chacun.

Deux thèses s'y opposent en un affrontement souvent tumul-
lueux. La première défendue par Félicien Challaye tend, au nom
du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, à une condamna-
tion globale du fait colonial, la colonisation y étant essentiellement
déf in ie comme "  la  mainmise d 'un peuple économiquement et
mi l i ta i rement  for t  sur  un peuple d 'une autre race économique-
ment  et  mi l i ta i rement  fa ib le " .  L 'autre,  soutenue à la  fo is  par
Albert Bayet et Maurice Viollette, [...] tend au contraire à montrer
que l 'acceptation du principe colonial ne signifie en aucune façon
une trahison à l 'égard d'un idéal de progrès et de démocratie.
Sans doute, dans quelques-uns de ses aspects, la colonisation
française est-elle entachée de graves abus " d'actes arbitraires et
de tyrannie " qu'i l  importe de dénoncer et de corriger. Sans doute
une évolution progressive doit-elle amener à faire des peuples
colonisés des " associés et non plus des sujets ".

Mais, déclare Albert Bayet " de ce que I 'action colonisatrice
s 'accompagne t rop souvent  d 'abus,  avons-nous le dro i t  de
conclure qu'elle en est inséparable? Je ne le crois pas. Viciée, la
colonisation est un danger pour le monde, purif iée, elle peut être
un bienfait. "

Et  Alber t  Bayet  poursui t ,  après avoi r  évoqué les grands
exemoles de la Grèce et de Rome: ,, D'ou i l suit oue la colonisa-

Ji

t ion est légitime quand le peuple qui colonise apporte avec lui un
trésor d'idées et de sentiments qui enrichira d'autres peuples ;
dès lors la colonisation n'est pas un droit, elle est un devoir. [...] l l
me semble que la France moderne. f i l le de la Renaissance, héri-
t ière du xvrr"  s ièc le et  de la  Révolut ion.  reorésente dans le
monde un idéal  qui  a sa valeur  propre et  qu 'e l le  peut  et  doi t
répandre dans l 'univers.

Apporter  la  Science aux peuples qui  l ' ignorent ,  leur  donner
routes,  canaux,  chemins de fer ,  autos,  le  té légraphe,  le  té lé-
phone,  organiser  chez eux des serv ices d 'hygiène,  leur  fa i re
connaître enfin les Droits de I 'Homme, c'est une tâche de frater-
nité [...]. Le pays qui a proclamé les Droits de I Homme, qui a
contr ibué br i l lamment à I 'avancement  des sc iences.  qui  a fa i t
l 'enseignement  la ique,  le  pays qui ,  devant  les nat ions,  est  le
grand champion de la l iberté, a, de par son passé. la mission de
répandre ou i l le peut, les idées qui ont fait sa propre grandeur."

S 'opposant  à I 'argumentat ion d 'Alber t  Bayet  et  de Maur ice
Viollette, Félicien Challaye condamne d'abord dans la colonisa-
t ion un , ,  fa i t  d 'ordre économioue , , :  le  , ,  déolacement  "  des
r ichesses mondia les au prof i t  des capi ta l is tes européens.  l l
s'élève d'autre part contre une polit ique d'assimilation qui n'est
qu 'une des formes de l ' , ,  orguei l  de race "  et  qui  aura i t  pour
conséouence d'uniformiser I 'univers: - En vérité la race blanche
est-elle tellement certaine de sa supériorité pour imposer sa civi-
l isation à tous les autres peuples et vouloir les assimiler? ,,

Les thèses d'Albert Bayet et de Maurice Viollette I 'ont empodé
à une très fofte majorité au congrès de Vichy.

L 'exposi t ion colonia le de 193 1 se s i tue donc à une pér iode
charnière pour la France. l l  ne s'agit plus d'essor colonial mais
de maintien à flot de l 'économie. Les Etats-Unis sont en crise
depuis 1929 et pour maintenir son rang, la France n'a plus qu'un
seul espoir, ses colonies. Durant la guerre de 1914 1918, I 'espoir
de la  France avai t  reposé aussi  sur  ses colonies et  sur  ses
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Ce même 9 avril '1931 Sæur St-Vital et de Sæur Delphine arri-
vent à Bamako et rejoignent le groupe qui part pour la France.
Les sæurs notent " Notre maison est bien animée. Toutes les
enfants s'installent joyeusement dans le grand vestibule du rez-
de-chaussée, qui devient un camp volant. Elles nous amusent
beaucoup par leur étonnement devant tant de choses qu'elles ne
soupçonnaient pas. Le bouton électrique surtout les émerveille.
Mais devant le train qui doit les empofier, l'ébahissement est à
son comble ". Le départ pour Dakar se fait le 10 avril et la com-
munauté accompagne à la gare leurs chères voyageuses. Au
moment des adieux, les enfants de Ségou versent quelques
larmes, car Mère Marguerite-Marie ne va pas plus loin, mais
elles seront certainement vite séchées.

L'arrivée gare de Lyon
Nous n'avons pas d'information sur le trajet Bamako Dakar ni

sur celui de Dakar à Paris sauf en ce qui concerne I'arrivée le
vendredi 24 avril.

" La Mère supérieure et sceur Cécile Marie se rendent à
5 heures du matin à la gare de Lyon afin d'y recevoir sæur Del-
phine et sæur de la Visitation, les quinze soudanaises et Émile le
fidèle catéchiste de Ouagadougou. L'arrivée est assez sensa-
t ionnel le.  Les enfants oeu habituées à notre act iv i té euro-
péennes, s'échelonnent placidement à la file indienne, portant
leurs colis sur la tête. L'heure matinale emoêche heureusement
les curieux d'être trop nombreux. Les petites voyageuses mon-
tent en taxi, et tout le monde se retrouve à la procure. La bande
noire comprend huit enfants de I'ouvroir de Ouagadougou et une
femme, Sophie; puis six plus jeunes fillettes venant de Ségou.
Emile qui parle très bien le français, leur sert de mentor. ll sera
logé chez les pères blancs ".

Pour loger les enfants, les sous-sols de la procure (101 , rue
Olivier de Serres à Paris) sont transformés en dortoirs. Sophie,
I'accompagnatrice logera avec elles alors que le catéchiste
logera lui chez les pères.

Mais laissons la parole aux religieuses; " Nous chantons la
grand'messe aidées de nos petites noires qui, malgré I'exiguiTé
de la chapelle, trouvent à se caser. Nous nous retrouvons un
peu en mission, quoique Paris soit un cadre bien peu couleur
locale pour les Soudanaises. Plusieurs visiteurs demandent à
voir les enfants et apportent charitablement des douceurs pour
elles, jusqu'aux fournisseurs qui veulent aussi les gâter. "

Le 2 mai c'est la découverte de I'exposition et la première
visite à ce qui allait être leur cadre de vie jusqu'en octobre.

Un ballot sur la tête, sans oublier celui des provisions, elles
s'en vont chaque matin prendre le train de ceinture Gare de Vau-

troupes noires et i l  n'avait pas été déçu, la guerre avait été
gagnée.

Le discours culturel sur l'éducation, les moyens techniques, la
radio, la grandeur de la France cachent mal les besoins d'indé-
pendance et de liberté des peuples colonisés.

Si les colonies llattent I'orgueil national, rares sont les oppo-
sants qui dénoncent le paternalisme protecteur et l'exploitation
brutale des hommes et des richesses. Le pavillon des missions
et l'ouvroir de Ségou en sont le type même du patemalisme reli-
gieux.

Jour de départ
C'est le Gouverneur de I'Afrique Occidentale Française qui

demande à Mgr Thévenoud la présence des petites soudanaises.
ll s'engage à couvrir la totalité des frais. Les enfants ne vinrent
qu'à la condition qu'elles soient accompagnées par deux sceurs
et qu'elles soient logées à la procure sous la surveillance de la
communauté parisienne. Les fillettes sont aussi constituées en
deux groupes correspondant aux deux langues padées par elles.

C'est de Ouagadougou que le 6 avril 1931, de très bonne
heure précise le diaire des sæurs de Notre-Dame d'Afrique, que
la communauté fait ses adieux à Sæur Saint-Vital et Sæur Del-
phine qui accompagnent les enfants qui doivent prendre part à
I'Exposition Coloniale de Paris.

Deux jours plus tard le 8 avril 1931 à Ségou à la communauté
de Notre-Dame de la Merci, il y a une ( grande animation parmi
nos enfants ". C'est le jour du départ des six petites ouvrières
désignées pour I'Exposition Coloniale. Après une escale à
Bamako, elles prendront le train pour Dakar. Les fillettes sont
heureuses et leur joie se traduit par une gaîté peu ordinaire.
Cependant les mamans sont soucieuses; elles viennent tour à
tour faire leurs dernières recommandations à leurs enfants et ne
se rassurent que quand nous leur disons que les fillettes seront
constamment sous la direction des sæurs tout le temps de leur
séjour en France. Notre mère accompagne les enfants à
Bamako; elle les confiera alors à Sceur Delphine pour le voyage
jusqu'à Marseille, où elles trouveront Sæur de la Visitation qui
s'occupera d'elles tout le temps de l'exposition ".

Le 9 avril la supérieure est de retour à Ségou. Où elle rappode
que les enfants ont bien impressionné tous les Européens
qu'elles ont approchés. Elle précise même qu' ( ayant assisté à
un enterrement de Français, à la cathédrale, au moment ou on
s'y attendait le moins, nos fillettes se sont mises à chanter la
messe de Requiem à pleins poumons, ce qui a émerveillé tout le
monde >.



Le départ pour I'exposirion

girard qui les emmenait à l 'exposition. Deux compartiments leur
sont réservés par " I'amabilité et les soins de la compagnie ".
Elles restaient à Vincennes jusqu'au soir prenant le repas de
midi dans leur atelier de travail sous la garde d'une sceur. Un
magasin de vente disposé à l'étage de la case permit d'écouler
le gros stock de tapis que les enfants avaient apportés ainsi que
quelques articles des autres ouvroirs. Là il n'y eu point de repos
et pendant six mois l 'atelier et la boutique furent ouverts au
oublic.

" Nous profitons de ce que les divers pavillons de I'Exposition
ne sont pas encore ouvefis au public pour distraire un peu nos
petites pensionnaires. Deux sceurs devant faire des acquisitions
au Bon Marché, emmènent Justine, la benjamine de la bande
(elle a 8 ans.) Notre petite négril lonne obtient un vrai succès.
Tout le monde veut lui dire bonjour, et les questions pleuvent.
Quel n'est pas l 'émerveil lement de notre petite, lorsqu'un ven-
deur la met sur I'escalier roulant. Plus grand étonnement encore
en montant en ascenseur. En ouittant le Bon Marché on s'arrête
à la rue du Bac, afin de saluer la vierqe miraculeuse dont elle
oode la médail le ".

Le Maréchal et le Président de la République
C'est enfin I'inauguration de l'exposition coloniale par le Prési-

dent de la République le 6 mai 1931. " Les organisateurs du
Pavi l lon des Miss ions dési rant  que les ordres miss ionnaires
exposants soient représentés, nous nous y rendons à deux ".

Au début de l'après-midi, le maréchal Lyautey et le président
de la République, M. Gaston Doumergue, rejoignent le bois de
Vincennes à bord d'une limousine découverte. Arrivé à Vin-
cennes,  le  prés ident  de la  Républ ique passe en revue les
troupes coloniales puis, reprenant place en voiture, le cortège
officiel entame la visite de l'Exposition par l'avenue des Colonies-
Françaises, suit I 'avenue de l 'Afrique-du-Nord et emprunte la
route de ceinture du lac. Escorté par un escadron de spahis, les
voi tures ra lent issent  devant  les pr inc ipaux pavi l lons ou des
troupes indigènes présentent les armes. Devant la reconstitution
du temple d'Angkor, le cortège s'arrête un moment. Le cortège

se rend ensuite dans la grande salle des fêtes du musée perma-
nent des Colonies ou doit se dérouler la cérémonie d'inaugura-
tion. Les invités officiels se sont déjà installés tandis qu'aux bal-
cons, une foule élégante attend, comme au théâtre, la représen-
tation. Le président, la poitrine barrée par le grand cordon de la
Légion d'honneur, prend place au premier rang d'une estrade où
se tiennent les principaux dirigeants de la République et de I'Em-
pire. Le maréchal Lyautey prend d'abord la parole en rendant
hommage à tous les acteurs de l'exposition et en rappelant I'es-
prit de l'action coloniale française. Le Président se lève ensuite
pour déclarer officiellement ouverte l'Exposition coloniale interna-
tionale de Paris.

Les petites ouvrières vont être mises à contribution et elles
vont participer (ou servir d'alibi) à toutes sortes de manifesta-
tions.

Pour les sæurs*, sans contredit, la pafi ie la plus visitée est
l'allée des colonies françaises qui offre un cachet tout particulier
d'art et de bon goût. Cette allée est dominée par la croix du
pavillon des missions, magnifique réalisation d'un projet auda-
cieux conçu par le maréchal Lyautey et I'amiral Lacasse et dont
l 'organisation pratique a été confiée au R.P. de Reviers de
Mauny, S.J.

Les Pères blancs étaient chargés de représenter l'Afrique du
Nord. Une tente nomade grandeur naturelle est installée. Sur un
côté du stand, un Père Blanc soignant un enfant malade, de
I'autre côté, une Sæur Blanche enseignant la vannerie à deux
jeunes fi l les kabyles. Au milieu, le diorama de la tombe du Père
de Foucault à El-Goléa. Des mill iers de visiteurs venant de
toutes les régions de France, parfois même de l'étranger, s'inté-
ressaient, questionnaient et emportaient notices, chroniques et
images. Beaucoup achetèrent I'album " vision d'Afrique ".

Assises devant leurs métiers, les unes nouent avec dextérité
et brin par brin, les laines aux couleurs variées qu'indiquent leurs
modèles; les autres cardent et f i lent pour préparer la chaîne des
tapis. " Parfois, une douce complainte se mêlant au bruit des
rouets, elles s'entraînent au travail en faisant revivre le souvenir
du lointain pays natal. "

Le 10 mai à l'occasion d'une conférence à la salle Saint-honoré
d'Eylau ou " Sæur André du sacré-Cæur doit y présenter le Sou-
dan ", la supérieure, les deux sæurs soudanaises, quelques
enfants noires s'y rendent. La séance a plein de succès.

Le 14 mai '1931, l 'église du Pavil lon des Missions n'est pas
encore entièrement achevée, mais le Nonce tient à y célébrer la
première messe aujourd'hui, fête de I'ascension. ll est assisté
oar deux séminaristes noirs.

Le lendemain c'est I'ouverture officielle du oavillon de I'A.O.F.

" Nos fillettes sont à leurs métiers dans la petite case indigène
transformée en ouvroir. Le Ministre des Colonies, le Gouverneur
Général et leur suite visitent tout avec intérêt et se montrent très
bienveillants oour les Sæurs Blanches et leurs oetites élèves ".

Pentecôte 24 mai 1931. " Les enfants partent de bonne heure
avec leurs maîtresses. oour faire acte de orésence à leur atelier.
À la  messe de 11h 112 d i te chaque d imanche à l 'ég l ise du
Pavillon des Missions, les enfants sont priées d'assurer le chant.
Les cantiques mossis el bambaras se succèdent donc; c'est
vraiment la fête des langues ".

Ce pavillon et cette église des Missions, ainsi que cette messe
du dimanche sont dus à I ' init iative du maréchal Lyautey et de
I'amiral de Las Case, qui ont voulu que la religion catholique et
les missionnaires, pionniers de la civilisations, et colonisateurs
par excellence, fussent dignement représentés à I 'Exposition
Coloniale.

Puis le 30 mai 1931 , c'est une grande joie pour nos petites
Mossis de revoir à Paris leur vénéré Vicaire apostolique, arrivé
hier. Dès ce matin, il vient à la Procure célébrer la messe et pas-
ser un bon moment " au petit Soudan " de la rue Olivier de
Serres.
. Rapport annuel juillet 1931--juillet 1932



à l'exposilion de Uincennes

Le pavillon des Missions
Le 3 juin 1931, à l ieu I ' inauguration solennelle du Pavil lon des

Missions. " La messe est dite en présence du Cardinal Verdier
et du Nonce. Des personnalités très marquantes remplissent les
places réservées. Discours très goûté du maréchal Lyautey, de
I'amiral de Las Case, du Cardinal Verdier. Celui du ministre des
Colonies, représentant le Gouvernement, est très remarqué.
C'est un éloge délicat du rôle des Missionnaires ".

Tous ces hauts personnages visitent les stands organisés par
les différents ordres missionnaires. Aux Pères Blancs et aux
Sæurs Blanches est dévolu le stand de I'Algérie, Tunisie et Sou-
dan. Des figurines de cire, grandeur naturelle, représentent nos
divers moyens d'apostolat:soins aux malades, formation au tra-
vail des fillettes dans nos ouvroirs, etc. Beaucoup de postes ont
envoyé différentes choses, très curieuses, qui intéressent vive-
ment les visiteurs.

" À leur passage, toutes les autorités nous témoignent leur
grande sympathie, et remarquent avec bienveillance nos fillettes,
que nous avons groupées pour la circonstance. Elles reçoivent
une bénédiction toute particulière du Cardlnal Archevêque de
Paris. Tous les quinze jours, deux Sæurs Blanches devront
assurer une semaine de permanence au stand des missions.
C'est avec bonheur que nous acceptons ce surcroît de travail qui
nous permet de faire connaître notre chère congrégation, et de
lui attirer des sympathies ".

Chaque jour, plus de 30000 personnes défilent au Pavillon
des Missions, qui est un des plus admirés. " Nos fillettes, elles,
ont leur atelier de tissage dans la section de I'AOF et n'en sont
pas la moindre attraction ".

" ll faut faire circuler les nombreux visiteurs qui suivent avec
tant d'intérêt le travail des enfants. On les comble de gâteries de
toutes sortes. Deux sæurs sont constamment avec elles. Au-
dessus de I'atelier se trouve un magasin de vente. On y accède
par un escalier extérieur. Là, sont groupés les tapis, dentelles,
vanneries et différents obiets de nos missions. Deux sæurs
aidées d'Émile le Mossi, y sônt aussi débordées de travail.

Le 4 juin 1931 , Mgr Thévenoud, pour faire plaisir à la bande
noire, nous invite à assister au film du Soudan. Les enfants sont
ravies de revoir leur pays et de le reconnaître sur l'écran.

Le 16 juin 1 931 , le Gouvernement procurant aux indigènes de
I'exposition des promenades à travers Paris, Sæur Delphine et
les enfants prennent donc place en motocar et vont visiter les
grands monuments. D

Pèlerinage au Sacré-Cæur
De grand matin le 28 juin 1931, Sæurs et Soudanaises se

mettent en route. C'est le grand pèlerinage de la Procure au

La colonisation est le plus grand fait de I'Histoire. Est-il vrai que
nous célébrions aujourd'hui une apothéose qui soit proche d'une
décadence ? Jamais, chez nous, l'élan de la pensée et son jaillisse-
ment n'ont été plus puissants qu'aujourd'hui. À cette minute, grâce
au poste de Pontoise, inauguré hier, le son de la voix que vous
entendez est écouté à Nouméa, à Hanoï, à Dakar, à Fort-de-
France. Notre emprise sur le monde se resserre chaque jour.
Notre idéal est tellement vivant que ce sont les idées d'Europe qui
donnent aujourd'hui la f ièvre en Asie. Beaucoup pensaient
qu'étendre la puissance française dans le monde, c'était la diluer,
I'affaiblir, la rendre moins apte à conjurer un péril toujours mena-

çant. Mais, aux jours tragiques, les colonies vinrent se placer aux
côtés de la Mère patr ie et l 'union de notre Empire se f i t  à
l'épreuve de la douleur du sang. À côté de nos vieilles colonies,
ces bijoux de famille égrenés dans I'Atlantique et dans I'océan
Indien, c'est la France africaine, grande comme l'Europe

Paul REYNAUD - ministre des Colonies
Discours inaugural de I'Exposition coloniale - 6 mai 1931

La récrëation

Sacré-Cæur de Montmartre. " Le RP Chaze veut bien y célébrer
la sainte messe à toutes nos intentions. La présence de nos
petites Noires nous vaut tous les honneurs comme ont les plus
grandes réunions. Les enfants sont priées de chanter dans leur
langue. Après la messe, le salut est encore donné exprès pour
nous, et l'un des chapelains prononce, au nom de la congréga-
tion et de toutes ses æuvres, la consécration au Sacré-Cæur.
Après avoir bien prié, visité la Basilique, acheté quelques souve-
nirs et pris des photos, nous reprenons le chemin du retour. Des
dons charitables permettent de faire le tnjet en auto et de traver-
ser tout Paris. Les enfants s'émerveillent de voir tant d'églises.
Heureuses de cette bonne journée, nous en remercions vive-
ment le bon Dieu. Au point de vue propagande, nos petites
Noires nous valent partout un grand succès. Elles sont invitées
le dimanche de tous côtés par les communautés religieuses et
les pensionnats. Pour contenter tout le monde, nous les divisons
en plusieurs groupes.

Au Pavillon des Missions, le 4 juillet 193'l , les sæurs reçoivent
la visite de Mgr Mac-Mahon, évêque de Trenton. ll se montre
très heureux de rencontrer les Sæurs Blanches et nous promet
de venir demain dire la messe dans notre petite chapelle.

Le 10 juillet 1931, Mgr Lemaître, en visite à I'Exposition Colo-
niale, vient voir ses petites Soudanaises. ll se rappelle bien de
Sophie qu'il a vue à Ouaghadougou, et celle-ci est tout heureuse
d'être reconnue.

Le 12 juillet '1931 dans le clair matin, nos fillettes descendent
le boulevard Lefebvre et se lancent à I'assaut de I'autobus qui
les conduira à Notre-Dame des Victoires. N'est-i l pas juste
qu'après avoir offert leurs hommages au sacré-Cæur, elles
ail lent représenter le Soudan aux pieds de la Reine du ciel ?
Mais la fête d'aujourd'hui a un caractère plus solennel. Le saint-
sacrifice est offert par Mgr Thevenoud, Vicaire apostolique de
Ouaghadougou et les chefs nègres de passage à Paris: le
Baloum Naba de Ouaghadougou et le prince Josephou, fils de
I'empereur du Mossi, et héritier présomptif du trône, y assistent.

La prière



Des petites soudanaises à I'exposition de Vincennes

Scènes ordindires :

lz leçon de tricot,
la uente de cartes
poxales,
le tauail dr tissage.

Ne visitez pas I'Exposition coloniale !

À la vei l le du 1" mai 1931 et à l 'avant-vei l le de I ' inauguration de
I'Exposition Coloniale, l'étudiant indochinois Tao est enlevé par

la police française
L'opinion mondiale s'est émue en vain du sort des deux condam-
nés à mort Sacco et Vanzetti. Tao, livré à I'arbitraire de la justice

mil i taire et la just ice des mandarins, nous n'avons plus aucune
garantie pour sa vie. Ce joli lever de rideau était bien celui qu'il
fal lai t ,  en 1931, à I 'exposit ion de Vincennes.
L' idée du brigandage colonial ( le mot était  bri l lant et à peine
assez fort),  cette idée, qui date du XIX' siècle est de cel le qui

n'ont pas fait leur chemin. On s'est servi de I'argent qu'on avait
en trop pour envoyer en Afrique, en Asie, des navires, des pelles,
des pioches, grâce auxquels il y a enfin là-bas, de quoi travailler
pour un salaire et cet argent, on le représente volontiers comme
un don fait aux indigènes. Il est donc naturel, prétend-on. que le
travail de ces millions de nouveaux esclaves nous ait donné les
monceaux d'or qui sont en réserve dans les caves de la Banque de
France. Mais, que ces hommes dont nous distingue ne serait-ce
que notre qualité de blancs, nous qui disons hommes de couleur,
nous sommes sans couleur, aient été tenus, par la seule puissance
de la métallurgie européenne, en 1914, de se fàire crever la peau
pour un très bas monument funéraire collectif - c'était d'ailleurs,
si nous ne nous trompons pas, une idée française, cela répondait à
un calcul français - voi là qui nous permet d' inaugurer. nous
aussi, à notre manière, I'Exposition Coloniale.

André Breton, Paul Eluard, Benjamin Perret,
Aragon, René Char, Yves Tanguy . . . I 93 I

La messe est servie par Gabriel, frère du Baloum Naba et Emile
notre bon catéchiste de Koupéla. Dans la vieille église si chère
aux parisiens, un cantique en langue mossi se fait entendre...
Après la messe, un chapelain de Notre-Dame des Victoires
adresse aux fillettes quelques mots de bienvenue. ll veut qu'ici,
e l les se sentent  chez e l le ,  chez leur  maman du c ie l .  l l  leur
montre les innombrables ex-voto. Quand elles retourneront dans
leur brousse lointaine, elles pourront dire à leurs compatriotes,
qu'en France on est très bon, très pieux, très généreux. Puis
avec délicatesse, I'Abbé s'adresse aux chefs, les félicite et sou-
haite que la sainte Vierge étende ses bénédictions sur leurs
familles, sur leurs royaumes. Les chefs et les fillettes reçoivent
de lui une image et une médail le, mais ne disent pas adieu à
Notre-Dame des Victo i res.  Avant  de reoar t i r  en Afr ique,  i ls
reviendront se mettre sous la protection de la Reine des cieux.

À l'Exposition les cérémonies religieuses et les manifestations
con t i nuen t .  l e  19  i u i l l e t  1931  une  messe  es t  cé léb rée  pa r
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Mgr Lemaître en présence du maréchal Lyautey. Dans son allo-
cution, Monseigneur rappelle ses souvenirs soudanais et félicite
le Maréchal de I'idée généreuse, conçue par lui, de montrer à
tous le labeur des missionnaires catholiques. Nos fi l lettes par
leurs cantiques mossi et bambara, proclament leur joie d'être
chrétiennes. Ces cérémonies sont très goûtées, très suivies, et
bien des personnes ne nous désignent plus que sous le nom de
"Sceurs de I'Exposition".

Cette semaine (20 - 25 juillet 1931) a lieu toujours à I'exposi-
tion, le congrès de I'Union Missionnaire du Clergé. L'église spa-
c ieuse est  rempl ie par  de nombreux congressis tes,  ce qui
impressionne favorablement Emile et nos fillettes ; ils n'auraient
jamais pensé voir tant de prêtres à la fois. Après le salut de clô-
ture, ou on leur demande de faire entendre des cantiques mossi,
groupées autour de la façade, les fi l lettes sont I 'objet d'une
paternelle bienveillance de la part de son éminence le Cardinal
Verdier, Archevêque de Paris. Nos petites, tout spontanément et
simplement, d'y répondre par des bravos. '

La caravane qui revient de l'exposition
Puis c'est bientôt le retour, le groupe éclate et on signale à

Marseille les 27 au 27 octobre 1931 le " passage de six petites
négresses et de Sceur de la Visitation, première caravane qui
revient de I'Exposition Coloniale. A la gare, c'est avec une vraie
discipline qu'elles défilent sous les regards sympathiques des
voyageurs. Cette sympathie les accompagne au départ sur la
Madonna, ou nos petites noires ont l'air triste de dire adieu à la
France oui leur a été si accueillante ".

" Le 6 novembre 1931 à 5 heures du matin, arrivée de sæur
Delphine avec neuf petites mossis et le catéchiste Émile Sorgho.
Dans la soirée, Mme Terasson de Fougères, femme de I'ancien
gouverneur du Soudan, nous amène sa bonne, Niénéba, de
Bamako, qui s'embarquera demain avec ses compatriotes. C'est
enfin le grand départ sous une pluie battante, où six de nos
sæurs s'embarquent sur le Touareg avec les Mossis.

Koupéla, 7 décembre 1931, pendant la lecture un camion
passe, et un retentissant "bonjou/' nous fait croire à I'arrivée
d'Emile, le catéchiste, qui doit revenir de I'Exposition coloniale de
Paris. Une heure après, des lettres nous prouvent que nous ne
nous sommes pas trompées.

- - -  . r
mese célébrée par les

8 décembre 1931 . Emile vient, dès ce matin, nous donner des
nouvelles de son grand voyage. ll est enchanté de tout ce qu'il a
vu et de la bonne réception qu'on lui a faite partout. ll publie bien
haut la bonté des blancs.

Le 9 décembre 1931 , c'est aux enfants de l 'école qu'Émile
vient ce soir raconter un peu son voyage. Tous sont émerveillés
de ce qu'i ls entendent. Le train qui passe sous la terre les
intrigues surtout Cette bonne causerie se termine par la morale
qu'Emile en tire "Aimez les Pères et les Sæurs qui ont laissé tanl
de chose pour venir..."

Ce soir ( '10 décembre 1931)c'est au tour des fi l les de I 'ouvroir
d'entendre le récit du voyage à l 'Exposition. Emile insiste sur
l'ordre et la propreté qu'il a constatés. Les maisons et les rues
sont balayées... des draps bien blancs pour se coucher... etc.
Les exclamations montent à mesure que les détails se précisent.

Les  en fan ts  de  Ségou  son t  de  passage  à  Bamako  l e
12 décembre 1931 après six mois passés à I 'Exposition colo-
niale. Bien qu'elles gardent le souvenir de la généreuse hospita-
l i té  reçue en France,  a ins i  que des mervei l les qui  les ont
éblouies, elles retrouvent avec un plaisir qu'elles ne cherchent
pas à dissimuler, non seulement leurs amis de Bamako, mais
aussi la bonne bouillie de mil que rien ne peut remplacer. Nous
sommes heureuses de revoir Sæur de la Visitation oui retourne
à Ségou.

Dès le lendemain, "Notre mère accompagne les voyageuses
jusqu'à Koutikoro. Elles sont contentes d'arriver à la dernière
étape d'un si long voyage".

Ce sont aujourd'hui (26 décembre 1931) Sæur Delphine avec
ses f i l les Mossi ,  par t ies de l 'Exposi t ion. . .  qui  sont  reçues à
Bamako. Notre maison prend une allure de procure. Mme Fous-
set, la femme du Gouverneur, envoie un mouton aux enfants, en
souvenir de son sélour en pays mossi.

27 décembre. Départ de la caravane à destination de Ouagha-
dougou. "

Jean-Michel Bergougniou
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Le pauillon dzs Missions catholiques.



Voyage au Gentre de la mémoire (ouvrière et paysanne)

Le Gentre d'Histoire du Travail
ne grande sal le ,  un long mur d iss imulé par  des éta-
gères garnies de l ivres, en face des fenêtres larges el
encore des étagères chargées,  un meuble présento i r

avec des périodiques dont les titres, déjà, donnent une idée
de la spécialisation de ce l ieu de lecture et de travail ; parmi
eux Gavroche et des revues d'histoire sociale qu'on n'imagi-
na i t  pas  s i  nombreuses .  A  I ' en t rée  de  l a  sa l l e  un  bu reau
d'accueil, à I 'autre bout, une photocopieuse majestueuse. Au
mi l ieu,  des tables juxtaposées.  Là deux jeunes étudiantes
jur is tes préparent  un exposé sur  les lo is  socia les de la  l l l "
Républ ique;  io ,  un homme, jeune encore pour un thèsard,
c o m m e  c e r n é  p a r  d e s
boî tes archives,  compulse
méthodiquement  des docu-
ments jaunis;  tout  près un
autre ta i t  des recherches
su r  Émi le  Eudes ,  géné ra l
f édé ré  sous  l a  commune
de Paris, dont i l  est un des-
c e n d a n t ;  e n  f a c e ,  u n
couple de syndical is tes est
e n  q u ê t e  d e  r e n s e i g n e -
men ts  su r  l es  g rèves  de
1955.  Au bureau d accuei l ,
R o n a n  e n r e g i s t r e  d e s
c h è q u e s :  h i e r  c  é t a i t
l 'assemblée générale occa-
s ion de renouveler  I 'adhé-
s i o n  p o u r  l e s  f i d è l e s  e t
d 'acheter  quelques l ivres :
l a  comp tab i l i t é  n ' es t  pas
son occupat ion pr inc ipale.
mais i l  faut  savoi r  tout  fa i re.
D a n s  u n  a u t r e  b u r e a u
X a v i e r  e t  u n  a n c i e n  r e s -
ponsable syndical  tentent
d ' i den t i f i e r  l es  pe rsonnes
f igurant  sur  des photos de
cong res  fédé raux .  Ch r i s -
tophe répond à mes ques-
t ions.  Toutes ces act iv i tés,
à gestes et à voix feutrés.

N o u s  s o m m e s  à
N a n t e s ,  a u  C H T  ( C e n t r e
d 'H i s to i re  du  T rava i l ) ,  au
bord de la Loire, presqu en
cen t re  v i l l e ,  dans  l ' anc ien
bât iment  adminis t rat i f  des
A t e l i e r s  e t  C h a n t i e r s  d e
Nantes,  l ieu emblémat ique de la  mémoire ouvr ière nanta ise.
Ce bâtiment abrite aussi la Maison des Hommes et des Tech-
n iques ,  l i eu  de  rencon t re ,  d ' expos i t i on  e t  d ' an ima t i on ,  qu i
héberge "les Anciens de la Navale" et collabore quotidienne-
ment  avec le  CHT; également  le  CID (Comité Intercul ture l  de
Documentat ion)  dont  le  rô le est  de promouvoir  les cul tures
l iées à I ' immigrat ion;  a ins i  que d 'autres associat ions et  l 'Uni -
vers i té  permanente.  À 3OO mètres se t rouve la Maison des
syndicats.

-  Le Centre est  né en 1981 d 'un constat  de carence: la
d i f f i c u l t é  p o u r  d e s  u n i v e r s i t a i r e s  e t  d e s  c h e r c h e u r s  e n
sciences sociales d'avoir accès aux archives oroduites oar les
organisat ions syndicales ouvr ières et  paysannes.  archives

c o n s c i e n c e  c o n s t i t u e n t
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p r i n c i p a l e s :  1 .  l e  c l a s s e -

dispersées et non classées. Quelques chercheurs contactent
alors des secrétaires généraux des Unions ouvrières et soll ici-
tent  leur  sout ien pour créer  une st ructure qui  s 'appel lera le
CDMOT (Cen t re  du  mouvemen t  ouv r i e r  e t  du  t r ava i l ) .  l l s
obt iennent  aussi  le  sout ien des munic ipal i tés de gauche du
département  de Loi re-At lant ique.  Les premiers locaux sont
aménagés dans les greniers de la  Bourse du Travai l ,  l ieu
symbol ique s ' i l  en est  pour  le  mouvement ouvr ier .  B ientôt
I 'espace manque pour stocker, travail ler et recevoir les pre-
miers chercheurs in téressés.  Deux animateurs chercheurs,
u n e  s e c r é t a i r e  à  m i - t e m o s  e t  b i e n t ô t  u n  o b i e c t e u r  d e

ment  des archives,  2.  I 'accuei l  du publ ic  et  I 'a ide aux cher-
cheurs.  Paral lè lement  le  Centre a o lus ieurs act iv i tés:  l 'éd i t ion
d 'au moins un ouvrage par  an,  la  réal isat ion d 'exposi t ions,
l 'organisat ion de conférences,  d 'un cyc le de c inéma et  du
Salon (b isannuel)  du l ivre d 'h is to i re socia le et  pol i t ique.

- Et ça marche ?
- Pas mal. Les deux missions sont remplies à la satisfac-

t ion des adhérents.  L 'édi t ion se por te b ien :  les ouvrages
d'histoire locale qui se vendent bien nous permettent de sortir
des textes plus exigeants et au lectorat plus réduit donc avec
un cer ta in r isoue f inancier .  Les autres act iv i tés recuei l lent
l 'assent iment  du publ ic  et  le  f idé l isent :  la  f réquentat ion du
Salon, des conférences. des cycles cinéma et des expositions



augmen te  régu l i è remen t .  Un
seul  point  noi r ,  l 'ex iguï té des
locaux ne nous permet Pas,
aujourd 'hui ,  d 'accuei l l i r  toutes
les archives qui nous sont Pro-
posées et qui doivent être sau-
vegardées.

- Exemples?
- Nombreux: les archives

des Unions régionales, déPar-
temen ta les  e t  l oca les  de  l a
CFDT, celles de I 'Union locale
de  l a  CGT de  Sa in t -Naza i re ,
celles de la Confédération PaY-
sanne nationale...

- nationale ?
-  À I 'or ig ine le  CHT éta i t

départemental, mais bientôt on
a dû accepter des archives qui
dépassent  le  cadre régional .
Pou rquo i  ?  Pa rce  qu ' i l  n ' y  a
p a s ,  a i l l e u r s ,  b e a u c o u p  d e
s t ruc tu res  pou r  ce  t yPe
d'archives.  Une autre ra ison
c'est que le Cenlre s'est logi-
quement intéressé au syndica-
l i s m e  p a y s a n ,  c a r  l a  L o i r e
Atlantique est marquée par des relations fortes entre paysans
et ouvriers à partir des années 1960. Ce ne sera pas le pre-
mier fonds national, nous avons déjà celui du PSU.

- Comment a-t-il abouti ici ?
-  Par  un mi l i tant  du département  qui  a découvert  les

archives de son organisation, à I 'abandon, après une inonda-
tion. l l  nous a proposé de les héberger pour les sauvegarder.
Nous avons aussi celles du ministre socialiste Jean Poperen,
que sa veuve a souhaité nous confier, et celle de Tanguy Pri-
gent, ministre de I 'Agriculture à la Libération.

- Pourquoi au CHT?
- On bénéficie du " peu d'engouement " des archives

publiques pour les archives privées et aussi de la méfiance de
donateurs qui préfèrent confier leurs archives à des associa-
tions " mil itantes " plutôt qu'aux services centralisés: état,
région. . .

(Jn manuscrit unique: I'Association typographique de Nantes crëée en

mai 1833. (Minute signée du règlement adopré en Assemblée gënérale le

26 mai 1833 pour régir la dite société).
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d'Histoire du trauail

- Aujourd'hui, le CHT fonctionne de quelle manière?
- Les trois salariés gèrent collectivement le l ieu et les

activités: deux sont plutôt orientés sur I 'archivage des impri-
més,  le  t ro is ième s 'occupe de la photothèque.  Le rô le de
l 'équipe est  d ' inventor ier ,  c lasser ,  teni r  à jour  les moyens
informatiques qui permettent aux chercheurs et au public en
général d'avoir accès facilement au fonds. Tous les inven-
ta i res sont  également  d isponib les sur  le  s i te  in ternet  du
Centre. On peut également obtenir des renseignements par

e-mail. Ajoutons que le Centre est ouvert au public 4 jours et
demi par semaine et fermé du 14 juil let au 15 aoÛt.

- Le CHT est une association de quel type ?
-  Une associat ion Loi  1901.  Le bureau est  composé

exclusivement de chercheurs et d'enseignants, gage pour les
fondateurs de la " neutralité" de la structure. Dans le Conseil
d'administration et le bureau on trouve plusieurs anciens sala-
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L'histoire ironique:

page de garde de I'un

des a lbums de

uignettes légendées

du dessinateur sati-

rique CHAI\4 consa-

crés à Proudhon en

1848. Légende du

dessin de couuertrîe :
- Je suis Proudlton,

uoulcz-uous uoir mon
paseport ?
-  C'est  inut i le,  je

uous reconnais,  je

suis abontté au Cha-

r iuar i .  (archiues

CDA)

Plrrs
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Constructiott d'un bateau à Nantes aux ACB (Ateliers et Chantiers de Bretagne) en 1951



riés du Centre, ce qui facilite et
optimise la prise de décision.

Vous devez avoir
quelques documents pré-
cieux?

- Tout ce qui entre ici est
cons idéré  par  nous  comme
p r é c i e u x ,  p a r c e  q u ' u n i q u e .
Notre fonds est essent iel le-
ment constitué de documents
du XX" siècle, surtout d'après
1945, pour deux raisons: des
événements politiques (dont la
deux ième guer re  mond ia le )
on t  f  a i t  d ispara î t re  des
archives, la deuxième raison
c 'es t  que les  synd ica l i s tes
investissent plus dans I'action
que dans la conservation, et se
sont parfois débarrassés de ce
qui est pour nous le témoignage de ces actions. Nous avons
cependant des documents anciens: ce n'est pas un fonds
d'archives à proprement parler mais la bibliothèque du Centre
de Documentation Anarchiste, riche de plusieurs milliers de
livres, brochures et périodiques, dont des éditions rares du
XlX", æuvres de Proudhon, Elisée Reclus, etc.

- Et le plus ancien ?
- Un ensemble de documents concernant l 'Association

typographique de Nantes (1833-1895) qui est à I'origine du
syndicat du Livre CGT. La loi autorisant les regroupements
syndicaux date de 1884.

- La consultation des documents?
- La consultation est libre et gratuite. 2000 ouvrages

(l ivres, brochures, pér iodiques, mémoires et thèses),  en
accès direct, peuvent être empruntés. Plus de 10000 autres,
venant de fonds privés, sont consultables sur place.

- On peut revenir sur l'activité éditoriale du CHT?
- Quatre schémas oossibles:
1.- des livres écrits par les salariés du Centre, ouvrages à

destination du grand public, travail de recueil d'infos puis
d'écriture, sur divers sujets, par exemple Pont-Rousseau en
Rezé, I'histoire d'un quartier populaire de la banlieue nan-
taise.

2.- des ouvrages du domaine des sciences sociales écrits
par des chercheurs, comme Paysans de Loire-Atlantique, pré-
figuration d'un dictionnaire biographique du mouvement pay-
san complétant le " Maitron".

3.- des manuscrits proposés par des militants pour qui
l'écriture n'est pas un acte habituel, mais qu'ils vivent comme
I'aboutissement de I'engagement. Ce sont des ouvrages qui
nous demandent un plus grand investissement personnel y
compris sur le plan relationnel avec I'auteur. C'est le cas de
L'Aubépine de Mai, La Citouche, Sur la route des sables, Au
nom du progrès... Nous pensons que ces livres n'auraient
pas été édités sans le secours du CHT.

4.- des rééditions de livres anciens, tel Les paysans dans
la lutte des classes (1970) de Bernard Lambert, actualisé par
une nouvelle préface, des notes et des contributions diverses
liées au propos (r), c'est le cas aussi de I'Histoire des Bourses
du Travail de Fernand Pelloutier (1902) augmentée d'une pré-
face de Rolande Trempé.

- Tu as dit qu'un salarié consacrait presque tout son
temps à la photothèque, c'est si lourd que ça?

C'est Xavier qui répond:
- Oui, c'est lourd et le traitement en est urgent. En etfet

aujourd'hui les moyens informatiques permettent d'il lustrer
facilement des mémoires, des thèses et de simples rapports,
ce qui entraîne I'augmentation de la demande de documents

photographiques.  l l  a  été
décidé en 1997 de consa-
crer beaucoup de temps au
classement des très nom-
breuses ohotos détenues
p a r  l e  C e n t r e  ( p l u s i e u r s
caisses de photos en vrac
d e  l a  C G T ,  d e  I ' A P L
(Agence- Presse-Li bération)
locale, de La Tribune 44 et
autres pér iodiques) .  Pre-
nant exemple sur ce qui se
fa i t  dans  l es  a rch i ves
publiques départementales,
rég iona les  e t  na t i ona les ,
nous  avons  m is  au  po in t
une démarche adaptée à
nos  beso ins  e t  à  nos
moyens  f i nanc ie rs .  La
c h a n c e ,  c ' e s t  q u e  n o u s

entretenons de bons contacts avec d'anciens militants oui
acceptent de participer à l'identification des photos. Je passe
sur toutes les opérations d'inventaire, de classement, de net-
toyage, de protection, Au fur et à mesure des besoins, on pro-
cède à la numérisation et à la constitution d'une banoue de
données des photos numérisées, ce qui facilite la consultation
par les demandeurs et permet d'exploiter les documents sans
avoir à manipuler les originaux.

- Perspectives d'avenir ?
- Le volume d'archives à inventorier, classer, saisir et

ranger est énorme, aussi l 'avenir immédiat (année 2004) c'est
de se consacrer à ces tâches. Un seul projet d'édition: des
poèmes sur le travail ouvrier dans les chantiers navals. Et il
faut déjà penser pour 2005, à notre prochain Salon du livre, à
d'autres éditions, à un dossier sur les grèves de 1955 en
Loire-Atlantique pour la revue Agone, à la réalisation d'une
exposition sur le même sujet, et au cycle de cinéma qui aura
pour thème la paupérisation des salariés avec un documen-
taire sur les travailleurs Indiens des Chantiers de l'Atlantique,
un autre sur les " working poor>, ces salariés qui, aux Etats-
Unis, doivent occuper deux emplois, et un troisième film non
encore choisi...

- Tu voulais ajouter quelque chose ...
- Oui, le problème crucial c'est de trouver un local per-

mettant de stocker les archives en souffrance et celles qui
doivent nous parvenir, un local proche du Centre avec possi-
bilité d'accès facile et rapide.

- Puis-je ajouter une note optimiste de I'ordre du constat:
de l'avis de ceux que le fréquentent, le CHT, n'est pas seule-
ment un lieu de mémoire, car par les activités diversifiées
évoquées tout à l'heure il joue un rôle original et justement
apprécié dans la vie culturelle de la cité et de la région.1z)

Propos recueillis par Lucien Seroux
1. Voir Gavroche N" 132, page 31: Les paysans font des his-

toires. et " 125, page 28: Au nom du progrès.
2. Ajoutons que des auteurs le font figurer dans leurs remercie-

ments: c'est le cas de Najjar pour son récent Le Mousquetaire Zo
d'Axa.

Centre d'Histoire du Travail. 2 bis boulevard Léon-Bureau,
44200 Nantes.
Téf .  :  02 40 0822 04.  Fax:02 51 7278 41.  Adresse Mél  :
cht.nantesawanadoo.tr
Adresse du s i te  Web :  ht tp: / /pal issy.humana.univ-
nantes.f r/labos/chUindex.htm

Le Gentre d'Hlstolre du travail

Cartes postales dt propagandt cllricab, bientôt d'actaalité pour lz centenaire de h
Iti fu 1905. Nantes: Manifestations du 22 fearier 1906 à l'occasion &s Inuen-

taires. La police faisant éuacuer le paruis de h cathédrab.
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Lorsque André Léo débarque
le 4 avril à Paris pour rejoindre
la Commune, c'est déjà I'amor-
ce de la défaite.

La sortie des 3 et 4 avril pour marcher sur Versailles s'est
soldée par un désastre pour les fédérés. La marche des fem-
mes a aussi été un échec. Elles n'ont pu rééditer celle de 1789.
Leur élan, minoritaire, s'est arrêté à Grenelle. Un second siège
de Paris va commencer: la Prusse étant remplacée par
Versailles. André Léo a-t-elle été consciente de la portée des
événements ? Peutêtre en partie, mais néanmoins elle a choi-
si son camp et se lance dans la bataille car tout n'est peut-être
pas perdu si la Commune sait redresser la situation sur les
plans militaire et politique.

Ce ralliement à la Commune est très significatif des limi-
tes du "pacifisme" d'André Léo souvent exprimé dans ses
écrits. Dans lzs denr filles de Monsieur Plichon (1865),
lorsque Édith s'intenoge dans son joumal intime sur ce que
doit être I'enseignement de I'Histoire pour les enfants, elle
veut en rejeter "les erreurs et les crimes des anciens" pour ne
pas les contaminer: "Tant de guerres, de massacres, de rapi-
nes, de conquêtes,'tant de violences, tant de faux orgueil sont-
ils bien propres à former une âme à la justice et à l'égalité ?" .
Le fléau de la guerre et du militarisme sont dénoncés dans 1-a
Commune de Malenpis (1874) mais André Léo qui, nous I'a-
vons vu, était une patriote, suggère qu'une guerre républicai-
ne défensive est juste et une insurrection populaire légitime.
Ces idées figurent toujours dans In famille Audroit et l'édu-
cation nouvelle (1899), livre qui condamne au nom des aspi-
rations de I'humanité à la paix cette guerre de 70 "sans motif
et sans raison", car "la guerre n'est pas seulement Ie massacre
des hommes, elle est aussi la ruine des choses. La dévastation
et le pillage sont partout. Il n'y a plus de droit que la force",
mais vibre d'un ardent patriotisme et justifie la révolte de Paris
en 1871. Si cette attitude n'est pas réellement contradictoire
avec la défense de la paix et la volonté de changer radicale-
ment le monde, si possible sans employer la violence, ce que
souhaitaient les utopistes comme I'a signalé Michèle Riot-
Sarcey, il n'en reste pas moins qu'André Léo, dans une actua-
lité donnée, choisit de soutenir cette Révolution armée. On ne
peut donc, à mon sens, réduire ses idées sur la question de la
guerre et de la paix à un simple pacifisme.

Fidèle à elle-même, André Léo reprend dès son retour à
Paris ses activités notamment sur le plan politique par le canal
des joumaux. Elle publie un premier article "La France avec
nous" dans In Commune puis un second d'allure enthousias-
te "Toutes avec tous" dans plusieurs quotidiens dont kt
Sociale.

On lui reprochera beaucoup cet article, mais aussi d'aut-
res, parus dans cette même feuille. La police I'a d'ailleurs
accusée d'avoir collaboré à ce joumal dès le 3l mars, ce qui
est faux puisque, nous I'avons vu, elle n'est arrivée à Paris que
le 4 avril. Erreur souvent reproduite pour une meilleure cause.
L'auteur dlAndré Uo une journaliste de la Commune et Roger
Bellet, dans André llo écrivain idéologue, par exemple, ont
affirmé qu'elle avutfondé ltr Sociale avec Anna Jaclard, mais
je n'en ai pas trouvé trace et, réftonsJe, elle n'était pas pré-
sente dans la capitale lors de la fondation de ce joumal qui
affirmait dans son premier numéro "son adhésion absolue à la
Commune".

On sait qu'elle a collaboré à Ia Commune et au Cri du
Peuole mais c'est bien sûr dans La Sociale que sa contribution

E0 (1824.1900)
la Commune

Alain DALOTEL

aétélaplus importante. Firmin Maillard, qui compte pour ln
Sociale 48 numéros. du 31 mars au 17 mai, donne le nom
d'André Léo dans ceux de ses grands collaborateurs signant
leurs articles. Quant à l'étude publiée par le Urot rêveur, elle
estime qu'il y avait dans ce journal des articles d'elle "presque
chaque jour". Après vérification, il apparaît d'une part que Ies
articles de kt Sociale sont massivement anonymes - il faut
attendrelen"4l du l0mai etleno 42du ll maipourliredeux
articles successifs signés Camille Barère "La colonne" et
"Versaillades" - et que d'autre part I'on a attribué à André Léo
des articles qu'elle n'a pas signés.

Du l0 avril au 17 mai, dans ce quotidien politique du soir
à un sou, André Léo va en fait publier 15 articles signés, par-
fois avec une de ces eneurs qui la poursuivent: celui du
l8 avril sur Thiers, par exemple, est attribué à André Léo. Il
est vrai que I'on parle aussi du "collaborateur" André Léo dans
le numéro du 9 mai qui contient, avec retard, la "Réponse au
citoyen Rossel délégué à la guene". Nous avons vu que
quelques articles non signés lui ont été attribués mais, si ceux-
là rappellent quelque peu son style et ses idées, je ne crois pas
qu'il faille lui en décerner la "patemité" car d'une part elle était
très sourcilleuse sur ce plan, n'assumant que ses écrits signés
et d'autre part on n'aurait jamais omis de mentionner ce nom
jugé alors prestigieux sous ses articles. Le seul texte non signé
de son nom dont elle est I'auteur - on en a la certitude par
Malon - est "Au travailleur des campagnes" dans le numéro
du 3 mai. Il est signé "Les travailleurs de Paris". Comme d'au-
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tres articles de ln Sociale, il veut refléter un point de vue plus
général, la ligne du journal si I'on veut. C'est une exception. Il
est très probable d'ailleurs qu'André Léo ne fréquentait pas les
bureaux du journal comme les autres rédacteurs. On peut
constater que son article "Ioutes avec tous" du 12 avril est
publié dans "La tribune des francs{ireurs" et que, plus géné-
ralement, elle adresse ses contributions par la poste. Elle par-
ticipe donc plus comme personnalité que coûrme dirigeante.
D'ailleurs d'autres journaux ont accueilli ses articles. Ceci
étant dit, son rôle moral et politique dans La Sociale a été très
important puisque 12 de ses articles ont quasiment servi d'é-
ditoriaux. Après le début apparemment passionné évoqué plus
haut, il faut noter que son discours a rapidement retrouvé un
objectif plus conforme à I'une de ses idées fondamentales :
former I'opinion.

On peut distinguer, dans ses textes, deux axes d'interven-
tion. Elle poursuit d'une part I'analyse de la situation politique
soit au niveau national soit au niveau parisien, en essayant d'a-
bord de déhnir le conflit entre Paris et la province et ses dif-
férents enjeux en soulignant ensuite ce que cette révolution
comporte de nouveau, d'autre part elle. développe une straté-
gie d'alliance.

André téo, qui considère que ses écrits sont de I'action,
apparaît très cohérente dans son discours. Ses articles sont
remarquables par leur unité. Ils ne sont pas publiés au coup
par coup au gré des circonstances. Tout y est défini sinon ana-
lysé en fonction d'idées déjà réfléchies.

Dans son premier article, 'La France avec nous", elle
nous offre une vaste analyse politique et sociale de la déchi-
rure entre la "grande ville" et les campagnes. Le titre même
de cet article est non seulement une façon de déhnir son camp,
celui de la Commune, "nous", mais aussi une manière de sou-
ligner le malentendu qui existe entre les antagonistes. La
Révolution qui, selon elle, représente la France entière, ne doit
pas rejeter la province.

Pour André téo, Paris, cette "sentinelle de la liberté" qui
a "l'idée sociale", défend "le droit, lajustice, l'égalité" c'est-à-
dire aussi bien la Révolution que la République. La lecture
approfondie de ses articles nous permet de constater qu'elle
n'abuse pas du vocabulaire révolutionnaire car il ne s'agit pour
elle ni d'une bataille de "mots" ni d'une lutte pour le Pouvoir
mais bien "de la grande querelle du pauvre contre le privilé-
gié, du travailleur contre le parasite, du peuple contre les
exploiteurs". On cherche vainement dans son grand article
"Toutes avec tous" les mots de "révolution" ou "Commune".
Même chose dans "Un soufflet prussien au grand orateur" où
elle n'emploie le terme "d'insurgés" que pour le mettre dans la
bouche des Versaillais. Dans "Les soldats de I'idée", on ne
trouve comme mots clés que "republique" et "citoyens". il
faut attendre "Les neutres" pour y retrouver les mots de
"Commune", de "liberté communale" et de "droit coîlmu-
nal", et le mois de mai pour la voir exprimer son désir le plus
profond : "le triomphe de la révolution". Enfin, dans le texte
qui sert d'introduction à son appel "Au travailleur des campa-
gnes" intitulé "Le socialisme aux paysans", elle déhnit sans
ambiguité le mouvement parisien: "La révolution de Paris
c'est le socialisme", une "grande révolution, si nécessaire au
pauvre, à I'opprimé, à la conscience humaine". Signalons au
passage qu'André Léo estime que le combat des communards
a une portée qui dépasse le cadre parisien et même national
car ils luttent "pour I'idée, pour I'indépendance humaine"
("[æs neutres", 30 avril) et même "pour I'avenid'. Cette "guer-
re nouvelle, celle de la liberté" n'est "plus seulement nationa-
le, mais universelle" ("Un soufflet prussien au grand orateur",
26 avil); le texte "Au travailleur des campagnes" explique le

sens de cette gueffe menée par les travailleurs de la capitale :
"c'est la guene à I'usure au mensonge et à la paresse".

André Léo distingue bien au sein de la Commune les
"gouvernants""et les "50 ou 60 000 héros" qui se battent
contre Versailles pour leur "grande cause". Ces "soldats de l'i-
dée" soulevés par la foi, ne sont pas des bourgeois. Il ne faut
donc pas confondre ces admirables héros qui n'ont pas "le féti-
chisme des gouvemants" avec les élus de l'Hôtel de Ville ou
les membres du Comité cental de la Garde nationale. l-,es
élus, ces "hommes du gouvernement révolutionnaire", sou-
tiennent certes "la grande, la vraie, la seule révolution sérieu-
se de ce siècle" mais malheureusement ils ont "leurs défauts"
et "leurs erreurs" et peuvent, en se laissant.prendre au piège
du Pouvoir par le secret d'État, jouer les nouveaux Jules Favre

; les hommes du Comité central, où se sont glissés des aven-
turiers douteux, peuvent tout simplement trahir. Sous-enten-
du : tous ces gens, qui ne sont que des hommes, peuvent som-
brer dans la logique de I'ambition. La véritable Commune se
situe donc chez les combattants dont la pureté représente la
possibilité d'une authentique révolution.

C'est en fonction de ceffe potentialité qu'André Léo a d'a-
bord appelé les femmes à s'engager franchement aux côtés des
communards. Ces "droits de la liberté", cette "démocratie",
qu'ils défendent au nom de la "grande ville", sont le signe
d'une reprise possible de ce mouvement révolutionnaire brisé
par les hommes "80 ans auparavant" lorsqu'ils ont rejeté les
femmes.

Plus qu'un appel passionné dominé par l'émotion envers
ses sæurs, plus qu'un cri d'amour pour les "frères d'armes",
fils, maris et pères (elle ne va pas jusqu'à écrire "amants"), le
texte'"fbutes avec tous" est un cri de ralliement qui s'explique
par la pensée profonde d'André Léo largement exposée en
1869 dans ktfemme et les ftuaurs. La question de la femme -

y écrivait-elle en préambule - "est née de la Révolution fran-

çaise, qui créa et renouvela toutes les questions par le princi-
pe nouveau qu'elle a proclamé et où l'égalité de la femme,
coûlme toutes les autres, est contenue". La Révolution doit
donc reprendre son cours dans toutes ses dimensions avec les
paysans comme nous l'avons vu, mais aussi avec les femmes
qui constituent "la moitié du peuple". Elle insistera sur cette
idée et ses conséquences: "La Révolution, il faut bien en
prendre son parti, est la libené et la responsabilité de toute
créature humaine, sans autre limite que le droit commun, sans
aucun privilège de race, ni de sexe".

Face à Paris, il y a la province. Cette province pourAndré
Léo, n'est pas un bloc sans failles puisqu'elle est peuplée de ces
"robustes paysans" qui sont en réalité dans le camp des pau-
vres. Nombreux sont ceux qui, en effet, malgré leurs rêves,
vivent dans la misère. C'est précisément ce dénuement, conju-
gué à leur ignorance, qui les affole. Vingt-deux ans de dictatu-
re impériale et les "prejugés" de la propagande monarchique les
ont transformés en "frères égarés". læ contenu démocratique du
"suffrage universel" a été Éduit à néant par les "bêtes de proie".

Mais la province ce n'est pas seulement une "masse igno-
rante" et une "coterie de haine et de préjugés" qui la manipu-
le par la propagande, il y aussi, selon André Léo, une'tlasse
moyenne, plus ou moins lettrée, plus ou moins généreuse et
portée vers les idées nouvelles". Ici, elle espère sans trop y
croire que cette couÇhe saura vaincre sa timidité - "Carpentras
commence à rire des bulletins-Thiers" glisse-t-elle dans "Un
soufflet prussien au grand orateur" (26 avil). Remarquons
qu'elle ne compte pas outre mesure sur I'appui que les villes
de province pourraient donner à Paris. Elle sait que la com-
munication ne passe pas entre la capitale et le reste de la
France.
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Lectures d'enfance (1940-1944)

Pendant I'Occupation, en dépit de bien des difficultés
matérielles et de la censure, la production d'ouvrages pour
enfants fut plus abondante et variée qu'on pounait le croire. Et
souvent de qualité. Chez Gallimard, dans les désormais célè-
bres Contes du cfuit perchl Marcel Aymé continua de narrer
les aventures poetiques de Delphine et Marinette, comme si la
guerre n'existait pas. Chez Flammarion une collection déjà
connue, Izs albums du Père Castor, poursuivit sa carrière et
Michka I'Ourson naquit en l94l de I'imagination de Marie
Colmont et de Rojan. Chez Casterman on augmenta les tira-
ges et améliora la qualité des albums de Tintin, imprimés en
couleur à partir de 1942 et plusieurs nouveautés marquèrent
la période dont Le crabe aw pinces d'or (1941), L'étoile mys-
térieuse (1942) k seuet de la Licome (1943) et k trésor de
Rackham le rouge (19,t4) soit un album par an.

L éditeur Alsatia, specialisé dans la littérature scoute, dont
Le Signe de piste, décupla son chiffre d'affaire et diversifia sa
production. h Bibliothèque verle d'Hachette poursuivit sa
carrière. Des éditeurs nouveaux firent leur apparition dont
o G.P. n, promis à un grand avenir avec les Rouge et Or,héi-
tiers directs des albums illustrés sous I'Occupation par Guy
Sabran. De petits romans à bon marché, tels ceux des collec-
tions Pintemps ott Pierrot, circulèrent en grand nombre. Ils
misaient sur I'aventure et I'exotisme colonial (La main qui
saisit, Perdu dans les glaces, Le Transsaharien...).

Signalons l'importance prise dans I'imaginaire des enfants
par I'ensemble des illustrés, qui revenaient tous les jeudis avec
leur part de rêves, de grands espaces exotiques, de héros che-
valeresques, de peuplades étranges... En Zone occupée, une
demi-douzaine de titres furent disponibles dont Pienot,
Hurrah I ou Junior pour les garçons, Fillette ou Lisette pour
les filles. Mais, au printemps 19421a législation fut durcie par
les Allemands et le papier très contingenté ; seuls furent dispo-
nibles 1z téméraire (créé en 1943) et Ololê illustré par Le
Rallic. Diffrrsé en Bretagne, Ololê étaat un illustré chrétien,
issu de la mouvance indépendantiste, animé par les frères
Caouissin et l'abbé Perrot.

En Zone libre, Cæurs Vaillants,l'illustré des patronages
catholiques, dominait la production avec des tirages oscillant
entre 1 I 0 Off) et I 50 000 exemplaires. Les enfants purent aussi
suivre les aventures de Sylvain et Sylvette, dessinés par
Maurice Cuvillier, ou de Fripounet et Marisette, de jeunes
héros nés en1943 de laplume d'Herbonné. Une abondante liç
térature scoute fut disponible, dont le mensuel I' Escoute, illus-
tré par Piene Joubert, constituait le fer de lance. La presse
catholique dominait le marché sans être en situation de mono-
pole car les enfants de la Zone libre pouvaient aussi lire
Benjamin (animé par Jean Nohain puis Alain SainrOgan).

Lecturcs d'enfance (1945 - 1949) z De Gaulle, Leclerc et
les << fifn >.

Dès la Liberation nouveaux héros (les < Fifis >, De
Gaulle, Leclerc...) se substituèrent à la propagande marécha-
liste désormais interdite et ôtée des circuits commerciaux. Une
abondante production répandit auprès des enfants une image
amplifiée et héroisée du rôle de la Résistance et en particulier
des maquisards. Ces livres et illustrés propageait I'idée que
pendant quatre ans les Allemands furent partout et sans cesse
harcelés et qu'il.ne connurent pas une minute de repos. Tout
cela était assez loin de la réalité mais peu importait. I1 fallait
donner aux enfants une image simple et forte de leurs aînés et
le combattant F.F.I. (( le hfr >) devint I'indiscutable héros du

moment avec pour seul concunent sérieux le soldat de Leclerc
qui était plus son complément que son rival. Si le culte de
Leclerc fut durable (bien au-delà de sa mort accidentelle en
1947) celui de De Gaulle fut plus éphémère car si une fraction
de |opinion le soutint au temps du R.P.F. (1947- 1953) une
autre fraction était devenue hostile ou méfiante.

La Libération fut aussi marquée par le retour progressif
des illustrés du jeudi. Elle fut I'occasion de la création de nou-
veaux titres tels Coq hardi (animé par Marijac) ou ... Mais la
periode fut aussi marquée par un affrontement sévère entre la
presse enfantine issue de la mouvance communiste dont
Vaillant constituait le fer de lance et son quasi homonyme
catholique Cæur Vaillant qui dut surmonter bien des tracasse-
ries administratives et des ennuis juridiques avant de pouvoir
reparaître. Le filles retrouvèrent l'inusable Semaine de Suzette
et pour Noël 1946 les enfants eurent le choix entre une tren-
taine de titres soit un choix comparable à celui de 1938. Enfin
les belges n'avaient pas dit leur demier mot et deux hebdo-
madaires devaient bientôt dominer le marché : Spirou publié
par le groupe Dupuis, et le Joumal de Tintin dont l'édition
française fut lancée en 1948. A partir de cette époque, chaque
jeudi les enfants n'eurent plus que I'embanas du choix. Un
embanas bien agréable.

Outre cette presse française les < héros américains " revin-
rent en force : ce fut le retour de Disney avec Donald et Mickel,
et de nombreuses productions U.S. Cette forte influence amé-
ricaine donna lieu à de violentes polémiques qui débouchèrent
(entre autres) sur I'adoption d'une loi specifique à propos des
écrits pour la jeunesse finalement votée en juillet l 949.

" , ,193S 
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Communication
Ce mot aux multiples facettes sémantiques a pris de

nos jours le sens principal de : ensemble des moyens
techniques et des méthodes permettant d'assurer I'effet
optimal d'un message sur un destinataire ciblé. La com-
munication est devenue autonome par rapport au messa-
ge. Seul I'intéresse son acheminement. La communica-
tion a deux fonctions complémentaires : capter I'atten-
tion de la cible (client, électeur, administré, public...), et
y déposer le message comme on injecte une piqûre. La
communication est devenue un art d'autant plus néces-
saire que I'individu contemporain est submergé de mes-
sages et que la compétition est rude. La communication
crée donc un besoin de communication.

[...] Dans le domaine commercial ordinaire, la com-
munication s'appelle "publicité". Mais elle prend aussi
d'autres formes : articles de complaisance dans les jour-
naux, sponsoring, etc. Dans le domaine politique, elle est
devenue un élément essentiel de la prise de décision.[...]

La communication est devenue un élément indispen-
sable à la préparation des expéditions militaires à l'é-
tranger. "Vendre" une guerre à I'opinion demande une
longue campagne préalable. L'opinion n'a évidemment
pas à connaître les véritables raisons de I'engagement
militaire. La communication a pour rôle de lui fournir
des raisons alternatives à la fois léeitimes et valorisan-
tes.  .  .

Information

[...] Nous avons une vision résolument optimiste de
I'information [...] Cette vision nous fait postuler que les
messages diffusés par les canaux de communication ten-
dent spontanément vers "l'information", et que le "bruit"
qui peut occasionnellement s'opposer à cette marche
triomphale et sereine de I'information est accidentel et
for tu i t  [ . . .1

Cette vision ne tient pas compte d'un élément du réel
digne d'être pris en considération, qui est que l'informa-
tion (à quelques exceptions près, comme le passage
d'une comète ou l'éruption d'un volcan...) porte sur des
réalités d'ordre social (le politique n'étant qu'une des
facettes de cette réalité), et que les réalités sociales ont
pour caractéristiques de n'être pas transparentes. Les
sociétés ne sont pas fondées d'abord sur l'échange d'in-
formations (conçues comme circulation de vérités) mais
sur le pouvoir...

Opinions
Montaigne avait noté que les opinions auxquelles

nous sommes le plus attachés sont celles que nous ne
nous sommes pas forgées nous-mêmes, mais que nous
reprenons dans I'air du temps [...] Parmi tous les peuples
de la planète, les Français sont connus pour avoir des
opinions sur tout et pour les exprimer avec véhémence.

Qu'il s'agisse de la Chine, de la retraite des fonctionnai-
res ou de la religion hindouiste, il n'est pas un Français
du peuple ou de I'intelligentsia qui voudrait renoncer au
droit imprescriptible d'exprimer son opinion. Combien
parmi nous sont conscients que I'opinion que nous por-
tons sur une chose dépend d'abord de I'information que
nous avons sur cette chose et que, donc, I'opinion nous
est communiquée en même temps que cette
information ? L'opinion précède généralement la vérifi-
cation de I'information.

Réclame
Terme désuet mais méritant d'être réhabilité. Activité

commerciale consistant à déclencher le désir d'achat d'un
produit ou de produits d'une marque. S'est développée de
manière considérable pendant le XX' siècle, au point de
devenir chez certains synonyme de communication. [...]

Par I'importance exponentielle qu'elle a prise dans
notre société, la réclame en est devenue un acteur de pre-
mière importance. Par les techniques qu'elle a dévelop-
pées, elle est devenue un modèle pour toute la commu-
nication publique ; par la masse économique qu'elle
représente, elle contrôle tous les médias et est en mesu-
re d'influencer le discours qu'ils tiennent sur tous les
sujets de société, nationaux ou internationaux. Il n'est
pas irréaliste d'avancer que les "annonceurs publicitai-
res", qui tiennent les cordons de la bourse, ont plus de
pouvoir sur I'information que les directeurs de journaux

et de "chaînes audiovisuelles". . .

(l) Référence à la <Théorie de I'information> de
Shannon et Weaver ( 1948).
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Le droit de propriété

Parmi toutes les absurdités que l'humanité vénère, celle-
ci est une des plus grandes et une des plus vénérées.

Le droit de propriété est très ancien. autant que la stupi-

dité et I'aveuglement des hommes ; mais le seul fait d'être très
ancien ne peut lui donner le . droit > de survivre. Si un droit

est absurde, il faut en finir avec lui, peu importe qu'il soit né
lorsque I'humanité couvrait sa nudité avec la peau des ani-

maux.

Le droit de propriété est un droit absurde parce qu'il eut
pour origine le crime. la fraude. I'abus de la force. Au début
de I'humanité, le droit de propriété terrienne d'un seul indivi-
du n'existait pas. Les terres étaient travaillées en commun, les

forêts approvisionnaient en bois tous les foyers, les récoltes

étaient réparties entre les membres de la communauté selon
les besoins. Des exemples de cette nature, on peut en voir

encore dans quelques tribus primitives, et même au Mexique
cette coutume fleurissait parmi les communautés indigènes à

l'époque de la domination espagnole, et vécut jusqu'à il y a
relativement peu de temps. La cause de la guerre des Yaquis

à Sonora et des Mayas à Yucatan fut I'acte attentatoire du

despotisme : enlever les terres à ces tribus indigènes, terres
qu'ils cultivaient en commun depuis des siècles.

Le droit de propriété terrienne d'un seul individu naquit

avec l'attentat du premier ambitieux qui déclara la guerre à la

tribu voisine pour la soumettre à I'esclavage, et la terre que

cette tribu cultivait en commun fut gardée par le conquérant
et ses capitaines. Ainsi, par le moyen de la violence. par le
moyen de I'abus de la force, naquit la propriété territoriale
privée. La fraude, l'abus, le vol plus ou moins légal. mais vol

de toutes façons, sont autant d'origines de la propriété terri-
toriale privée. Après, une fois que la terre fut gardée par les
premiers voleurs, ils firent eux-mêmes des lois pour défend-
re ce qu'ils appelèrent et appellent encore. en ce siècle, leur
. droit >, c'est-à-dire le pouvoir qu'eux-mêmes se donnèrent
d'utiliser les terres qu'ils avaient volées. et de jouir de leur
produit sans que personne ne vienne les déranger. Nous cons-
tatons que le droit de propriété des terres ne fut pas donné aux
voleurs par les dépossédés : ce ne fut pas le peuple qui leur

donna I'autorisation de s'approprier ce bien naturel. auquel
tous les êtres humains ont droit. Ce furent les voleurs eux-
mêmes qui, protégés par la fbrce, rédigèrent la loi qui devait
protéger leurs crimes et tenir en respect les dépossédés. à I'a-
bri de toutes les revendications.

Ce prétendu droit s'est transmis de père en fils. par le
moyen de l'héritage, ce qui a fàit que le bien, qui devrait être

commun, est resté à la disposition d'une caste sociale seule-
ment, ce qui constitue un prejudice notoire pour le reste de
l'humanité, dont les membres naquirent lorsque la terre était

déjà répartie entre quelques fainéants.

L'origine de la propriété terrienne a été la violence, et par

la violence elle se maintient encore ; car lorsqu'un homme veut
utiliser un morceau de tere sans le consentement du prétendu
propriétaire. il va en prison. surveillé précisément par les sbi-

res qui sont entretenus, non pas par les propriétaires des terres.
mais par le peuple travailleur, car bien que les impôts sortent

apparemment des coffres des riches, ceux-ci s'arrangent pour
se rembourser, en payant des salaires misérables aux ouvriers
ou en leur vendant les produits de première nécessité à des prix

exorbitants. Ainsi donc, le peuple, par son travail, entretient les

sbires qui le privent de ce qui lui appartient.

Et puisque telle est I'origine de la propriété terrienne. et
puisque le droit de propriété n'est rien d'autre que la consé-
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cration légale du crime. pourquoi lever les bras vers le ciel.
lorsque vous savez que le Parti Libéral Mexicain travaille
pour I'expropriation de la terre. accaparée par les riches -

c'est-à-dire par les descendants des voleurs qui se I'appro-
prièrent par le moyen du crime - pour la rendre à son pro-
priétaire naturel qui est le peuple. c'est-à-dire tous les habi-
tants du Mexique '?

Quelques maderistes sympathisent avec I'idée de donner
la tene au peuple ; mais, conservateurs quand même, ils veu-
lent que cet acte soit revêtu d'une solennité légale. c'est-à-
dire, ils veulent qu'un Congrès décrète I'expropriation. J'ai
beaucoup écrit sur ce sujet. etje m'étonne qu'il y en ait enco-
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re qui n'aient pas compris, car j'ai la prétention de croire avoir
parlé très clairement. < Aucun Congrès, j'ai dit, n'aura le cou-
rage de décréter I'expropriation de la terre, parce qu'aux
réunions des Congrès ce ne sont pas les affamés qui iront.
mais les satisfaits ; parce qu'aux réunions des Congrès ce ne
seront pas les travailleurs qui iront, mais les patrons ; ce ne
seront pas les ignorants et les pauvres qui iront, mais les intel-
lectuels et les riches.> C'est-à-dire que dans le Congrès seront
représentées les << classes dirigeantes >, les riches, les littérai-
res, les hommes de science, les professionnels ; mais on ne
permettra pas qu'il se faufile là-bas, aucun travailleur, aucun
peon, aucun ouvrier, et si, par miracle, un travailleur arrivait
à franchir le seuil de I'enceinte des lois, comment pourrait-il
lutter contre des hommes, experts dans les luttes de la paro-
le ? Comment pounaitil faire prévaloir ses idées, s'il lui
manque les connaissances scientifiques que la bourgeoisie
possède en abondance ? Mais on pounait dire que le peuple
travailleur enverrait des personnes compétentes au Congrès
pour le représenter. Dans tous les pays du monde, les soi-dis-
ant représentants des travailleurs dans les Parlements sont
discrédités. Ce sont des bourgeois, autant que n'importe quel
autre représentant. Qu'ont-ils fait les représentants des
ouvriers du peuple anglais dans la Chambre des Communes ?
Quel avantage objectif ont obtenu les représentants ouvriers
dans le Parlement français ? Dans le Parle-ment allemand il
y a un grand nombre de représentants ouvriers, et qu'ont-ils
fait pour assurer la liberté économique des travailleurs ? Le
Parlement austro-hongrois est notoire par le nombre crois-
sant de représentants ouvriers qui s'assoient sur ses bancs, et
pourtant, le problème de la faim est encore à résoudre en
Autriche-Hongrie, comme dans n'importe quel autre pays où
il n'y a pas de représentants des travailleurs aux Congrès.

Il faut, donc, se détromper. L'expropriation de la terre des
mains des riches doit être effective pendant la présente insur-
rection. Nous les libéraux, nous ne conunettrons pas un crime
en donnant la terre au peuple, parce qu'elle est à lui, au peu-
ple, la terre qu'habitèrent et arrosèrent avec leur sueur ses
plus lointains ancêtres ; la terre qui fut volée par la force à nos
ancêtres les Indiens ; la terre que ces voleurs donnèrent, par
le moyen de I'héritage, à leurs descendants, qui sont ceux qui
la possèdent actuellement. Cette terre est à tous les Mexicains
par droit naturel. Quelques-uns ont dû I'acheter ; mais, d'où
sortirent-ils l'argent pour acheter la terre sinon du travail des
peones et des ouvriers mexicains ? D'autres ont pu prendre
cette terre sous prétexte qu'elle n'était pas cultivée; mais, si
elle n'était pas cultivée, elle appartenait au peuple, et person-
ne n'avait le droit de la donner à celui qui en offrirait
quelques pesos. D'autres ont dû acquérir la terre en profitant
de leur amitié avec les hommes du gouvernement et I'ont
obtenue sans qu'il leur en coûte un seul centime, parce qu'el-
le n'était pas cultivée, ou par le moyen de manigances judi-
ciaires si elle appartenait à un ennemi de la Dictature, ou à
une autre personne sans influence ou sans argent. D'autres
ont pu acquérir la terre en prêtant de I'argent avec des intérêts
très élevés, aux petits propriétaires, qui se virent à la fin obli-
gés de laisser la terre aux mains des usuriers, parce qu'ils ne
pouvaient payer leurs dettes.

Camarades : vous tous qui avez la conviction que I'acte
que va exécuter le Parti Libéral Mexicain est humanitaire,
essayez de convaincre ceux qui adorent encore le Capital et
vénèrent ce qu'on appelle le droit de propriété, que le Parti
Libéral a raison, que son ceuvre sera une æuvre dejustice, et
que le peuple mexicain sera vraiment grand lorsqu'il pourra
jouir, sans obstacles, de Tene et Liberté.

Le monde en ruute

Lorsqu'en 1906, nous avions publié à Saintlouis,
Missouri, notre prograrnme de réformes, les << sensés >>, les
< sérieux >, les <têtes froides>, ainsi que les timorés, les
pusillanimes, les pauvres d'esprit, se tordaient les bras et s'ex-
clamaient : quelle audace ! quelle hardiesse ! Le peuple
mexicain - criaient-ils - est trop ignorant pour qu'il puisse
profiter de ces réformes !

On nous appela fous, déséquilibrés, illuminés, utopistes,
et pourtant on ne demandait pas grand-chose dans ce pro-
gmmme : répartition des terres, lois sur le travail, etc. Un
timide programme socialiste !

Le temps passe. Le peuple se soulève en armes contre
ses tyrans, et il démontre de mille façons qu'il veut améliorer
sa condition. Alors, les ., sensés >>, les << sérieux >, les < têtes
froides > adoptent notre programme de 1906, et ils ne se
contentent pas de l'adopter comme une promesse, qui devrait
se réaliser après le triomphe d'un quelconque parti, de ceux
qui veulent le gouvernement, mais, pour apaiser l'ardeur
révolutionnaire des masses qui ne veulent plus attendre, qui
ne se contentent plus de simples promesses écrites, mais qui
veulent voir, bien entendu sans tarder, la réalisation des pro-
gralnmes, ils s'empressent de mettre en pratique les timides
réformes qu'hier ils appelaient utopies. Carranza, par exem-
ple, est en train de répartir les terres, il supprime les hiérar-
chies politiques, il abolit les dettes des peones, il esquisse des
lois protectrices de l'ouvrier ; en un mot, il met en pratique le
prograrnme du Parti Libéral Mexicain, publié le l"' juillet
1906.

Le temps passe, et nous publions notre Manifeste du 23
septembre 191 I , dans lequel on plaide pour I'implantation du
communisme anarchiste au Mexique. Les << sensés >>, les
< sérieux >>, les << têtes froides " nous appellent de nouveau
fous, déséquilibrés, illuminés, utopistes, en alléguant que le
peuple mexicain n'est pas préparé pour I'anarchie ; mais cont-
re les arguments, plus ou moins brillants, de ces << sérieux >
se dressent, éloquents, les faits pour démontrer que nous ne
sommes pas des fous, ni des déséquilibrés, ni des illuminés ;
que nos théories répondent aux besoins fortement ressentis
par une grande partie de la population mexicaine ; que nos
idées n'ont pas été enfantées par une folle fantaisie, mais par
le résultat de I'observation, de l'étude attentive des habitudes,
des tendances, des traditions, du tempérament, des instincts,
de I'ambiance tant physique que morale, en somme, de tout
ce qui contribue à la formation de la mentalité du peuple
mexicain.

Les fous ce sont ceux qui essayent de faire vivre le sys-
tème de propriété privée, qui est celui qui produit I'inégalité
sociale, avec un peuple qui a une conscience de classe ; qui
hait le débauché,1'élégant, le dandy ; qui se sent humilié si on
lui fait I'aumône.

Les fous ce sont ceux qui insistent pour conserver le prin-
cipe d'autorité pour un peuple qui poignarde le gendarme,
regarde avec haine le soldat, et se sent inquiet lorsqu'il entend
les mots juge, magistrat, gouvernant, qui pour lui ne signi-
fient pas protection ou appui. mais oppression et injustice.

Les fous ce sont ceux qui veulent imposer le respect de
la loi à un peuple qui brûle les archivesjudiciaires et admi-
nistratives ; qui'n'a pas besoin de juge ni de curé pour se
marier; qui cache et protège le délinquant ; qui chante les
exploits de ceux qui se mettent hors la loi ; qui prend 1à où
il y en a ; qui voit, dans le prisonnieq non pas un être mépri-
sable, mais une victime et un martyr digne de sympathie et
de respect.(De .Regenerac idn . .  l8  mm l9 l  i ,
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tæ poids de la solinrde s'accroît avec le soir et la nuit est
couleur de détresse. Assombrie par les hautes murailles qui
I'encaissent, ma cellule conmence tôt un crépuscule intermi-
nable. Je retarde le plus possible le moment d'allumer la
lampe électrique.

La lumière expirante du jour est encore une communion
avec le dehon. J'en use jusqu'à la dernière parcelle. C'est dans
cette pénombre prolongée que je reconnais la belle saison.
Elle me donne chaque jour à cette époque un gain de
quelques minutes, gain de clarté et de naturelle sérénité. Je ne
cède à la nuit qu'à la demière extrémité, quand sous la plume
les jambages ivres se chevauchent ou quand le livre noyé
d'ombre exige d'êfe deviné. J'ai poussé ma table tout contre
la fenête ouverte, dont les barreaux et le grillage découpent
sur le papier le crépuscule en hexagones légers. Circonscrites
à cene piece unique, enfermees dans quelques mètres carrés,
mes habitudes - ou simplement mon instinct - y ont trouvé
deux axes de vie. L'axe d'été se colle contre la fenêtre, attiré
par le jour comme l'insecte par la lumière et cherchant à fuir
au dehors, à se dilater, à s'étendre. L'axe d'hiver passe par le
cenfre de la cellule, où ronronne le poêle ; il se rapproche de
lui, voudrait se confondre avec le feu, tente de se raccourcir,
de se replier, de se concentrer. Ainsi la pensée au beau temps
prend son essor et gagne le large, narguant les murs de la pri-
son, pour se réfugier en elle-même, s'accroupir frileusement,
quand viennent le froid et les ténèbres. Ces déplacements de
ma table, sur quelques mètres, de la fenêtre au poêle, du poêle
à la fenêtre, mesurent la marche égale des années.

Ce soir, vers t heures 30, comme je vais être vaincu et
allumer l'élecnicité qui délimitera le bloc de ma solitude, le
silence est brusquement intenompu par un tintamarre qui
vient de la place voisine. C'est la foire annuelle du pays. ta
musique y est interdite, mais les chants et les cris, les disques,
les parades foraines n'en sont pas moins assourdissants, car le
bruit, sinon la musique, est inséparable de Ia réjouissance
populaire. Tantôt me parvient seulement un vacarme confus,
bizanement orchestré par la distance et le vent. Tântôt un
membre de phrase, la détonation d'un tir, un cri aigu de fille,
se détache sur le fond sonore pour faire surgir dans mon ima-
gination le spectacle, le détail précis qu'il évoque. À minuit,
quand le vacilme s'éloigne peu à peu, se [ait comme decroît le
flux, quand le silence renaît, j'ai dans les membres et l'esprit la
même fatigue, la même lassirude contente, un peu deçue, que
si j'avais passé la soiÉr à parcourir la foire, à muser devant les
baraques foraines. Je suis rendu à ma claustation et j'en refto-
uve avec étonnetnent les contours oubliés. Je me couche. La
lampe éteinte, un lourd enfacte de silence et de nuit suit I'ex-
tinction des échos du dehon. Puis une aute vie s'éveille, qui
se peuple de frôlements, de paroles chuchotees, de lumières
fugitives. C'est I'existence inteme de la prison. Elle est tour à
tour insolente comrne les bones bruyantes des gardes mobiles
qui æ relaient devant ma porte, leun conversations dont un
mot énigmatique cueilli au hasard m'infigue longtemps, et
discÈte comme les chaussons de nuit des surveillants, leurs
rondes dont I'habitude feufre chaque détour. De temps à aufre,
la lampe < de contrôle > s'allume brutalement au mur, me frap-
pant au visage, et je me Éfugie sous les draps pour protéger
un sommeil qui ne vient pas. Même si je n'entends plus rien,
je sais qu'un doigt soulève la paupière du ffou rond qui perce
le guichet, qu'un æil se colle à chaque ouverture, que mon îlot
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désert est cerné de cÉatures attentives. Mon insomnie guette
longtemps, attendantje ne sais quoi, quelque chose d'inconnu
qui doit surgir de ce mystère indéfinissable. Puis I'anxiété se
détend, sombre dans la rêverie, perd pied et le sommeil que je
n'espérais plus emporte toute conscience, ne livrant désormais
aux regards invisibles qui convergent vers mon lit qu'une
forme immobile et indifférente.

Z juin
Flanqué d'un gardien qui me conduisait au greffe pour

une signanrre,j'ai rencontré au détour du couloir un inconnu
pareillement escorté qui se rendait aux douches, comme en
témoignait la serviette de bain roulée sous son bras. Sa
démarche altière son pyjarna, ses sandales, sa physionomie
surtout, qui le rendaient si différent des pensionnaires ordi-
naires de la maison, m'ont fait penser nalVement : < ïens, le
recrutement s'améliore... Voici enfin un hôte distingué, sans
doute quelque cambrioleur mondain ou un escroc de bonne
exfaction... > Si rapide que frt notre rencontre, il eut le
temps de me dévisager également et je lus dans ses yeux une
réflexion identique. Quand j'intenogeai mon gardien :
< C'est, me dit-il, le général de Lattre de Tâssigny. >

L'après-midi, comme la chaleur est déjà lourde, le géné-
ral qui, paraîril, a entrepris à mon exemple de cultiver
quelques plates-bandes dans sa cour, me fait porter par son
< ordonnance > I'unique anosoir de la prison. Après usage, je
le lui renvoie. Des phrases d'aimable courtoisie, transmises
approximativement par I'ordonnance, ont accompagné de
part et d'autre cet échange de bon voisinage.

fean Zay
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Claude Fuier

Un sæialiste de l'ombrc

Des contacts avec le PCF
Au moment où sont enregistrés des signes de plus en

plus concrets de changement au sein du mouvement
communiste, s'ouvre une nouvelle phase : celle des
contacts et des négociations. À côté de ses activités
publiques et connues, bientôt présenté par certains
comme le Fierlinguer du Parti, Claude Fuzier entre dans
une quasi-clandestinité. Il est choisi à la fois par Guy
Mollet et par le PCF, pour mener dès 1962 des négocia-
tions secrètes avec les communistes.

Choisi par le PCF ? Certes. Revenant sur ce point des
années plus tard, il a avancé plusieurs arguments pour
expliquer ce choix. Le PCF, parti de mémoire, a conser-
vé le souvenir des combats de la guerre froide. Certes,
Fuzier est un socialiste, qui les a vivement combattus,
mais i l est un homme de parti, discipliné, sans état
d'âme, avec qui I'on pourra discuter au fond des problè-
mes, même au prix de sévères accrochages. Le PCF
respecte une telle démarche : le débat sera toujours
franc. D'autre part, les dirigeants communistes ont noté
ces dernières années bien des gestes du secrétaire géné-
ral de la fédération de la Seine : sa position en mai 1958,
son combat interne intransigeant au moment de la nais-
sance du PSA. Ils sont convaincus que ce parti, avec la
fin d'Algérie, n'a plus de raison d'être : tout doit à l'ave-
nir passer par la SFIO qui, au-delà des errements du
passé. reste un parti ouvrier, de culture ouvrière. Ils ont
aussi apprécié ses engagements lors de la tragédie de
Charonne en 1962 et dans la lutte contre I'OAS. tout en
voyant en lui I'acteur de la rupture récente des socialis-
tes avec la droite au conseil général de la Seine et la mise
en place d'un bureau socialo-communiste, sans avoir été
désavoué publiquement par le bureau de la SFIO.

Choisi par Guy Mollet ? Aussi, et par lui seul. Le
secrétaire général lui a d'ailleurs dit qu'il serait désavoué
si la moindre rumeur transpirait. On peut même penser
que le statut de Claude Fuzier, toujours à la limite de la
marginalité dans le Parti, aurait favorisé ce désaveu : qui

peut contrôler Fuzier, cet électron libre ? Il accepte cette
position très inconfortable. Mais il y voit aussi un avan-
tage supplémentaire, sur lequel il reviendra en 1978, qui
était de protéger Guy Mollet : . Que j'y aie personnelle-
ment acquis la réputation d'être le Fierlinguer de la SFIO
n'était pas en soi mauvais. puisque cela détournait bien
des réserves et bien des agressions sur un individu qui
n'était pas le secrétaire général du Parti >. Il est donc
I'homme idoine, avec qui le PCF engage la discussion.
Son premier interlocuteur. Bernard Jourd'hui. quitte
assez vite la scène polit ique. sans que Fuzier ait pu en
mesurer dans un premier temps les raisons : maladie ?
Mise sur la touche ? Lui succède Georges Gosnat. Ce
dernier, né en 1914, a joué un rôle considérable penrlant
la Guene d'Espagne. il a été éphémère secrétaire d'Etat
(à I 'Armement...) en 1946.11est très proche du secrétai-
re général du PCF. Maurice Thorez. Avec lui, figure
importante du PCF. les relations sont bien plus longues
et étroites, rapprochées davantage encore par un goût
commun pour les plaisirs de la table, et nombre des
( rencontres > entre les deux hommes se tiennent dans
des restaurants parisiens. ou à leurs domiciles respectifs.

I ls deviendront même amis. En 1982. au moment du
décès de Gosnat, André Wurmser écrira dans
L'Humanité quelques l ignes destinées aux init iés : < Il
serait dommage que le camarade socialiste avec qui il
entretint longtemps des rapports officieux ne sache pas
avec quelle amitié Georges parlait de lui. o Claude
Fuzier a compris le message, et y a été très sensible...

Lobjectif dans ce début des années soixante est d'étu-
dier les conditions d'un rapprochement entre les deux
partis séparés depuis la scission de la SFIO en 1920. Ce
débat est de caractère idéologique : étudier en commun
si les divisions nées depuis la Révolution bolchevique de
l9l7 et depuis 1920 restent encore d'actualité.

Mais I'objectif est aussi de maintenir un lien perma-
nent entre la pensée doctrinale et I'action. Alors, dans le
même temps. les deux partenaires apprennent à se
retrouver. à travailler ensemble sur des objectifs précis.
C'est dès cette époque que socialistes et communistes se
retrouvent dans certaines associations (contre la force de
frappe, ou pour la liberté en Espagne, etc.) où ils militent
en commun. Plus tard. en 1966. les socialistes décident
d'entrer dans I'association France-URSS, où ne cohabi-
taient jusque-là que les communistes et les gaull istes.
Ces derniers apprécieront peu cette intrusion des socia-
listes, au point de laisser planer un temps la menace de
la création d'une nouvelle association d'amitié franco-
soviétique! Les socialistes quittent 1a direction de
France-URSS en 1968.  après I ' invasion de la
Tchécoslovaquie par les troupes du Pacte de Varsovie.
Recevant en avril 1990 à Bondy un congrès national de
France-URSS. Claude Fuzier est revenu sur cette pério-
de de 1968 dans son discours de bienvenue: < Pour
autant, je n'ai pas quitté l'association, parce que j'ai

considéré que les objectif's qui sont les nôtres, les ambi-
tions qui nous animent sont au-delà d'événements qui,
même s'ils sont plus que des péripéties, représentent des
moments du développement de notre histoire. "

Il est de toutes les opérations politiques favorisant des
contacts avec le PCF Pour autant, cet engagement n'est
pas apprécié par I'ensemble du Parti.
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PANADOXE AMERICAIN
Contrai rement à une idée t rop

répandue, les Etats-Unis ne sont
pas,  apparemment,  le pays de la
démocrat ie,  à I ' in tér ieur et  moins
encore à l 'extér ieur.  Le l ibéral isme
et l ' impér ia l isme n 'ont  de sens que
p o u r  c e u x  q u i  d é t i e n n e n t  d e s
moyens de pouvoir.

On s'étonne, cependant, que cer-
ta ins médias publ ient  parfo is des
informations désagréables pour le
pouvoir. De l'affaire du Watergate
qui  conduis i t  le  Président  Nixon à
la démission (" impeachment")  à la
révélat ion des sévices imposés à
ce r t a i ns  p r i sonn ie r s  i r ak i ens ,  ce
sont b ien des médias américains
qui  révèlent  l ' in format ion à leurs
concitoyens et au monde extérieur.

L e  o r e m i e r  a m e n d e m e n t  à  l a
Cons t i t u t i on  ( su r  l a  l i be r t é  d ' ex -
pression) serait donc respecté ?

Pas si sûr, c'est plutôt de liberté
d ' en t rep rend re  qu ' i l  s ' ag i t .  Non
sans di f f icul tés ouand on observe
les entraves qu'ont tenté de mettre
e n  p l a c e  c e r t a i n e s  e n l r e p r i s e s
"patr iotes" à la d i f fus ion d 'un f i lm
con tes ta ta i r e  comme "Fa renhe i t
9/11",  le f i lm de Michael  Moore,
pr imé à Cannes.  Quoi  qu' i l  en soi t ,
l e  bus iness  a  l e  de rn i e r  mo t  au
risque de la liberté de déplaire.

Un  bon  modè le  quand  même
pou r  l a  F rance  où  un  p rés i den t
n o m m é  à  l a  t ê t e  d e  l a  r a d i o
p u b l i q u e  a  p o u r  p r e m i e r  s o u c i
d ' év i nce r  l es  cad res  qu ' i l  e s t ime
troD insoumis.

RHÊT0/R euE MÉonrput
L a  r h é t o r i q u e  d e s  m é d i a s  d e

m a s s e  a  s e s  r è g l e s .  P u i s q u ' o n
s'adresse à une collectivité dont on
postule la passivité et l' iBnorance,
faute de tout autre moyen d'infor-
mat ion,  i l  convient  d 'être bref  et
assuré dans les propos.

Un grand journaliste de la télévi-
sion donnait jadis à un débutant ce
consei l  :  (vous pouvez di re n ' im-
porte quoi mais dites-le avec assu-
fanCe, t

Les hommes pol i t iques qui  veu-
lent être trop pédagogiques lassent
l 'audi to i re.

La s impl ic i té,  au r isque assumé
d'une économie d'explication et de
la démagogie,  est  recommandée.
C'est  le consei l  oue donnai t  récem-
ment l 'ancien di recteur du "New
York  T imes "  au  cand ida t  démo-
c ra te  à  l ' é l ec t i on  p rés i den t i e l l e
amér i ca i ne  l ohn  Ke r r y .  Ce lu i - c i
a v a i t  c r u  d e v o i r  s ' e n t o u r e r  d e
quelques experts trop éloignés du
citoyen ordinaire *.

Tout  é lu se t rouve généralement
ennuyé, mais aussi  confor té dans
sa supériorité, lorsqu'il se risque au
contact  de l 'é lecteur de base et
découvre la médiocrité des préoc-
cupations individualistes.

* "Le Monde", 5 juin 2004

nÉvilnrcNs
La liberté d'expression progresse

lorsque les pouvoirs - présents ou
anciens af fa ib l is  -  n ' imposent pas
la censure sur une communication
qui  nuira i t  à leurs intérêts immé-
diats.

L ' É g l i s e  c a t h o l i q u e  n e  d i s p o s e
plus du pouvoir d'occulter la révé-
lation des Derversions dont certains
de ses minist res se rendent cou-
pable à l'égard de la morale.

F rance  3  a  a i ns i  d i f f usé  en  i u i n
dernier  le témoignage d 'anciennes
moniales qui  aurai t  été v ict imes de
v i o l s  p a r  p e r s u a s i o n .  D ' u n e
manière plus générale, la pédophi-
lie attribuée aux prêtres fait recette
dans  l es  méd ias .  Au tan t  d ' exac -
t i ons  qu i  é ta i en t  j ad i s  é tou f f ées
dans le silence des cloîtres et des
palais.

On a appris également, à l'occa-
s ion de la célébrat ion du sorxan-
t ième anniversaire du . jour J en iu in
1944, que les l ibérateurs s 'éta ient
parfois rendus coupables de divers
abus sexuels.  Contrai rement aux
précédents, ceux-ci ont été sanc-
tionnés, les coupables châtiés, par-
fois oar exécution mais les affaires
étaient traitées discrètement.

l l  est  vrai  que,  de nos jours,  les
af fa i res sexuel les susci tent  I 'assi -
duité des téléspectateurs et des lec-
teurs qui assure de bonnes recettes
oubl ic i ta i res.

EFFACERIA MÉMOIRE
Le f lux constant  d ' informat ions

l ivré par la société de communica-
tion favorise l'oubli. Les maîtres de
I ' in format ion ne l ' ignorent  pas.  La
relat ion du présent au passé qui
contribue pour une bonne part à la
Cul ture est  a insi  ef facée oour re
plus grand nombre.

La soi-disant ouverture du caoital
d ' E D F  q u i  a  o c c u p é  I ' a c t u a l i t é
récente reproduit divers mensonges
oubl iés.

Au cours des années 70, la crasse
politique au pouvoir, qui masquait
encore sa tentation libérale, a pro-
gressivement morcelé I'audiovisuel
public connu comme ORTF (Office
de Radiodiffusion-Télévision Fran-

ça i se ) .  E l l e  s ' es t  a l o r s  dé fendue ,
comme le soutenaient  les syndi-
cats,  de conduire l ' inst i tut ion à la

privatisation, bientôt atteinte grâce
à  un  consensus  oue  I ' a l t e rnance
ultérieure des majorités de gouver-
nement a ooursuiv i  sans solut ion
de cont inui té

D'autres exemples ont  reprodui t
cette manipulation, tel l 'éclatement
de l'administration des PTT (Postes-
Télégraphes et  Téléphones),  l 'un
d e s  m o d è l e s  d e  s e r v i c e  p u b l i c
nat ional .

Combien s 'en souviennent ?

PENSÉE UN|/QUE
Déià,  au XlX.  s iècle,  à l 'époque

de la montée en ouissance de ce
q u ' o n  d é s i g n e  h i s t o r i q u e m e n t
c o m m e  l '  " è r e  i n d u s t r i e l l e " ,  l e s
patrons des grands groupes indus-
t r ie ls et  af fa i r is tes âvaient  compris
I ' imoortance de la communicat ion
pour imposer aux populations, par
l e  c o n t r ô l e  d e s  i o u r n a u x ,  l e u r
v i s i on  un i l a t é ra l e  de  l a  soc ié té .
L ' imDac t  é ta i t  l im i t é  s i  I ' on  t i en t
compte de l ' i l le t t r isme du proléta-
riat. Le monde agricole était encore
tenu par la parole d 'Égl ise imposée
par le curé,  vér i table maître des
consciences dans les campagnes.

Le formidable développement de
moyens performants de communi-
quer que le monde a connu depuis
la fin de la deuxième guerre mon-
dia le n 'a oas la issé indi f férents les
nouveaux maîtres du monde. ll suf-
fisait de laisser les États développer
l e s  g r a n d s  r é s e a u x  p u i s  d ' e n
dénonce r  I ' u sage  d i sc ré t i onna i r e
p o u r  s e n s i b i l i s e r  l ' o p i n i o n  à  l a
nécessi té d 'une l ibéral isat ion -  la
liberté des plus forts - en tirant pro-
fit des équipements réalisés grâce à
la contribution des collectivités. En
France depuis, trois décennies, l'al-
t e rnance  des  ma io r i t és  n ' a  pas
introdui t  de solut ion de cont inui té
dans cette démarche.

Les services publics qui tentaient
de conci l ier  la nécessi té,  I 'a t tente
des groupes sociaux et  une cer-
ta ine ambit ion de oromot ion des
mental i tés par l ' in format ion équi-
table et la culture ont été progressi-
vement réduits tandis oue de nou-
veaux monoDoles se mettaient en
place, non sans une diversification
de I'offre qui semble tenir compte
des différences mises en évidence
par un marketing efficace.

A lo r s  oue  Wende l  I nves t i s se -
ments, contrôlé par le patron des
patrons, mettait la main sur l'essen-
t i e l  de  l ' éd i t i on  f r ança i se ,  I ' an -
nonce,  au cours de l 'é té dernier ,
d 'une al l iance dans le domaine de
l ' i n f o rma t i on  en t re  l es  g roupes
Dassault et Bouygues illustrait cette
stratégie qui cible une majorité de
la col lect iv i té nat ionale.  Qu'el le a i t
échoué n 'exclut  Das d 'autres mon-
tages ultérieurs.

De  t e l s  r eg roupemen ts  se ron t
s e u l e m e n t  m e n a c é s  D a r  u n e
concurrence qui ,  de toute façon,
défend les mêmes valeurs capi ta-
listes hégémoniques.

Ceorges Mandel, un ministre qui
n 'éta i t  de gauche, avai t  créé une

formule de cogest ion du serv ice
public de la radiodiffusion. Le gou-
vernement de la L ibérat ion ne l 'a
pas rétablie. Quatre décennies plus
tard, un Bouvernement socialiste a
engagé la pr ivat isat ion de l 'audio-
v isuel  publ ic .

La l iberté d 'expression qui  per-
met l'exercice de la démocratie est
c o m p r o m i s e  p o u r  d e  l o n g u e s
décennies.

L'AVEU
Le Président de TFl avoue. Non

p o u r  v e n i r  à  r é s i p i s c e n c e  m a i s
oour affirmer sa détermination.

l l  d é c l a r a i t  e n  j u i l l e t  d e r n i e r :
nNos émissions ont  oour mission
de rendre Ile téléspectateur] dispo-
nible, c'est-à-dire de le divertir, de
le détendre (Ah! bon) pour le pré-
parer entre deux messages...D.

A u  d é b u t  d e s  a n n é e s  3 0 ,  u n

"réformateur" de la Droite extrême
p roposa i t  d ' u t i l i se r  l a  r ad io  e t  l e
cinéma pour "peler les hommes par
l ' i n t é r i eu r ,  comme au  c reux  d ' un
me lon ,  on  remp lace  l es  pép ins
i n s i p i d e s  p a r  u n  s a v o u r e u x
oorto. . . "

Le modèle de société que nous
propose le néolibéralisme ne prend
même p lus  l a  pe ine  de  masque r
son cynisme et sa volonté de sou-
mettre une populat ion pr ivée de
tout repère comparatif.

nfumÉ vRTUELLE
L 'a t t en t i on  des  l ec teu rs  de

"Cavroche" a été attirée à diverses
reprises dans cette pa8e sur l'irréa-
lité des documents que produisent
les médias consensuel lement sou-
m is  à  I ' en t r e t i en  du  modè le  de
société néolibéral.

"Télérama" a publ ié en ju i l le t  der-
nier  un dossier  sur les manioula-
t i o n s  t e c h n i q u e s  q u ' a u t o r i s e
au jou rd ' hu i  l e  t r a i t emen t  numé-
r ique par ordinateur.

Qu'on observe la nature de ses
vecteurs techniques ou la démago-
gie des discours qu'e l le d i f fuse,  la
communicat ion est  devenue oro-
ductr ice d ' inéel .  Seul ,  le mensonge
démasqué la raftache à une réalité
q u ' o n  p e u t  d e v i n e r  o u  s a i s i r
a i l leurs.

PÉDAGoctE MÉonnqut
Quelques jours après la publica-

t ion d 'un dossier  sur les manioula-
tions des images dans "Télérama",
les agences de presses et les com-
mentateurs se sont laissé piéger par
la d i f fus ion sur le réseau Internet
d'un document "fabriqué" par ordi-
nateur sur une décapi tat ion imagi-
née, en lrak.

L ' i n t é r ê t  d e  c e  d o c u m e n t  e s t
d ' i l lustrer ,  une fo is de plus,  les pos-
s i b i l i t é s  t echn iques  o f f e r t es  à  l a
dés in fo rma t i on  ma i s  su r t ou t  de
promouvoir ,  à l 'échel le mondiale,
le scepticisme avec lequel les télé-
s p e c t a t e u r s  d o i v e n t  d é s o r m a i s
recevoir l' information.
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Le sens des mots:

le travail en "perruque"
ravail ler en perruque, c'est fabriquer pour son
propre compte, sur le l ieu du travail et pen-
dant le temps du travail, souvent avec des

matériaux détournés. D'ou vient et  quel sens a
cette expression ?

Dans l ' important ouvrage qu' i l  a consacré aux
expressions utilisées dans les différents milieux de
travail (Le parler des métiers, Robert Lattont,2002,
1 174 pages, 55 €), le chanteur Pierre Perret cite
trois util isations du mot < perruque ". La première
est observée chez les plombiers: " Coupe I'arrivée
d'eau et va me chercher de la perruque dans la
camionnette ' , .  La * perruque " (on di t  aussi  la
" blonde ") est donc la filasse utilisée pour étan-

Pierre Perret fournit une troisième définit ion de la
< perruque ", celle d'un " bricolage personnel fait à
I'atelier, au détriment de l 'entreprise ". Et de fournir
la citation suivante: " Faire de la perruque chez un
joail l ier, c'est ce qui paye parfois une semaine à
Courchevel ".

" Faire en perruque D consiste alors à travail ler
pour son propre compte, en fraude, sur le temps de
travail, avec les matériaux de l 'entreprise.

Dans son Bouquet des expressions imaginées
(Le Seui l ,  1990,  1382 pages) ,  Claude Duneton -
autre grand amateur d'expressions populaires et de
locutions figurées - souligne bien le caractère i l légal
de la démarche: faire de la perruque, c'est travail ler
pour soi au l ieu de travail ler pour le patron.

Apparue en France à la  f in  du XVème s ièc le et
répandue après 1630, lorsque Louis Xll l compléta
sa  cheve lu re  pa r  des  pos t i ches ,  l a  pe r ruque
désigne une chevelure factice. Pendant longtemps,
les perruques ont  été fa i tes avec des cheveux
naturels. Les ouvriers coiffeurs récuoéraient les
cheveux qu'i ls avaient coupés et les revendaient
aux fabricants de perruque. Tout pareil lement, le
travail en perruque désigne un travail en trompe-
l 'æil, en cachette, avec des matériaux récupérés.

Une expression vieille de deux siècles
Le Dictionnaire historique des argots français

de Gaston Esnault (Larousse, 1965, 644 pages)
fait remonter l 'origine du mot à la première moitié
du XlX" ' "  s ièc le,  dans un contexte qui  n 'est  pas
spécia lement  celu i  du t ravai l  e t  des mét iers.  La
p e r r u q u e  e s t  u n  d é t o u r n e m e n t ,  u n  a b u s  d e
conf iance.  "  En 1883,  nous d i t  Gaston Esnaul t ,
faire le poil est un synonyme de faire la guerre (à
quelqu'un), le gruger; en 1807, être le perruquier
dans I'affaire, être la dupe, signifie, au vrai, être la
victime du perruqueur, être celui aux dépens de qui
se fait la perruque >.

L'application au monde du travail est aisée et
Gaston Esnault mentionne la date de 1856 oour un

fljsllit tN D0tjcl
hffiiletrpm4m*

outil fait en perruque (ouvriers d'arsenaux, du bâti-
ment et Afts à Angers), ajoutant que I 'agent de la
Sûreté (nos renseignements généraux actuels) qui
mène une enquête pour un particulier fait aussi de
la perruque. Alain Rey, dans son Dictionnaire histo-
rique de la langue française (Le Robert, 1992,2vo-
l u m e s ) ,  d a t e  u n e  p e r r u q u e  e n  1 8 5 8  p o u r  u n

" détournement de matériel de I'Etat ".
L'exoression s'est installée dans la France artisa-

nale et industrielle de la seconde moitié du XlXn'"
et du XXU'" siècle. Dans Le Sublime, rédigé un an
a v a n t  l a  C o m m u n e  p a r  D e n i s  P o u l o t ,  a n c i e n
contremaît re devenu patron,  une note expl ique
(page 298 de la troisième édition, 1887) que " faire
une  pe r ruque ,  c ' es t  t r ava i l l e r  pou r  so i  " .  Ce t te
remarque est faite au sujet de la réclamation des
ouvriers menuisiers à être fournis en outi ls oar leur
patron. Et de citer un ouvrier: " Le patron croit qu'i l
ne paie pas les out i ls  que nous avons,  mais les
trois quarts sont faits en perruque dans la boîte, i ls
lui reviennent plus chers que s'i l  les fournissait ".

Notons au passage que la perruque décrite par
Denis Poulot souligne I 'attachement de I 'ouvrier à
ses outi ls. Et que, jusqu'à des périodes récentes, i l
n'était oas rare de voir I 'ouvrier oartir à la retraite
avec sa caisse à outi ls.

Le sens donné par  Denis Poulot  à la  perruque
apparaît quelque peu inhabituel. Pour Poulot, dans
le cas qu'i l  cite, la perruque consiste à détourner le
bois et les matériaux de I 'entreprise pour fabriquer
ses outi ls. Alors que dans le sens courant, la per-
ruque est un détournement des outi ls et des maté-
r iaux de l 'entrepr ise,  pour  une product ion qui  ne
profite pas à celle-ci, c'est-à-dire tout le contraire.

Bricole, casquette et pinail le

Pa r  ex tens ion  de  fo rme ,  l a  pe r ruque  en  es t
venue à désigner, dans une période plus récente
(XX"'"siècle), des situations de travail ou de fabri-
cation ou des matériaux qui évoquent la chevelure
pos t i che .  A la in  Rey  c i t e  a ins i  I ' emp lo i  du  mo t
(1926 )  pa r  l es  pêcheu rs  pou r  dés igne r  l ' amas
fo rmé  pa r  une  l i gne  emmê lée  e t ,  en  b i j ou te r i e
(1962) pour  la  masse de f i l  de fer  sur  laquel le  on
soude les métaux.

Les deux exoressions citées oar Pierre Perret au
sujet de la perruque (la blonde) des plombiers et
de la perruque des métiers du cinéma entrent dans
cette catégorie. Dans tous ces cas, i l  n'y a pas de
détournement de matériel et I 'uti l isation du mot per-
ruque ne permet aucun rapprochement de sens
avec l 'expression " faire en perruque " ou " tra-
vai l ler  en perruque D.

Le terme < perruque " est bien le plus usité en
France. Mais i l n'est pas le seul. Dans un ouvrage
synthétique et fort intéressant L'uslne en douce
(L 'Harmattan,2OOl ,  110 pages) ,  Ét ienne de Ban-
v i l l e  recense  d 'au t res  t e rmes  pou r  dés igne r  l a
même réalité. Termes généraux: travail en sous-
sol, travail de la main gauche, travail en douce, tra-
vail masqué. Ou bien termes propres à certaines
régions:  br ico le (à Nantes,  à Montbél iard) ,  cas-
quette (à Tulle), pinail le (à Sochaux-Montbéliard).
Ou  enco re  t e rmes  o roo res  à  ce r ta ins  mé t i e r s
comme ceux du verre ou les perruques sont appe-
l é e s  b o u s i l l é s  e t  l e s  p e r r u q u e u r s  d é n o m m é s
beaussiers (à Arques).
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Dans son numéro récent de la revue Sociologie
du travail (n" 4, vol.45, octobre-décembre 2003),
Michel Anteby consacre une étude à " La perruque
en usine:  approche d 'une prat ique marginale,  i l lé-
gale et  fuyante " .  l l  note que le phénomène est
connu aux Etats-Unis sous le terme de " homers '
et de " government jobs ". Homer laisse penser
que I 'ob jet  est  rapporté à la  maison ou que son
auteur est renvoyé à la maison. Government jobs
sou l i gne  i r on iquemen t  que  t rava i l l e r  pou r  l 'E ta t
équivaut à faire de la perruque.

En Grande-Bretagne, on parle de " f iddling . et
6s " pilfering ". Pilfer suggère un pillage el fiddle
(au sens premier :  jouer  du v io lon)  s igni f ie  aussi
t romper quelqu 'un.

On le voi t  b ien :  à  t ravers les époques et  les
p a y s ,  I ' i d é e  d ' u n  d é t o u r n e m e n t  d ' o u t i l s ,  d e
matières premières ou de temps de travail est au
centre du travail en perruque.

Une pratique tolérée, jusqu'ou ?
Une question se pose: jusqu'ou la pratique de la

perruque peut-elle être tolérée dans l 'entreprise, à
par t i r  de quand peut-on la  juger  i l légale? Autre-
ment dit, l 'ouvrier joail l ier cité par Pierre Perret, qui
fait de la perruque pour se payer une semaine à
Courchevel, est-i l  répréhensible ?

Sur ce point délicat de la frontière entre perruque
et  vol ,  Et ienne de Banvi l le  apporte un éc la i rage
si tuant  domaine et  dénominat ions:

L'activité est réalisée dans l 'entreorise. Perruoue
pour de I 'act iv i té  gratu i te ou donnée.  Entrepr ise
clandestine si elle est vendue.

L'activité est réalisée hors de l 'entreorise. Gra-
tuit, c'est un bricolage. Vendu, c'est du travail au
noir .

L'ouvrier joail l ier de Pierre Perret, s' i l  veut se loger
à Courchevel et louer ses skis, sera supposé vendre
le travail fait en perruque. A nos yeux, ce n'est plus
de la perruque mais du travail clandestin.

Le bricolage possède, lui, une connotation sym-
path ique,  suggérant  qu 'un espr i t  astuc ieux a su
c rée r  à  son  domic i l e  -  e t  en  t ou t  cas ,  ho rs  de
I ' e n t r e p r i s e  -  u n e  c e u v r e  à  p a r t i r  d e  m o y e n s
modes tes .  vo i re  récuoé rés .  C 'es t  su r  ce  oo in t
qu'une parenté s'affiche avec la perruque. l l  n'est
pas rare,  en ef fet ,  que le br ico leur  récupère ou
détourne des out i ls  ou des matér iaux de l 'entre-
orise où i l travail le.

Le travail au noir est la notion la plus éloignée de
la perruque. Réalisé hors de I 'entreprise et destiné
à la vente, le travail au noir se distingue nettement
de la perruque, faite sur le l ieu du travail et dont la
finalité est celle du don. Rien à voir donc entre la Df7tiqUe ASSeZ.
perruque ou le bricolage d'une part et le travail àu 

-n 
.

noir d'autre part, dont l ' importance constitue pour lf€QU€llt€
certaines économies nationales une véritable gan- dAnS lA
grène:  concurrence déloyale entre producteurs,  
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soustraction aux recettes fiscales de I 'Etat el aux pOpUlAtlOn
obligations sociales en faveur des travail leurs. 
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Discrétion patronale et syndicale
L'attitude des organisations syndicales et patro-

nales sur le travail i l légal (entreprise clandestine,
travail au noir) est connue. Celle sur la perruque
ne I'est pas. Dans L'usine en douce, Etienne de
Banvil le observe: " Les organisations syndicales
ouvrières ont, dans leurs discours, une appréhen-

sion de la perruque finalement assez similaire à
celle des organisations patronales: tout se passe
comme s i ,  o f f ic ie l lement ,  la  perruque n 'ex is ta i t
pas; et, par suite, moins on en parle, mieux c'est "
(page 84).

De son côté, Michel Anteby (revue Sociologie du
travail, déjà citée) s'est efforcé d'apprécier la fré-
quence de la perruque. l l  observe que la perruque
a d'abord presque toujours été i l légale au regard
des règlements internes d'atelier et est néanmoins
assez régulièrement pratiquée de nos jours. Une
enquête de l ' lNSEE, c i tée par  Michel  Bozon et
Yannick Lemel (Les petits profits du travail salarié,
Revue f rançaise de socio logie 31,  1990) indique
que la perruque est une pratique assez fréquente
dans la population ouvrière.

Et Anteby de conclure: " La perruque est certes
i l légale et  re lat ivement  marginale mais sur tout
fuyante parce qu'elle souligne une réelle complicité
entre salariés sur le l ieu du travail oui n'entre oas
aisément, d'une part dans le discours syndical et
d'autre oart dans un discours oatronal ".

Dans telle entreprise de maroquinerie de notre
connaissance, la perruque est reconnue et organi-
sée. Les ouvriers maroquiniers - de véritables arti-
sans - disposent d'un avantage dénommé " bons
personnels ". Celui qui consiste à fabriquer, sur le
lieu du travail mais en dehors des horaires de tra-
vail, un article de grande maroquinerie (sac) et un
a r t i c l e  d e  p e t i t e  m a r o q u i n e r i e  ( c e i n t u r e  p a r
exemple)  par  an et  par  personne.  Dest iné à un
usage personnel, ces articles portent la marque de
I ' en t rep r i se ,  avec  un  s igne  supp lémen ta i re  qu i
indique leur destination non-marchande. Les arti-
sans qui fabriquent ces articles achètent la matière
première à l 'entreprise. l ls sont, selon la tradition
de la corporation, propriétaires de leurs outi ls.

La d i rect ion s ' in terroge sur  cet  usage qui  ne
concerne plus qu'une partie du personnel (35 % à
40 % contre 80 % il y a cinquante ans) et dont elle
appréhende les risques de dérive (c'est-à-dire la
revente " au noir "). Elle n'est pourtant pas portée
à sa remise en cause.

Une telle pratique est intéressante. Elle permet
un encadrement de la perruque et une prévention
des  dé r i ves  en  même temps  qu 'e l l e  é tab l i t  un
signe de reconnaissance de I 'esprit créateur d'arti-
sans considérés comme oarmi les meil leurs de la
profession.

Étienne de Banvil le, qui est chercheur au CNRS
à Saint-Étienne sur le système automobile, les rap-
ports interentreprises et le développement local,
s' interroge de son côté sur " la puissance de ce
potentiel manifesté par la vitalité du phénomène de
la perruque: pourquoi certaines directions ne pour-
ra ient-e l les pas imaginer  des formes at t i rantes
pour faire s'exprimer ce potentiel ? ".

A l 'heure ou la distinction entre travail et vie pri-
vée  dev ien t  mo ins  ne t te ,  où  l a  f r on t i è re  en t re
I 'entrepr ise et  son envi ronnement s 'estompe,  le
t r a v a i l  e n  p e r r u q u e ,  l o i n  d ' ê t r e  u n e  p r a t i q u e
ancienne à l 'appel la t ion désuète,  lance un c l in
d'ceil à la réflexion sur des formes d'activité et de
production all iant créativité et f lexibil i té, l iberté et
adaotabil ité.

L'ère des " sublimes ouvriers " n'est pas ache-
vée.

Bernard Vivier

[e sens des mots

Une enquête
de l'INSEE
indique que
la perruque
est une
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La BD et la guere de Sécession
a guerre de Sécession (de 1861 à 1865) reste mal
connue en France, du moins du point de vue historique.
Elle est bien plus célèbre par la littérature ou le cinéma

qui I'ont transformée en mythe. Comment ne pas citer une
æuvre comme Autant en emporte le vent, objet encore ces
derniers temos d'une comédie musicale ?

Et pourtant, la guerre de Sécession fut un conflit particuliè-
rement  sanglant  (620 000 soldats tués,  p lus un nombre
inconnu de civils), annonçant par bien des aspects les tueries
du 20" siècle. Elle ne manque pas d'étonner, ayant été une
guerre civile (son autre nom: The Civil war) touchant un pays
presque toujours épargné par les conflits sur son propre terri-
t o i r e  ap rès  1815 .  C 'es t  pou rquo i  e l l e  susc i t e  un  ce r ta in
malaise chez les admirateurs de l 'Amérioue comme si elle
contredisait l ' image d'unité toute puissante du pays...

L'Histoire de cette guerre a lait I'objet d'une révision histo-
rique. On n'ose plus affirmer que I 'abolit ion de I 'esclavage fut
le  but  pr inc ipal  des Nordis tes.  L 'expansion industr ie l le  du
Nord contre un Sud agricole, la volonté de maintenir I 'union
du pays (surtout chez Lincoln) justif iaient davantage cette
guerre. On découvre le racisme de certains soldats et d'une
partie des populations nordistes, en fait très peu préoccupés
par la condition des esclaves. Après l'abolition de l'esclavage
en 1865, les industriels du Nord et les notables du Sud se
sont réconciliés en laissant les anciens esclaves dans un état
d ' i n fé r i o r i t é  qu i  a  du ré  j usqu 'au  mouvemen t  des  Dro i t s
civiques, à la fin du 20" siècle, et au-delà...

Un signe de délivrance
Bien que juste, cette analyse est toutefois réductrice. Car

rien n'était véritablement écrit à la fin de la guerre de Séces-
sion. Les Noirs bénéficièrent sur le moment d'une certaine
liberté: la liberté d'expression, d'accès à l'école et au vote. Le
général Sherman tenta même de leur accorder des terres
(décret spécial n' 15) mais les réformes se heurtèrent au pré-
sident Andrew Johnson qui bloqua toutes les mesures prises
par le Bureau des Affranchis.  Accédant par hasard à la
magistrature suprême après I'assassinat de Lincoln en 1865,

Johnson éta i t  t rès host i le  aux Noirs  et  les abol i t ionnistes
cons idé rè ren t  sa  nomina t i on  comme une  ca tas t rophe .
Lorsque l 'Association Internationale des Travail leurs (A.l.T.)
lui adressa un télégramme de condoléances, elle dénonça le
crime du sudiste Booth contre Lincoln: " Le démon de l '" ins-
titution particulariste D pour le règne duquel le Sud a pris les
armes ne pouvait permettre à ses adeptes d'être battus hono-
rablement en champ ouvert. Ce qui a commencé dans la tra-
hison ne pouvait f inir que dans I ' ignominie. " (1). Mais Engels
écrivit ensuite à Karl Max, le rédacteur du télégrammê: " A
moi aussi, la polit ique de Johnson plaît de moins en moins. La
ha ine  des  nèg res  s ' a f f i che  de  p lus  en  p lus  v i o l en te ,  e t
vis-à-vis des vieux lords du Sud, i l  se dessaisit de toute auto-
rité. " (2).

Des aventuriers sans scrupules, les " Cartpetbaggers > se
servirent des Noirs pour pil ler le Sud tandis que le Ku Klux
Klan semait la terreur. (s) Finalement, une coalit ion de dépu-
tés à laouelle s'associèrent les abolitionnistes parvint à faire
voter la mesure d'impeachemenl (destitution) contre Johnson
en 1868 mais cela ne sauva pas les Noirs, relégués à un sta-
tut d'inférieurs. Et pourtant, la f in de la guerre fut pour les
esclaves un signe de délivrance avant cette déception. ll ne
faut pas non plus oublier I 'ceuvre du mouvement abolit ion-
niste. l l  y avait d'anciens esclaves comme Fréderik Douglas,
auteur des Mémoires d'un esclave américain ou Harriet Tub-
man, organisatrice du " chemin de fer souterrain " permettant
aux esclaves fugitifs de se réfugier au Nord (près de 60000
en dix ans avant la Guerre). H. Tubman attaquera des planta-
tions sudistes oendant le confl it avec une troupe mixte de
Noirs et de Blancs. Car, si le racisme était répandu aussi au
Nord (comme en témoignent les émeutes de New York en
1863 ou des lrlandais s'en prirent aux Noirs pour protester
contre le  serv ice mi l i ta i re) ,  un nombre non négl igeable de
Blancs aidèrent les esclaves. A Boston, des émeutes éclatè-
rent lorsque la police voulut arrêter des esclaves fugitifs pour
les rendre à leurs maîtres sudistes en octobre 1850. Lors des
révo l t es  a rmées  d 'esc laves  avan t  l a  gue r re ,  on  t rouve
presque tou.jours des Blancs qui partagent parfois leur sort
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après la  répression jusqu'à la  potence.  Certa ins de ces
Blancs étaient des Puritains animés par des motifs religieux.
Le plus célèbre fut John Brown, organisateur d'un coup de
main contre un arsenal de Virginie en 1859 pour appeler au
soulèvement  des esclaves.  Sa t roupe fut  cernée par  des
Marines commandés par Robert Lee et Brown fut exécuté
avant de devenir un martyr de la cause 1+y. Des intellectuels
condamnaient aussi l 'esclavage comme Walt Whitman, Emer-
son ou Thoreau, auteur d'un Plaidoyer pour John Brown.

Exaltation du Sud
Ces précisions sont importantes. Car un autre problème de

cette révision excessive est de renforcer le mythe d'un Sud
ar is tocrat ique et  romant ique,  agressé dans son harmonie
agraire. C'est le cas de ce courant de la New History d'inspi-
ration l ibérale. Encore récemment, deux de ces historiens,
Robert Fogel et Stanley Engerman ont tenté d'évaluer les
châtiments sur les esclaves en divisant le nombre de coups
de fouets par celui des esclaves d'une plantation, soit O,7 par
esclave et par an... ! Comme le fait remarquer Howard Zinn:

" Si cette statistique (...) montre que les esclaves, pris indivi-
duellement, n'étaient pas souvent fouettés, elle permet égale-
ment d'affirmer que tous les quatre à cinq jours en moyenne
un esclave quelconque a subi  ce chât iment  entre 1840
et 1842 ". (5).

Pourtant, le Sud n'a pas besoin de ces renforts tant il bénéfi-
cie d'une certaine aura. Dès la fin de la guerre, les anciens offi-
ciers sudistes ont publié leurs mémoires, pour donner leur ver-
sion du conflit. Par la suite, la littérature et le cinéma ont exalté
les Sudistes. C'est le cas du film Narssance d'une Nation de

Bataille de Bull\ Bun ; fuite de I'amée fédérale. I llusrration du 24 août I 86 t.

Irréguliers dc Virginie.

Gr i f f i th  (1915) à la  g lo i re du Ku Klux Klan ou d 'Autant  en
empofte le vent, livre et film d'inspiration raciste et qui bénéfi-
cient d'une indulgence incompréhensible en France 101.

C'est oublier que le Sud, loin d'être sur la défensive, avait
développé un système agressif. Les esclavagistes ont essayé
d'étendre leur système hors des Etats-Unis par des débar-
quements armés en Amérique centrale, comme ceux de Wal-
ker  au Nicaragua en 1856-1858.  Lors de la  conquête de
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Massacres commis par les troupes sécessionnistes dans le Missouri. I/lustatiort du 8 mars 1862.

l 'Ouest des Etats-Unis, i ls essayèrent de gagner de nouveaux
États à leur cause comme le Missouri. Alors oue les États
non-esclavagistes multipliaient les tentatives de compromis,
i ls  obt inrent  le  dro i t  de poursuivre les esclaves en fu i te  au
Nord en 1850. Malgré cela, le Sud déclara la guerre et son
attitude pendant la guerre fut sans concessions alors que Lin-
coln sembla i t  prêt  à céder beaucoup sur  I 'esc lavage pour
mettre fin au conflit. La balance prétendument égale que l 'on
veut mettre entre les deux camps est loin d'être juste...

Les Tuniques bleues
Comment la bande dessinée évooue-t-elle ce conflit?
La sér ie,  Les Tuniques b leues,  s 'adresse a pr ior i  à  un

pub l i c  de  j eunes  pu i squ 'e l l e  pa ra î t  dans  Sp i rou  depu i s
août 1968. Elle est due à Raoul Cauvin, rejoint par Lambil en
1972 el raconte les aventures du caporal Blutch et du sergent
Chesterfield du 22" régiment de cavalerie nordiste. Blutch est
un soldat  enrô lé de force.  râ leur .  un ant imi l i tar is te souvent
tenté par  la  déser t ion a lors que son acolyte,  p lus naï f  e t
patriote, accepte la guerre et les ordres de ses supérieurs
avant d'en découvrir I 'absurdité...

Cette BD est nettement antimil itariste ou au moins pacifiste.
Les deux héros sont obligés d'accomplir des charges meur-
trières sous le feu de l 'ennemi, à tel point que les officiers ont
du mal à regarnir les rangs du régiment! Les auteurs insistent
souvent sur des images de carnages et de désolation qui rap-
pellent les champs de batail le de 14-18 (Drummer Boy). Bien
sûr, ce rôle suicidaire de la cavalerie est exagéré, celle-ci ne
fut  p lus ut i l isée pour le  combat  f ronta l  après les premiers
ef fets  des mi t ra i l leuses et  des canons.  Le oaci f isme des

au teu rs  semb le  d ' i nsp i ra t i on  re l i g i euse  à  en  j uge r  pa r  un
curieux album, Grumbler et f i ls où même Chesterfield sou-
hai te abandonner l 'armée pour re jo indre. . .  les Mormons.

ll reste que cette série dont I ' inspiration s'épuise (de l 'aveu
des  au teu rs  eux -mêmes)  a  p rodu i t  d ' exce l l en t s  a lbums ,
appréciés aussi d'un public adulte comme Rumberley, Black
Face, Blue retro ou les 8/eus de la Marine.

Blueberry
L'autre série est dérivée des aventures de Blueberry, un

lieutenant qui participe à la conquête de l 'Ouest juste après le
conflit, et dont le premier récit apparaît dans Pilote en 1963.
Elle est l 'ceuvre de J.-M. Charlier (1924-1989) pour le scéna-
r io  et  J .  Giraud pour le  dessin.  En 1968,  les auteurs créent
une série parallèle, " La jeunesse de Blueberry " située pen-
dant la guerre de Sécession. De plus, dans I 'album du cycle
western Ballade pour un cercueil, ils ont écrit une biographie
imaginaire de ce personnage avec des photos détournées.
Mike S. Donovan est un fi ls de planteur sudiste de Géorgie,
amené à changer de camp à la suite d'une fausse accusation
de meurtre. A cette occasion, i l  change aussi de nom (Blue-
berry: myrti l le) et devient clairon dans I 'armée nordiste pour
ne oas tuer ses frères.

S'i l change d'avis par la suite, son engagement reste peu
convaincant. Les scénaristes nous apprennent qu'i l  approu-
vait I 'esclavage au temps de la plantation et ses propos sur le
conflit montrent une certaine indifférence, ou du moins une
certaine neutralité. Blueberry est un soldat de métier...

Cela ne doit pas étonner au vu des opinions très droitières
du scénariste Charlier. Avec le dessinateur Hubinon, i l  a été



l 'auteur de Buck Danny et i l  envisageait de s'enrôler dans
l'armée israélienne lors de la guerre contre les Arabes de
1948.  Par  la  sui te,  i l  tentera en vain de se fa i re engager
comme mercenaire en Afrique ! Le racisme affleure parfois
dans plusieurs de ses scénarios, comme on le verra. Depuis
sa mort, la série a été reprise par Corteggiani (scénario) et
Blanc-Dumont (dessin) qui veulent l 'orienter vers le roman-
feui l le ton du 19" s ièc le (conspi rateurs masqués,  sociétés
secrètes...) et l 'ambiance des fi lms hollywoodiens (des pour-
sui tes en t ra in) . . .

Mythes et portraits
Les mythes de la guerre de Sécession ne sont pas absents

de ces deux séries. Dans Black Face, les allusions à des
scènes d'Autant en emporte le vent sonl évidentes tandis que
dans l 'album La solution Pinkerton, Corteggiani s'amuse à
r id icu l iser  un cer ta in Rhet t  But ler  et  les personnages des
Tuniques bleues !

De même, les portraits des officiers sudistes empruntent
largement à la légende. Dans Bronco Benny (Les Tuniques
bleues) ,  le  général  Lee,  dessiné en f igure romant ique,  se
lamente sur les pertes causées par une batail le. Dans la réa-
lité, Lee était fort peu économe de ses hommes et provoquait
au contra i re de vér i tables boucher ies.  Comme le rappel le
l 'h is tor ien James Mac Pherson "  Le décalage qui  ex is ta i t
entre la nature privée de Lee, personnage essentiellement
humain (...) et sa personnalité militaire audacieuse et agres-
s i ve ,  ma is  meur t r i è re  pou r  ses  hommes ,  o f f r e  l ' un  des
contrastes les plus frappants de l 'histoire de cette guerre > (7).

Pourtant, les deux BD sont bien plus sévères à l 'égard du
commandement nordiste. Lâches, stupides et cyniques dans
les Tuniques bleues, i ls ne croient même pas à l 'abolit ion de
I'esclavage (Black Face) et tremblent devant les Sudistes.
C'est surtout la figure de I ' incompétent Mac Lellan, révoqué
par Lincoln en 1863 qui semble fournir I 'archétype du général
nord is te.  l l  est  vra i  que cer ta ins of f ic iers comme Hal leck
étaient hosti les à l 'abolit ion de I 'esclavage et à l 'enrôlement
de soldats noirs mais le trait est un peu forcé. Dans Blueberry
ou I 'on se pique de vérité historique, on insiste bien lourde-
ment  sur  l 'a lcool isme de Sherman que I 'on voi t  t i tubant  et
traité avec mépris par le jeune lieutenant (Trois hommes pour
Atlanta), ce qui est peu vraisemblable. De même, les ten-

dances à la boisson de Grant et ses efforts oour se désintoxi-
quer font l 'objet d'un album des Tuniques bleues (L'oreil le de
Lincoln). Bizarrement, Lincoln sort seul préservé des critiques.
On le dépeint comme le seul homme sérieux et convaincu du
camp nordiste, en ignorant ses concessions sur l 'esclavage
au point de désavouer les généraux qui procédaient à I 'aboli-
t ion de fait dans les territoires l ibérés. l l  ne faut oas oublier
que le président f it dispenser des combats son fi ls tout en
envoyant ceux des autres à la boucherie ! C'est encore un
héritage de la légende de l '" Honest Abe "... Ces descriptions
ne seraient pas trop gênantes si la BD faisait l 'objet du même
esprit critique concernant les officiers sudistes. Or, Blueberry
est l i ttéralement bouche bée devant des généraux comme
John Bell Hood (La solution Pinkefton) et la BD énumère les
hauts faits du commandement sudiste, au point que I 'on se
prend à sursauter à l'évocation de ceux du général Forrest.

Nathan Bedford Forrest s'est distingué pendant la guerre
par le massacre de soldats noirs prisonniers, ainsi que des
femmes et des enfants qui les accompagnaient à Fort Pil low
près de Memphis en 1864. L'officier blanc qui les commandait
fut également assassiné après une soi-disant " tentative de
fuite ". On relate même le cas de soldats noirs tués à couos
de pelle. Après la guerre, Forrest bénéficiera de la mesure de
clémence des Nordistes et fondera le Ku Klux Klan dont i l
deviendra le premier chef et dirigera les exactions... Brave?
Assurément... mais un regard crit ique aurait été souhaitable !

La même oartialité concerne les " escadrons de la mort .
sudistes. Dans les zones envahies par les Nordistes, notam-
ment dans le Missouri, des groupes d'irréguliers se sont créés
pour harceler l 'occupant. On serait tenté de les qualif ier de
pa r t i sans  ( ce  qu ' i l s  é ta ien t  pa r fo i s )  s i  ce r ta ines  bandes
n'étaient pas constituées de pil lards et de psychopathes. De
olus. leurs actions consistant à assassiner des militants aboli-
t ionnistes ou des Noirs les rendent bien peu sympathiques.
Le cinéma américain les a souvent exaltés (Joseph Wales
hors-la-loi de Clint Eastwood ou le récent Chevauchée avec
le diable dAng Lee). La plupart de ces combattants étaient
issus de familles assez aisées, possédant des esclaves. Rap-
pelons que les fi ls de planteurs pouvaient échapper au ser-
vice militaire contrairement aux Sudistes Dauvres enrôlés de
force pour défendre un système dont i ls ne profitaient même
pas. . .  Le p lus célèbre de ces i r régul iers est  le  sanguinai re
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Le massacre de Lawrence lz 21 ao,îrt 1863 façon Tuniques blcues.

Wil l iam Quantr i l l  entouré de futurs hors- la- loi  comme les
frères James et Younger (bien entendu, I' image hollywoo-
dienne d'un Jesse James, " bandit au grand cæur > est tota-
lement fausse).

Le massacre de Lawrence
Dans la série Les Tuniques bleues, l 'album Quantri l l  esl

assez anodin. Les auteurs se bornent à rappeler la présence
de Jesse James et une case - une seule - montre I'exécution
d'un soldat noir. En revanche, deux albums de Blueberry por-
tent sur ce sujet: les Démons du Missouri el Terreur sur le
Kansas. Dans ces récits, Quantri l l  n'a rien de sympathique
mais ses crimes (jamais montrés dans leur aspect raciste)
son t  sys téma t i quemen t  m is  en  ba lance  avec  ceux  des
groupes de contre-guéril la, les fameux . Jayhawkers o du
colonel Jennison. Alors que les historiens les plus modérés se
bornent à souligner que leur polit ique de la terre brûlée était
aussi criminelle que les raids sudistes, Charlier nous apprend
que les Jayhawkers sont " bien pires " que Quantrill. De plus,
i l  leur  dénie toute s incér i té  dans le  combat  abol i t ionniste
(alors qu'un des fils de John Brown servait dans une de ces
unités). Le portrait de Jennison est chargé: c'est celui d'un
traître absolu, un fourbe et un lâche que Charlier prend un
malin plaisir à faire ramper dans un tas de fumier...

L 'épisode est  centré sur  le  massacre de Lawrence le
21 août 1863. Lors d'une tentative d'évasion, les compagnes
des membres de la bande de Quantrill moururent en creusant
un tunnel sous leur prison. En représailles, des centaines de
Sudistes encerclèrent cette ville abolitionniste du Kansas et
massacrèrent la population mâle (environ 150 hommes) tan-
dis que " Bloodv Bil l " Anderson, le Second de Quantri l l ,
découpait les oreilles de ses victimes. Le récit du massacre
est assez fidèle même si le site internet de Blueberry nous
informe que Lawrence < regorgeait ' de . notables ", phrase
quelque peu complaisante. Ce n'est pas la mort des épouses
qui  expl ique cependant  les autres at roc i tés d 'Anderson
comme à Centralia ou le scalp des civils qui tombaient entre
ses mains ! Et si Blueberry jure de tuer Quantrill, c'est après le
meurtre d'une belle sudiste...

T6-tÉt

La cause des noirs
Le problème noir est traité de façon tout aussi expéditive et

avec un certain malaise. L'album Black Face résume le point
de vue des auteurs des Tuniques bleues. Le personnage de
Black Face,  un soldat  noi r ,  est  voué aux tâches les p lus
ingrates jusqu'au jour où les généraux nordistes I 'envoient
soulever les esclaves derrière les l ignes sudistes. Au lieu de
cela, i l  lève une troupe qui s'en prend alternativement à I 'un
ou I'autre camp car i l  n'y aurait aucune différence, ce qui le
mène jusqu'au suicide. Dans une interview 141, Lambil dénie
au Nord le moindre intérêt pour la cause des Noirs, ce qui jus-
tif ie un tel récit. l l  y a un fond de vérité: les soldats noirs ont
été longtemps réduits à des tâches dégradantes (comme
vider les latrines) et recevaient une solde inférieure au début
de la guerre. lls étaient en butte au racisme de certains sol-
dats blancs mais de là à mettre dos-à-dos les deux camps...
Bien qu'excellent, cet album tend à confondre le résultat de la
guerre avec les espoirs soulevés par celle-ci. Les esclaves
noirs savaient quel était I 'ennemi prioritaire et quittaient en
masse les plantations à I'arrivée des troupes nordistes. Aussi
le récit semble trop réducteur même si on ne peut nier les
sentiments généreux du scénariste...

Rien de cela dans Blueberry. Charlier manifeste une indiffé-
rence totale au problème de I 'esclavage. Un album du cycle
western, La piste des Sioux, résume son point de vue : un
indien décide de quitter les Blancs pour rejoindre ses frères et
combattre avec eux. Son geste suscite alors I'incompréhen-
sion d'un Noir (qui s'exprime en langage ( petit-nègre ") car il
n'imagine même pas de se révolter ! Cela dit, Charlier réserve
les stéréotypes racistes les plus flagrants aux Mexicains, sys-
tématiquement dénoncés dans ses récits... Si ce premier scé-
nariste manifeste de I'indifférence, voire du mépris (on sait que
Blueberry est à I'origine un propriétaire d'esclaves), son suc-
cesseur, Corteggiani manifeste un discret révisionnisme. Le
racisme, nous I'avons vu, était présent dans le camp nordiste
mais la série Blueberry ignore totalement celui du Sud ! La
seule scène de lynchage d'un Noir est due à des... Nordistes
tandis que l'album Trois Hommes pour Atlanta dépeint une
vision idyll ique du Sud. Un Noir, Homer, embrasse son amie
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d'enfance, une Blanche (tenancière de
maison close mais quand même ... ) et
la  populat ion noi re semble tota lement
libre dans ce bastion sudiste, uti l isant
même des armes à feu ! Précisons que
les Sudistes avaient mis en place dans
chaque v i l le  un mai l lage pol ic ier  avec
des mi l ic iens armés qui  ont  empêché
des révol tes importantes d 'esc laves.
Quant aux démonstrations d'affection...
Même dans le tilm Autant en emporte le
vent, on n'aurait pas osé une telle défor-
mation de la réalité bien que l'on y voie
des esclaves partir joyeusement creuser
des t ranchées pour s topper les Yan-
kees. . .

Les camps
Le dernier thème tout aussi révélateur

est celui des camps de prisonniers. Les
condi t ions de détent ion imposées par
les Sudistes ont suscité bien des contro-
verses.  Le camp d 'Andersonvi l le ,  en
Géorgie, est devenu tristement célèbre
pu i squ 'au  mo ins  13000  Nord i s tes  y
trouvèrent la mort. Ce ne fut pas le seul :
celui de Salisbury en Caroline du Nord
a t te igna i t  34  " / "  de  décès  !  ma is  l e
sadisme du commandant Henry Wirz et
de ses hommes,  les condi t ions inhu-
maines (pas d'abri, ni d'ombre sous un
sole i l  de p lomb, la  fa im,  les maladies)

Dans La poursuite impitoyablt, h prison sudiste comme un
camp de uacances où les prisonniers jou(nt aÆ (artes...

vité historique, en renvoyant les deux
camps dos à dos, elle tend souvent à
favoriser une certaine réhabilitation du
Sud. C'est bien plus le cas dans Blue-
berry que dans les Tuniques bleues,
sé r i e  a  p r i o r i  mo ins  sé r i euse  ma is
beaucoup mieux documentée et plus
honnête.

On sait que cette guerre, extrême-
ment sanglante, ne vit pas de réelle
émancipat ion des Noirs  mais faut- i l
r eg re t t e r  pou r  au tan t  l e  t emps  de
I'esclavage? L'absence de culpabil ité
du Sud, encore décuplée par un récent
développement économique, se traduit
par une mentalité assez réactionnaire
dont George Bush est le digne repré-
sentant actuel (e) et on ne peut ignorer
que le drapeau confédéré reste un
e m b l è m e  t r è s  p r i s é  a u  s e i n  d e
I'extrême-droite européenne. Si le vrai
but de l 'historien est d'aller à I 'encontre
des  i dées  reçues ,  nu l  dou te  qu 'un
rééqu i l i b rage  s ' impose  ap rès  avo i r
dénoncé pendant des années, et juste-
ment, les buts de guerre nordistes et
les appétits de leurs industriels...

Laissons le mot de la fin au poète
Wal t  Whi tman.  l 'auteur  de Feui l les
d 'he rbes .  Ce lu i - c i  s ' engagea  dans
I'armée nordiste mais comme ambulan-
c ier  pour  ne pas por ter  les armes et

ont fait d'Andersonville un symbole de la cruauté sudiste. Les
prisonniers évadés avaient I'aspect de squelettes humains, ce
qui causa une vive émotion au Nord. Lincoln refusera cepen-
dant les échanges de prisonniers tant que les soldats noirs en
étaient exclus. En représail les, le Nord diminuera les rations
de ses prisonniers sans réussir à faire fléchir les Sudistes
dont les journaux se réjouissaient sans scrupules de la morta-
lité sévissant à Andersonville.

Après la guerre, Henry Wirz fut le seul sudiste jugé et exé-
cuté pour crimes de guerre. Mais, même sur ce point, le Sud
refusera toute culoabil ité. Un monument a été construit en
I 'honneur de Wirz par  une associat ion pro-confédérée en
1905 et I 'Etat de Géorgie a fait apposer deux plaques niant
les cr imes commis dans le  camp. Pourtant ,  des t ravaux
écents (qui  ont  about i  à  la  réal isat ion d 'un té léf i lm aux
Etats-Unis) font d'Andersonvil le le prototype des camps de
concentrat ion du 20" s ièc le,  même s i  la  pénur ie sévissant
dans le Sud a pu aggraver le sort des prisonniers.

Bien entendu, la fiction a peu traité ce sujet gênant. Dans le
western spaghetti Le Bon, la Brute et Ie Truand, on nous
décrit un camp où sévit la torture, mais i l est... nordiste, ce qui
est totalement faux historiquement ! Un album des Tuniques
bleues, La prison de Roberisonville se risque à une descrip-
tion comique. Le sadisme des geôliers y est dénoncé cepen-
dant ,  encore que les condi t ions de détent ion y para issent
encore trop douces (logement en baraques, repas réguliers)
mais on ne peut faire de reproches aux auteurs qui l ivrent
d'ailleurs un récit assez réussi. Dans Blueberry, ce sujet est
bien sûr absent. La seule description d'une prison sudiste ([a
poursui te impi toyable)  ressemble à cel le  d 'un camp de
vacances où Blueberry et un autre prisonnier (noir!) jouent
aux cartes avec le directeur du camo. Sans commentaires...

BD et Histoire
En résumé, on peut voir que la BD hérite des mythes de la

guerre de Sécession et même lorsqu'elle prétend à l'objecti-

tuer ses semblables. l l  faisait cependant une exception dans
un cas bien précis: " L'esclave fugitif s'approcha de chez
nous et s'arrêta devant la maison,/ Par la coupure ouverte de
la porte de la cuisine je I 'aperçus chancelant et à bout de
forces,/ Et allai vers le tronc d'arbre ou il était assis et le fis
entrer et le rassurai,/ Et apportai de I'eau et remplis un baquet
pour son corps en sueur et ses pieds déchirés (...y Et me rap-
pelle lui avoir posé des emplâtres sur les écorchures de son
cou et de ses chevilles ;/ ll resta une semaine chez moi avant
d'être remis et de gagner le Nord,/ Je le fis assoir auprès de
moi à table/ Mon mousquet oosé dans le coin. "

Yves Blavier

_ (1) Voir le recueil assez ancien de Marx/Engels:.La guerre civile aux
Etats-Unis, Paris, 1970, pp. 244-246

(2) ld. p. 244 la note de bas de page
(3) Un recueil de textes passionnant mais malheureusement épuisé

montre bien les enjeux politiques et sociaux après la guerre: Godlroy
Hodgson : Carpetbaggers et Ku Klux Klan, Paris, 1 966.

(4) La chanson John Brown's Body devini un chanson de marche de
l'armée nordiste.

Récemment, l'écrivain Russel Banks a publié un roman ironique, sou-
vent juste mais de critique un peu lacile contre ce puritain: Pourtendeul
de nuages (Ed Actes Sud)

(5) H. Zinn: Une histoire populaire des Etats-Unis, Paris,2002, p.2O1
6) Dans ce film, Scarletl gifle par exemple une ( stupide négresse '

(sic).Lorsqu'on reprocha à I 'actr ice noire, Hatt ie Mac Daniel d'avoir
accepté le rôle de la " nounou ' de Scarlett, elle répliqua: " Pourquoi me
p la indra is - je  de  gagner  7000 do l la rs  par  semaine  en  jouant  les
servantes? Si ie ne le faisais pas, j'en gagnerais 7 à en être u6e '. (cité
par J. Meyer: Esclaves et négriers, Paris, 1986, p. 166. M. Fabre a publié
un recueil qui montre que les esclaves furent loin d'être aussi passifs
qu'on le pense et animèrent des révoltes régulières tenus cependant en
échec par l'appareil répressif des Sudistes: Esclaves et planteurs, Patis,
'| 970.

(7) J. Mac Pherson ; La guerre de Sécession, Paris, 1 99 1 , p. 51 6.
(8) Voir à ce sujet, la biographie de Ph. Cauvin: W. Lambil, Paris, 2004
(9) ll serait intéressant de comparer la carte des Etats confédérés avec

celle des Etals appliquant actuellement la peine de mort avec sévérité...
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"Livre politique au service de
I ' i dée  répub l i ca i ne  ;  l i v r e
c i t oyen  au  se rv i ce  de  l a
compréhension des débats
du forum ; livre universitaire
au  se rv i ce  de  l a  conna i s -
sance  :  t e l l e  es t  l a  t r i p l e
vocation de cet ouvrage qui
n ' a  p u  v o i r  l e  j o u r  q u ' a u
terme d'une véritable aven-
ture inte l lectuel le"  soul igne
Paul  Baquiast  dans I ' in t ro-
duct ion de cet  ouvrage qui
r assemb le  l es  ac tes  d ' un
récent colloque.
Président  de I 'Associat ion
d e s  a m i s  d ' E u g è n e  e t
C a m i l l e  P e l l e t a n ,  a n c i e n
chargé de cours à l ' lnst i tut
catholique de Paris, membre
ac t i f  du  bu reau  de  l 'Un ion
des Républ icains Radicaux,
Pau l  Baqu ias t  dev ien t  un
b o n  c o n n a l s s e u r  d ' u n e
famille politique devenue, au
f i l  d e s  d é c e n n i e s ,  u n e
espèce en voie de dispar i -
tion.
Parmi les contributions, il est
opportun de s 'at tarder sur
celles de Judith F. Stone (les
Républ icains et  la quest ion
de la femme 1852-1914 ;  de
Pau l  Ma rcus  ( l es  Répub l i -
cains face au fait colonial et
à  l a  déco lon i sa t i on  1792 -
1962 )  ; l a  po l i ce :une  i ns t i t u -
t ion (re lat ivement)  républ i -
ca i ne  en  déba t  1789 -2004
d ' A l a i n  B a u e r .  L ' a n c i e n
Grand  Ma î t r e  du  Grand
Orient de France demande,
avec ra ison,  de "rouvr i r "  le
débat sur le rôle, la place, le
fonctionnement d'une police
" a u  s e r v i c e "  d e  l a  R é p u -
bl ique.  Un vceu rat i f ié  par
tous les citoyens mais quelle
majorité a cette exigence ?

P.Y.
L'Harmattan, 198 p. 1 7,50 €

PEIII TRAITÉ D'ÉTHNUE ET
IIE BETLE HUMEUR
par Théo Klein
Avoca t  i n t e rna t i ona l ,  es -
sayiste (genre ta lentueux),
r esponsab le  ( ac t i f )  de  l a
résistance ju ive,  président
( 1 9 8 3 - 1 9 8 9 )  d u  C o n s e i l
représentatif des institutions
j u i v e s  d e  F r a n c e  ( C R I F ) ,
Théo Klein,  dans ce mince
l ivre,  mani feste une l iberté
de ton et de jugement deve-
nue I'exception.
l l  rappel le des vér i tés t rop

Théo Klein

Petit trçité

et à un degré moindre dans
les livres de lecture - jusque
d a n s  l e s  a n n é e s  1 9 4 0  e t
m ê m e  5 0  ( p a r  l e  j e u  d e s
rééditions de manuels, mis à
jour mais non retouchés).
J e a n  G u i f f a n  a  c h o i s i  d e
nous  con le r  I ' h i s t o i r e  des
rapports entre la "Perf ide
A l b i o n .  e t  l a  F r a n c e ,  e n
I'observanl sous I'angle de la
xénophobie et  en émai l lant
son étude de manifestations
d'anglophobie en toul genre.
C'est dire que I'ouvrage four-
mille de citations qui partici-
pèrent - participent encore -
au "bourrage de crâne" et au
c h a u v i n i s m e .  L ' a u t e u r  a
exp lo ré  de  nombreux
m a n u e l s  d ' h i s t o i r e  d e s
écoles publiques et privées,
i l  y  consacre 20 pages (sur
270 ) ,  vé r i t ab l e  condensé
d' intoxicat ion à I 'usage des
éco l i e r s .  l l  f  a i t  l e  t ou r  du
sujet ,  des poètes et  chroni-
queu rs  du  moyen  âge  aux
j o u r n a l i s t e s  e t  a u t e u r s
con tempora ins ,  exp lo ran l
a v e c  m i n u t i e  t o u s  l e s
domaines,  jusqu'à la chan-
son et au sport: boxeurs et
rugbymen n'en finissent pas
d e  v e n g e r  J e a n n e  d ' A r c ,
Napo léon ,  T ra fa l ga r ,  Fa -
choda... C'est souvent drôle,
ma i s  ga  res te  i nqu ié tan t .
lnquiétant, parce que même
après 1870, lorsque le Prus-
s ien devint  I 'ennemi pr iv i lé-
gié,  l 'Anglais ne perdi t  r ien
de son statut d'ennemi héré-
di ta i re.  La nouvel le Entente
Cordiale de 1904 n'y fit pas
grand-chose, el la "cure de
V i chy  des  ang lophobes "
po r t a  au  pa roxysme  de
I 'odieux les dél i res verbaux
des xénophobes.
P réc i sons  que  Gu i f f an  n ' a
p a s  p a s s é  s o u s  s i l e n c e
l 'anglophi l ie et  I 'anglomanie
qui  a fa i t  I 'honneur de cer-
ta ins auteurs.  Enf in,  i l  a su
émai l ler  son texte d ' i l lustra-
trons perlinentes el retrouver
des documents rares. Je ne
résiste pas à en c i ter  un.  l l
s 'agi t  d 'un t ract  qui  c i rcula i t
en 1913, neuf  ans après la
dernière Entente Cordia le :
"A notre jeunesse nationale
ca tho l i que ,  l es  f r ancs -
maçons  e t  l a i c i seu rs  on t
opposé une jeunesse laTque
anglaise, les boy-scouts, mot
ang la i s  qu i  s i gn i f i e ,  d i t - on ,
éclaireurs. Parents lrançais,
nos  f r ancs -maçons  l a ï c r -
seu rs  veu len t  f a i r e  de  vos
pe t i t s  en fan t s  de  pe t i t s
Anglais !  Aujourd 'hui  i ls  t ra-
v a i l l e n t  p o u r  I ' A n g l e t e r r e
comme hier  i ls  t ravai l la ient
p o u r  l ' A l l e m a g n e .  P e t i t s
enfants de France,  re l i rez-
v o u s  d e  l e u r s  r a n g s .  [ . . . ]
Toute société qui a écarté le
prêtre cathol ique cache un
pasteur ou un rabbin qui tra-
vai l lent  pour le compte de
I'Angleterre ou de la Prusse."
C e l a  n o u s  f a i t  p a s  m a l
d ' ennem is :  Ang la i s ,  P rus -
s i ens ,  Ju i f s ,  P ro tes tan t s ,
F rancs -maçons ,  dans  l e
même sac, tous alliés contre

'TE" CHAITBAZ
L'Humani té 1 904-2004 de
Bernard Chambaz se situe,
naturellement, hors concours
parmi les livres publiés à I'oc-
casion du premier centenaire
de la leuille lancée le lundi 18
avril 1 904 par Jean Jaurès.
Fi ls  (nul  n 'est  parfa i t )  d 'un
anc ien  d i r i gean t  du  PCF ,
poète, romancier, essayiste,
Be rna rd  Chambaz  a  une
connaissance excellente du
cyclisme (on l'imagine, volon-
tiers, couranl des Six Jours
avec  Jean -Emmanue l  Du -
coin, rédacteur en chef exé-
culit de I'Humanité.
Dans cet album à la riche ico-
nograpnre avec en couver-
ture une mémorable photo du
grandissime Robert  Capa,
Bernard Chambaz raconle,
évoque, rappel le,  soul igne,
insiste sur I'histoire tourmen-
tée d'un journal qui, à partir
de  1921 ,  exp r ime  l es  t ou r -
nan t s ,  v i r ages ,  s i nuos i t és ,
r eg re t s ,  condamna t i ons ,
dénonc ia t i ons  d ' un  Pa r t i
commun i s te  F rança i s  qu i
su i t ,  à  I ' a veug le ,  l es
consignes et ordres de l'lnter-
nationale stalinienne.
L'Humanité, pour des temps
p lus  ou  mo ins  l ongs ,
accuei l le des plumes ta len-
t ueuses .  Que lques -unes
comme ce l l e  de  Marce l
Cach in  son t  d ' une  f i dé l i t é
absolue.
Ces dernières années /'Hu-
manité a abandonné faucille
et marteau (La Croix, aulre
t i t r e  p l u s  q u e  c e n t e n a i r e
ava i t  r em isé  son  c ruc i f  i x
p o u r  s é d u i r e  u n  I e c t o r a t
moins catho) puis sa réfé-
rence au Comité Central. Le
C . C .  r e m p l a c é  p a r  u n
C o n s e i l  N a t i o n a l  e s t ,  l u i
aussi ,  rangé dans les gre-
niers à souvenirs.
L 'Human i t é ,  dé tes tée  ou
adorée, appartienl à l'histoire
de la gauche. Elle exprime, à
sa manière, les exigences et
les espérances d'une classe
ouvr ière combattue par les
Ra f f a r i n  e t  l e s  ba rons
Ernest-Antoine Sei l l ière de
ce s iècle.  El le croi t ,  vér i té
oubliée, dans I'indispensable
"lutte de classes".
Be rna rd  Chambaz ,  d ' une
plume vive,  é légante,  r iche,
retrace une aventure édito-
riale.

Pierre Ysmal
L'Humanité 1 904-2004 par
Bernard Chambaz, Seuil/
L'Humanité, 366 p. 39 €
(ex ce I le nt rappo n q ual ité/pri x).
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Jean  Lacou tu re  a  r a i son
dans sa préface à ce l ivre
publié dans le cadre de l'ex-
posi t ion Droi ts de I 'homme
Combats du s iècle (Musée
d 'h i s t o i r e  con tempo ra ine -
BIDC) aux Inval ides jusqu'au
18 décembre 2004) d 'évo-
q u e r  l a  g r a n d e  f  i g u r e  d e
F ranc i s  de  P ressensé .  Le
deux ième  p rés i den t  de  l a
L i gue  des  D ro i t s  de
I 'Homme, édi tor ia l is te ta len-
tueux, quitte Le Temps "La
bou rgeo i s i e  f a i t e  j ou rna l "
selon I'appréciation de Jean
Jaurès pour rcjoindre I'Hu-
man i t é  dès  l e  p r i n t emps
1 904.
Cet ouvrage publ ié sous la
direction (éclairée) de Gilles
Manceron et  de Madeleine
Rébé r i oux  su i t  t ou tes  l es
innombrables batailles de la
Lrgue.
De I'affaire Dreyfus au droit
de vote pour les lemmes (le
r é a c t i o n n a i r e  S é n a t  l e
bloque tout au long de la lll"
République), de I'abolition de
l a  p e i n e  d e  m o r t  ( i l  f a u t
attendre 1981 et l'éloquence
de Robert  Badinter ,  Garde
des Sceaux pour I 'obtenir ) ,
des  d ro i t s  pou r  l es  " i nd i -
gènes" de I'immense empire
colonia l  f rançais aux lut tes
con t re  l e  f ac i sme ,  l es
L igueu rs  son t  au  p rem ie r
rang.
Quelques beaux espr i ts  les
jugent " r ingards".  Ceux qui
portent  cet te appréciat ion
sont des réactionnaires fiel-
f és .  En  1920 ,  l e  PCF ,  su r
ordre de Moscou, interdit la
double appartenance. l l  en
fut de même pour la Franc-
maçonnerie.
Les choses, tardivement, se
modifièrent.
Allez à I'exposition et lisez le
lrvre.
Seuil/BDCl,
262 p.  35 €.

P,  Y.

oubliées à ceux tentés par le
repli communautaire.
"Être juif , ami d'lsraël écrit-il,
n ' a u t o r i s e  p e r s o n n e  à  s e
l ibérer de sa propre obl iga-
lion de reconnaître les faits
ê t  d a  l ê c  i ' r ^ ê r

consc ience .  L ' i n t ens i t é  de
cet te obl igat ion demeure Ie
choix de chacun: par ler  ou
s e  t a i r e ,  m a i s  n e  j a m a i s
négliger de regarder la réa-
lité en face".
T h é o  p o u r s u i t :  " N o u s
d e v o n s  r e f u s e r  d e  n o u s
enfermer dans la crainte, en
refusant de nous sentir tota-
l emen t  l i b res ,  c i t oyens  de
notre pays et du monde, en
craignant que la vérité nous
éclabousse et en imaginant
qu'elle puisse être niée ; en
nous  en fe rman t  dans  une
bul le communautaire.  N est-
ce pas le choix de la plupart
des  j u i f s  v i van t  en  F rance
que de part ic iper à la rude
aventure de l'humanité ?"
M" Klein p la ide pour l ' in te l l i -
g e n c e .  E l l e  n ' e s t  p a s  l a
chose  du  monde  l a  m ieux
partagée !

P.Y.
Editions Liana Levi, 160 p.
1 4 €

HFT(INE DE I'AIIGL(IPH|IBIE
ElI FRAIICE. IIE JEAT]IE
D'ARC À IA VACHE FOttE.
par Jean Guiffan
"Certes, il ne nous sied pas,
à nous instituteurs français,
de prêcher aux enfants de
nos  éco les  I ' a ve rs i on  de
c e u x  o u i  o n t  c o n t r i b u é  à
I'abaissement de la France -
ouoioue la haine de I 'ennemi
ne soit aorès tout ou'une des
f o r m e s  d e  I ' a m o u r  d e  l a
Pa t r i e . "  éc r i va i t  Edmond
About dans Le Drapeau du
1 2.09. 1 885. Effrayante justi-
fication de la haine qui suinle
dans les manuels d'histoire -
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L e  j e u d i  I "  j u i l l e t

2ffi4. à l'aube, Pif Cad-
gel  est  revenu dans les
<iosques ! Une excellente

,nouvelle qui nous change
u 369'"'' épisode de la

lutte impitoyable entre un
Chirac vieilli et un

Nicolas Sarkozy aux dents
affûtées sous Ie regard terne
de Jean-Pierre Raffàr in qui
n 'en f in i t  pas d 'écouter  les
suggestions du baron Emest-
Antoine Seillière .

Une ercellente nouvelle car
nous allions prendre un bain
de jeunesse pour nous rappel-
ler quand nos adorables têtes
blondes (Marianne et Cathe-
r ine) se penchaient  sur cet
hebdomada i re  aux  sa ines

valeurs républicaines.
Une excellente nouvelle car nous allions voir si

I'imagination de Patrick Apel-Miller (P.A.M. pour
les dames. admirateur de George Sand car nul n'est
partàit) va être dans la foulée de ses gkrrieux aînés. Il
entre dans la carière avec de nobles et llères ambi-
tions. ll cultive Ie réalisme en ne se fixant pas d'im-
possibles records mais en sachant raison garder.

Pif Gadget. à partir de septenrbre, va devenir un
mensuel.

Ce premier numéro pennet de retrouver Dr Justice.
Pifou, Placid et Muzo. de monter un aquanum pour

des pifises. etc. etc. etc.

Jacques Talent Ferrandez
Carnets d'Orient de Jacques Fenandez demeure un

bonheur car. avec un talent incomparable. il offre
une série intelligente. Il évite de matraquer, d'irnpo-
ser ses vérités. Il cultive les nuances dans un univers

lfistoire et histoires en B0
où les affimalions tranchées
entendent s'imposer.

Rue de la bombe, tonre
Vl l  des Carner.s d 'Or ient ,
de<bute à Alger le 9 août
1 9 5 6 .  L e  l u n d i  2  j a n v i e r

1956. le Front  Républ icain
gagne les élections législa-
t i ves .  Jean -Mar i e  Le  Pen
su rg i t  au  Pa la i s  Bou rbon

A lbe r t  Lond res .  g rand
reporter, note en 1927, dans
Mursei l le,  porte du Sud
"Marseille est une ville heu-
reuse où passent beaucoup
de malheureux".

Patrick Raynal, maître de
la série noire. avec la com-
plicité aux pinceaux d'Ebe-
ron i  se  penche  su r  une

Jeune, belle. ardente. seule. elle se promène dans la
cité phæéenne. Elles exécute. entre deux coups de
fil à sa mère. des mâles en rut séduits par ses promel-
teuses rondeurs. Le suicide tlnal est la plus belle
fleur de cet odorant bouquet. A déguster de pré1é-
rence avec une véritable bouillabaisse. Se méller des
arnaoues du Vieux Port.

Le duo belge
Schui ten et  Peeters.  la . . . ,J ,  - , .

grande équipe belge. n'a pas
besoin de se doper pour l'em-
poner.

Itt frontière invisible, tome
II des Cités oà.scarss. s'ac-
compagne d 'une indispen-
sable carte physique de la
Sodrovno-Voldachie. Ce pays
mérite les héros et le président imaginés, merveilleu-
sement,  par Schui ten et  Peeters,  le duo gagnant
d'outre-Quiévrain.

Pierre Ysmal

Pif Gadget,3,90 € ; Rrre de la bombe par Jacques
Ferrandez. Casterman : L'homme de Marseille par
Edrnonde Charles-Roux. Cræset ; Se.rual Killer par
Patrick Raynal et Eberoni, Albin Michel ; kt fron-
tière inisible par Schuiten et Peeters, Casterman.

sous les couleurs de Pierre Poujade.  bout iquier
démagogue qui  fédère,  un temps, nostalg iques.
aigris, réactionnaires incapables de trouver une place
dans les partis traditionnels.

Guy Mollet, président du Conseil. installe à Alger
dans le rôle de proconsul le sinistre Robert Lacoste.

Généraux,  colonels.  commandants.  capi ta ines.
lieutenants entendent se venger de la "perte" de I'ln-
d<rhine en pratiquant la politique du pire. La tonure
sc dér'eloppe et gangrène des soldats du contingent.

En lace. le FLN ne compte pas dans ses rangs que
des humanistes familiers de saint Augustin. ..

Dans ce volume dédié à Edmond Charlot. éditeur à
Alger. d'Albert Camus ( 1936/1937) Jacques Ferran-
dez évoque des at tentats à la bombe, re late une
guerre implacable condui te par des adversaires
térq:es.

Parmi les innombrables ouvrages rédigés sur ce
tlranre. les Canrets d'Orient s'inscrivent au premier
plan. Ils dessinent e( mettent cn mots la tragédie.

Marseille
E t lmonde  Cha r l es -Roux .

Présidente de l'Académie Gon-
court. Présidente de la société
des Amis de L'Huntuilté.'dvec
L'homme de Mar.sei l le
consacre un bel  ct  v i f  hom-
mage à Gaston Defferre, son
époux.

l a  " f i l l e  a î n é e  d e  l ' E g l i s e " ,
n â t r i ê . 1 ô  l â  |  i h ô d é

Ceux qui  ont  lu son remar-
quable ouvrage - paru chez
le même éditeur -, La Bre-
tagne et  I 'a f fa i re Dreyfus
( indispensable complément
de tout ce qui existe déjà sur
le sujet) ,  re l rouveront  avec
bonheur lécr i ture aler te d 'un
hastorien rigoureux.

Lucien Seroux
totltons I effe oe 6rume.
Rennes. 2004. 278 pages.
2 0 €

IES TIEERTAIRES OAI{S
t'AFFAIRE IIREYFUS
Jean-Marc lzr ine rappelle
et défend ici  le travai l  de
terrain mené par les l iber-
t a i r e s  p e n d a n t  I ' a f f a i r e
Drey fus .  Une ac t ion  b ien
concrète souvent oubl iée
par nos historiens off iciels
qu i  ne  s 'a t tachent  qu 'aux
personnali tés que l 'on qua-
l i f i e r a i t  a u j o u r d ' h u i  d e
médiatiques.
Dans le procès régul ière-
ment  fa i t  au  mouvement
a n a r c h i s t e  p o u r  s e s
d é r i v e s  a n t i s é m i t e s  q u i
I 'auraient conduit plus tard
à un désengagement voire

à  une  app roba t i on  de  l a
col laborat ion au temps de
l ' o c c u p a t i o n  a l l e m a n d e .
l 'auteur p la ide de manière
argumentée en soul ignant
le rô le déterminant de mi l i -
tants qui ,  à la surte de Ber-
n a r d  L a z a r e ,  p r e m i e r
défenseur de Dreyfus,  onl
fa i t  prendre conscrence à
la gauche et  à d 'autres du
dange r  r ac i s t e .  Un  cho i x
d é c i s i f  p o u r  l ' h i s t o i r e  à
venir .
Les l iberta i res dans
I'Affaire Dreyfus - Jean-
Marc lzrine - Alternative
libertaire Le coquelicot -

140 p.  -  13 €.

BOEERT(I CTEMETS GAI.LETTI
Dt cADttHAC
Un pionnier méconnu de
la télégraphie sans fil*
Peu d'ouvraoes fiables ont

é té  consacrés  au  cours
d e s  a n n é e s  r é c e n t e s  à
I 'histoire et au développe-
ment des télécommunica-
tons.

Hors des grands espaces
éditoriaux, un l ivre consa-
c r é  à  u n  p i o n n i e r  d e  l a
radiotélégraphie à grande
d i s t a n c e ,  R o b e r t o  C l e -

HAVRE PAS SI LIBRE...
Pierre Aubéry t ient une chronique ongrnale sur les Etats-Unis, "La voix de l 'Amérique"
dans la Feyue prolétarienne, fondée par le syndicaliste Pierre Monatte (1881-1960),
ennemi du rélormisme mou comme du stal inisme. Prolesseur d'université en Amérique
du Nord, aujourd'hui retraité. P. Aubéry est entre autres I'auteur, parallèlement à de
nombreux art icles sur le mouvement social,  d'un essai important, Pour une lecture
ouvrière de la littérature (Les éditions syndicalistes, 1970) et d'un livre sv Les Milieux
juifs de la France contemporaine à travers leurs écrivains (Plon, 1 962).
Mais avant son émigration, au début des années 50, i l  a été docker puis journal iste, au
moment ou la Libération faisait  espérer des lendemains radieux pour une presse enfin
l ibre. C est au Havre qu' i l  a vécu une expérience de "simple rédacteui ' ,  témoin du nau-
Irage du rêve d'une presse à la fois indépendante, diverse, réellement au service de
ses lecleurs. Adolescent, i l  apprend la lecture (et prend goût au journal isme) en l isant
Le Petit Havre, surnommé Le Petit Menteur. Compromis par son collaborationnisme
engagé, le journal disparaît en 1944 et c'est dans une ville dévastée par un siège ter-
rible qu'une nouvelle équipe entreprend de créer Le Havre Libre. Aptès un récit du
décl in de ce t i tre, vi te contrôlé par des mil ieux assez peu préoccupés par I ' idéal de la
Résistance, jusqu'à son rachat f inal par le groupe Hersant en 1986, P. Aubéry conclut:
"Les vrais pouvoirs économiques et pol i t iques pourraient bien s'apelcevoir qu'au
moment ou i l  s ' imaginent avoir conquis le contrôle total de la presse, cel le-ci aura
perdu à force de docilité et de conformisme toute crédibilité et toute influence sur I'opi-
nion." Les rachats récents de titres par le groupe Dassault donnent quelque actualité à
cene conclusion.

JKP
. P. Aubéry, " Les illusions perdues d'un journaliste de province ", brochure de 29
pages, Le Havre, supplément au n'144 du Libeftaire, revue de synthèse anarchiste,
B.P. 745. 76060 Le Havre, printemps 2004.
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oii la plupart des récits sur
la déportat ion s'arrêtent.
Nous avons  en  mémoi re
des photos de l ibération
d e s  c a m p s  e t  c e l l e s  d e
I'arrivée des tenues rayées
dans les gares parisiennes
m a i s  r i e n  o u  o e u  s u r  l a
oér iode en t re  ces  deux
m o m e n t s .  L ' a u t e u r  r a -
conte ,  s imp lement ,  te r r i -
blement, ces jours entre la
vie et la mort. La mort oour
beaucoup, et injustement
m ê m e  p o u r  c e u x  q u i
s'accrochent à cette liberté
qui n'en est pas une avant
le retour chez soi, comme
a v a n t .  D e  t o u t e  f a ç o n ,
I'avant n'exisle plus.

cv
Retour à la Vie. Yves Béon
Éditions Tirésias - AERI
1 0 €

I.ES EGOTES IIE SERYIGE
soclAl 1910-1940
Après les Asslslantes
sociales durant les années
quarante et La naissance
des Centres de formation
professionnelle (voir
Gavroche 1 35/1 36), Cyril
Le Tal lec nous dresse ici
un  inventa i re  des  s t ruc-
tures de I'enseignement du
service social notamment
mises  en  p lace  après  le
décret créant en 1932 le
d io lôme d 'ass is tan te  de
service social.  C'est à la
suite des effets de la crise
américaine de 1929, tar-
d i l s  ma is  p ro fonds ,  que
I 'E ta t  déc ide  la  mise  en
p l a c e  d e  c e  d i p l ô m e
contrôlé par le Ministère
de la santé publique.
Le rôle des écoles recon-
nues  admin is t ra t i vement
pour la préparation de ce
diplôme consiste essentiel-
lement  à  fa i re  connaî t re
les  lo is  soc ia les  e l  leur
i n t e r p r é t a t i o n  " p o u r  e n
faire une judicieuse appli-
cation à tous les cas indivi-
duels".
Le  l i v re  p résente  éga le-
ment les grandes lignes de
I'enseignement du service
s o c i a l  e n  B e l g i q u e  à  l a
m ê m e  é p o q u e  p o u r  e n
relever similitudes et ditfé-
rences.
L'Harmattan - 194 p. 17 €.

mens Gallett i  di  Cadilhac
est I'occasion de rappeler
que lques  é tapes  impor -
tantes de la communica-
tion par les ondes, de l'an-
t icipation aux moyens les
plus récenls.
Ce travail est dû à l'initia-
tive de l'association oui a
ouver t  en  Savo ie  un
musée consacré au pion-
nier oui avait choisi d' ins-
taller, à la veille de la pre-
mière guerre mondiale, un
pu issant  émet teur  dans
cette région. Le comman-
dement militaire, plus sou-
c ieux  de  rég lementa t ion
autoritaire que d'etficacité,
n'a pas su, à l'époque, uti-
l i se r  les  ressources
offertes et oue la station
de la Tour Eiffel ne propo-
sait oas alors.

J.J. Ledos
-Edité à compte d'auteur
par Gérard Châtel, rue de
la Mair ie. 74440.
Taninges.
Disponible au Musée Gal-
letti, Ancien Presbytère,
73240, Saint-Maurice-de-
Rotherens.
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Betgen-Belsen, | 6 avril
1945
. . .Les  uns  après  les
autres, des hommes sor-
tent des casemes et, hési-
tants, viennenl se ranger
par rangs de cinq sur Ia
place d'Appel. Bien sttr, ils
savent qu'ils sont libres
depuis la veille. Mais, être
libre, qu'est-ce que cela
veut dire, peut-être que les
Anglais vont faire des
appels... La place est par-
semée de morts et de
mourants.. .  Les Anglais
qui sont arr ivés hier
étaient des troupes de
choc, ceux qui ont tout
connu de la casse que
produit une guerre. Et
pourtant la plupart d'entre
eux  on t  vomi  en  nous
voyant. Ils ne pouvaient
imaginer une parei l le
cnose.
Le  témoignage po ignant
d'Yves Béon commence là

Le temps des livres

TIIEATRE GHET 1A P|IRTIERE,
FIGURES IÏÉAIruES OU XIX. SIEGIf,
Catherine de Seynes-Bazaine évoque en un
magnif ique spectacle d'un peu plus d'une
heure, présenlé récemment à Paris, les
hommes et les femmes qui ont inspiré ou fait
le théâtre au dix-neuvième siècle: Napoléon
(tragediante, comediante !),  Talma, Hugo,
Frédér ick  Lemaî t re ,  M l le  Mars ,  Rache l ,
Deburau,Of fenbach,  Sarah Bernhard t ,
Antoine, Lugné Poë, Jarry et Edmond Ros-
tand. Elle interprète une revue, genre très
prisé sur les scènes des boulevards d'alors.

On rit, on pleure, on est souvent ému par
cette magie qui, à partir d'une simple étoffe
et d'un visage éclairé vous transporte, par la
grâce d'un beau texte, dans un monde éva-
noui, qui se mel à revivre, à exploser parfois.
Cette comédienne travaille avec le scéno-
graphe Jean-Baptiste Manessier, à un vaste
pro.iet d'expositions sur I'histoire du théâtre
français, qu'elle illustre bien par sa vaillance,
son talent... sans intermittences.
C. de Seynes-Bazaine 76, rue Dutot 75015
Paris 01. 47. 36. 05. 03/ 06. 85. 54. 60. 78.

JKP

Emru edf

Verrier, céramiste, ébéniste, Emile Gallé n'est pour beau-
coup qu'un artiste de renom associé à I'Art nouveau, ce
qui n'est déjà pas si mal.. .  Bertrand Ti l l ier s'attache à
nous faire découvrir chez cet homme une qualité assez
rarement mise en avant: son engagement pour la vérité et
la justice lors de I'affaire Dreyfus.
Non seulement I'homme s'est montré ardent militant mais
I'artiste a inscrit ce combat dans ses æuvres. Pour oel
qu'on soit invité à regarder de plus près comme nous y
incite I'auteur, on découvre le message laissé par Gallé.
Ainsi pour ces deux vases, en reproduction couleur dans
le livre, qui furent créés pour I'exposition universelle de
1900, "les Hommes noirs" et "les Ormes" la correspon-
dance de Gallé révèle que s'il doutait un moment de pou-
voir inscrire un sens satirique dans "cette matière claire,
fragile, translucide qu'est le verre", il y est parvenu.

lrrarkdrqtl,
H T

Pour le vase, Les Hommes noirs, Bertrând Tillier y voit
une sorte de quintessence et d'aboutissement. "...|a ciguë noire, citée comme symbole
du mensonge et de la calomnie et comme métaphore de la mauvaise encre - antydrey-
fusarde, insultante et destructrice. Cette venerie est également conçue selon des effets
de matières et de teintes opposant le mat et le brillant, le noir épais et le jaune lumi-
neux, par allusion aux ténèbres de I'Affaire, aux hommes de I'ombre que furent les
comploteurs, à I 'obscurantisme du jésuit isme et de I 'antisémit isme st igmatisés et
dénoncés."
Bertrand ïillier ne se limite pas à donner à voir dans les oeuvres mais nous révèle la
personnalité attachante de cet artiste épris d'un art pour tous qui n'oublia pas son rôle
de citoyen. La vie de Gallé, artiste mais aussi commerçant et industriel, ainsi raconlée,
montre bien que son entrée en dreyfusisme ne fut pas accidentelle et encore moins
marginale. C'est bien qu'un livre nous I'apprenne. CV
Emile Gallé - Le verrier dreyfusard - Bertnnd Tillier - Editions de I'Amateur - 125 p.

Dans la lettre qui accompagne I 'envoi de son troisième
roman, Jacques Pince, abonné à la revue, noie qu'il serait
heureux et lier si son livre olaîI à Gavroche. Eh bien.
peut l'être.
l l  es t  b ien  ra re  que Gavroche s 'aventure  auss i  lo in .
comme le fait  ce roman oour les années 1210 à 1240
Profitons-en oour inviter des historiens à nous taire oart de
leurs recherches sur ces époques peu explorées par la
revue.
Jacques Pince, lui ,  n'est pas historien. Mais.. .  .  J 'ai pensé
que les gens du pays d'Oc, confrontés comme nous tous
à la banalisation et à la mondial isat ion des idées qui
s'annoncent pourraient se retrouver dans ce lexte qu
monlre comment, sous couvert de rel igion, les terres
"mises en proie" par Innocent lll ont servi à asseoir une

autre société à la olace de la culture occitane. Ce roman s'aoouie évidemment sur des
faits avérés (Bram, Minerve, Montségur, etc) et la nouveauté consiste au lieu des habi-
tuelles litanies reprenant les écrits de I'inquisition, à les avoir rendu vivanles en les fai-
sant suivre par un héros à la fois humain et victime. Je pense que bien des situations
actuelles, avec leurs particularités et leur contemporanéité évidemment, relèvent du
même processus, toujours renouvelé, la loi du plus fort ".
C'est contre cette loi, ce danger venu du nord que le héros du roman, Guillaume, va se
battre avec tous ceux qui, comme lui avaient une histoire commune, une même culture.
une même langue, leurs lois et leurs coutumes. Son combat s'arrête le 16 mars 1244
En même temps que les derniers Parfaits sort is de Montségur pour périr dans les
flammes des assaillants, Guillaume revient sur ses terres dont il s'était trouvé dépos-
sédé. Reconnu i l  est battu à mort par deux "romieux. encouragés par un curé.
Guil laume de Sahuc n'était  plus que Guil laume le Faydit,  le seigneur sans terres.
.Ceux qui prennent les vies et les terres" n'avaient plus rien à prendre.
A la lecture on sent bien que I'auteur est né sur cette terre ariégeoise faite pour le bon-
heur de vivre et d'aimer et non pour cette tragédie qui ne doit cependant pas être
oubliée. Bien au contraire.

cv
Jacques Pince Guillaume, Ie Faydit. La tragédie cathare. Editions Créer. 299 p. - 23 €
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tE MYTHE DE TAILERGIE
FRA]{çA|SE AU FASCTSME
Cet ouvrage a la prétention de remetlre en
quest ion  la  thèse la rgement  répandue
selon laquelle la France n'a jamais connu
de réel mouvement fasciste, qu'elle serait
en quelque sorte al lergique au fascisme,
au nom d 'une t rad i t ion  répub l ica ine  e t
démocratique bien enracinée. En quelque
sorte, le tempérament des Français (pour
ne pas dire, comme c'était encore le cas il
y a moins d'un demi-siècle, .  l 'âme des
Français ") serait  incompalible avec le
fascisme. L'extrême droite française ne

serait  pas de même nature que le nazisme et le fascisme ital ien.
Michel Dobry commence par analyser les erreurs de cette thèse,
notamment le lait de lout mesurer sur l'échelle des tascismes oui
ont réussi, ceux d'Allemagne et d'ltalie. ll replace cette thèse immu-
nitaire dans son contexte et critique ses textes fondateurs (notam-
ment René Rémond). ll nous rappelle que cette thèse correspond
aussi à une volonté de laver la France de la souillure collaboration-
niste, dans les années 50, en réduisant le caractère idéologique de
la collaboration.
M a i s  s ' i l  d é n o n c e  f a c i l e m e n t  e t  p r é c i s é m e n t  d e s  e r r e u r s  d e
méthode, ses arguments ont parfois du mal à nous convaincre, tant
on y sent de la mauvaise foi.
Les autres contributions replacent habilement le débat à sa place.
Bruno Goyet analyse I'arrivée en France du mot " fascisme " et les
sens qui lui  ont été donnés. On se rend bien compte que le choix de
cette étiquette contraignante dépend surtout de la concurrence qui
existe entre les organisations d'extrême droile des années 1920-30.
L'Action Française, héri t ière d'une longue tradit ion, jouissant d'un
grand pres t ige  idéo log ique,  ne  s 'aba isse  pas  à  reprendre  les
termes, ni même I'esthétique du fascisme italien, malgré de réelles
convergences de vue. Par contre, le Faisceau de Valois, cherchant
justement à se dist inguer d'une Action française qu' i l  juge viei l l is-
sante, adopte sans complexe l'étiquette fasciste. ll est indéniable
que les extrêmes droites (jusqu'ici séparées dans I'historiographie
française entre vieille droite autoritaire et réactionnaire et groupus-
cules fascisants insignifiants) sont en fait bien plus proches, tant par
I ' idéologie que par les l iens mil i tants.
Par la suite, Brian Jenkins démonte I ' image de I 'Action française,
que I 'on a voulu voir comme un anachronisme, une viei l ler ie, un
folklorisme sans poids réel sur la vie politique française en dehors
de quelques escarmouches urbaines. Pourtant cette Action fran-
çaise a été très inf luente, plus moderne que I 'on ne le croit  et
somme toute, plus " fasciste > qu'on ne le pensait. ll ne faut pas
sous-estimer son poids dans ce que Jenkins appelle la " sape de la
culture démocratique française au cours de la période précédant la
défaite et I'occuoation ".
Didier Leschi remet les horloges à I'heure sur le cas " La Rocque "
et sur les Croix de Feu et le Parti Social Français qui leur succède

en 1936. l l  rappelle leur importance numérique (plus de 2 mil l ions
d'adhérents en 37 !) et surtout estime que leur flou idéologique ne
doit pas être pris comme un manque de sérieux, mais comme une
tactique à même d'attirer les millions de Français déçus par la vie
pol i t ique (cette analyse n'est d'ai l leurs pas inuti le pour un autre
débat, plus actuel, sur Ia nature du Front national !).
À ce propos, signalons le très bon chapitre de Violaine Roussel sur
la construction des identités militantes au Front national, c'est-à-dire
la façon dont des militants, diversement impliqués au FN, gèrent les
étiquettes, généralement dévalorisantes, telles que " fasciste " ou

" extrême droite ". Cette analyse sociologique permet de relativiser
les traditions idéologiques dans lesquelles on veut enfermer le FN
oour réussir à le caractériser selon des dénominations tradit ion-
nel les.
De même, Gisèle Sapiro décortique le milieu des écrivains d'e)drême
droite des années 30-40, pour montrer les Îaçons très diverses d'être
et de devenir fasciste, de s'approprier ou non cette étiquette, au-delà
d'une idéologie claire et déterminée.
Annie Collovald revient sur le terme " national populiste ",  ut i l isé
pour caractériser le FN. Cela correspond à la volonté de ne pas bou-
leverser la théorie selon laquelle la France n'aurait jamais connu de
mouvement lasciste d'importance, sans nier le caractère extrémiste
du FN. Elle met I'apparition de cette expression en relation avec le
besoin des historiens du temps présent de trouver une reconnais-
sance, notamment par le biais des débats sur la nature du régime de
Vichy (contexte des procès Barbie, Touvier, Papon) et du FN.
Dans une intéressante contr ibution qui ébauche une synthèse,
Robert Paxton propose de définir 5 étapes du fascisme, englobant
ainsi de façon cohérente tous les mouvements et régimes concer-
nés. ll rappelle d'ailleurs utilement que le fascisme ne se définit prin-
cipalement pas par une idéologie, un système de pensée, mais plus
par un appel au sentiment national du peuple, dans le cadre d'une
lutte darwinienne d'une communauté nationale. Cela expl ique les
profondes différences entre les fascismes de divers pays, sans pour
autant remettre en cause le fait qu'ils soient de même nature.
Pour conclure, Zeev Sternhell tente une sorte de définition (sur un
ton polémique) du fascisme comme tentative cohérente de refus du
rationalisme des Lumières. Cet héritage des Lumières, incarné dans
la démocratie libérale comme dans le socialisme, a été combattu
dès le XlX" siècle et c'est dans les années 1880-90 que se dessine
cette alternative révolutionnaire originale (puisqu'elle prétend faire
une révolut ion sans changer le système social et économique) à
I'idéologie dominante.
Dans I 'ensemble, cet ouvrage col lect i f  parvient à redessiner les
contours du fascisme sans prétendre mettre un terme au débat très
v i ru len t  qu i  I 'oppose à  l 'éco le  de  I 'h is to i re  po l i t ique  f rança ise .
D'ailleurs ce contexte de confrontation permet de mettre en lumière
les enjeux de l'histoire du fascisme. Par contre, le ton polémique,
notamment chez Michel Dobry et Zeev Sternhell, contribue à rendre
très difficile la compréhension de leurs textes.

Renaud Violet
Sous la direction de Michel Dobry.
Albin Michel. 2003. 460 D. 28 €.
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Dans le cadre du bicentenaire de la naissance de George Sand, Gallimard
(quarto), sous la direction de Martine Beid, publie le lexte intégral de Histoire
de ma vie, paru en 1876.
On peut aimer ou détester cette . femme Qui écrit ., elle restera néanmoins
un personnage hors du commun. . Amateur de scandale, fermez mon livre
dès la première page, il n'esl pas fait pour vous " prévient-elle.
De son véritable nom, Aurore Dupin (née le 1"' juillet 1804) connaîtra une
enfance ditficile. Son père (descendant du maréchal Maurice de Saxe) se tue
accidentellement en 1808, sa mère Sophie, femme du peuple, se désiste
alors officiellemenl de la tutelle de sa fille en faveur de sa belle-mère, Mme
Dupin de Francueil, qui entend faire d'Aurore le substitut affectif de son tils

disparu. A 12 ans elle entre au couvenl des Dames anglaises. Elle y restera deux ans puis envisagera de
rentrer dans les ordres. A 1 7 ans elle tentera de se suicider ..
Sur le plan social, une question se pose : George Sand a-t-elle eu un rôle inlluent, en dehors de ses
@uvres littéraires ? llouvrage nous révèle ici un personnage méconnu.
Devenue écrivain, Sand adhère à une perspeclive qui place I'homme et l'humanité sur le chemin de la soli-
darité et du progrès, directement inspirée par le socialisme de Pierre Leroux et le catholicisme social de
Lamennais. Elle détend I'idée d'un présent en marche, d'un futur meilleur, juste et égalitaire, socialiste et
républicain.
C'est en mai 1835 que Sand fait la connaissance de Pierre Leroux, publiciste Saint-Simonien puis fonda-
teur d'un groupe socialiste spécifique. Conquise par ses idées " communionisles ", elle le soutiendra
financièrement pendant des années et fondera avec lui La Revue lndépendante en 1841. En 1840 elle
rencontre Agricol Perdiguier, qu'elle soutiendra dans ses idées sur le Compagnonnage : elle restera son
amie lidèle.
En octobre 1841, Sand renonce à sa collaboration àla Revue des Deux Mondes, son directeur François
Buloz lui reprochant ses idées socialistes : " A qui ai-je affaire ? à vous, à vos abonnés ou au gouverne-
ment ? " lui demande{-elle. En novembre de la même année, sort le premier numéro de La Revue indé-
pendante $éée avec Leroux et Viardot : . Cette fois enfin, j'ai mes coudées franches et je puis dire ce que
j'ai sur le cæur avec I'espoir d'être entendue... .. Les premiers numéros connaissenl un succès considé-
rable.
La notoriété de Sand s'aflirme, ainsi que son entrée en politique par la publication d'un journal d'opposi-
tion. En septembre 1844, sort le premier numéro de LlEclaireur de l'lndre édité à La Châtre et dirigé par
Borie et Fleury. Sand en assure le soutien financier et littéraire. lobjectif, selon elle, est . de (...) travailler
à la diffusion de doctrines dont le nom lait peur...). LlEclaireurcessera de paraître enjuillet 1848.
En mars 1848, à la demande de ses amis républicains proches du pouvoir, Sand arrive à Paris munie de
la recommandation de Ledru-Rollin qui connaît ses sympathies politiques. Elle fait paraître une première
Lettre au peuple el est invitée à participer au Bulletin de la République, le nouveau journal officiel. Elle
refuse d'être candidate à l'Assemblée nationale : . Les femmes doivent-elles participer un jour à la vie
politique ? Oui (...) mais ce jour est-il proche ? Non .. La tentative de coup d'Etat du 15 mai échoue,
Armand Barbès est arrêté. Le 17, iugeant que la . révolution sociale " est perdue, Sand rentre à Nohant.
Troublée par les néfastes journées de juin 1848, elle est naturellement hostile à la candidature de Louis-
Napoléon Bonaparte qu'elle juge . ennemi par syslème el par conviction de la forme républicaine .. Cette
hostilité perdure : par exemple, en mai 1861, I'Académie refuse I'attribution d'un prix pour I'ensemble de
son æuvre, la princesse Mathilde obtient de I'Empereur un dédommagemenl de 20 000 francs. Sand refu-
se cette faveur, et remercie I'Empereur de ses généreuses intentions.
1870, Sand regrene cette guerre ( (...) que de larmes au bout de tout cela, quand même nous serions
vainqueurs ! "
Puis elle désapprouve la Commune : " (...) Paris est grand, héroïque, mais il est fou. ll compte sans la

province qui le domine par le nombre et qui est réactionnaire en masse compacte ". Ces positions
consternenl ses amis socialistes, mais quelques-uns reconnaîlront plus tard sa lucidité à l'égard de la pro-
vrnce.
N'oublions pas I'intérêt de Sand pour la Condition féminine et sa revendication de droits civils garantissant
une véritable égalité homme{emme.
Enfin à dater de 1863, suite à la publication de Mademoiselle La Quintinie, Sand prend ses distances par
rapport au Vatican qui met à l'lndex I'ensemble de son æuvre. Elle approuve son fils Maurice lorsqu'il fait
baptiser protestantes ses deux fillettes pour les soustraire " à la persécution et à I'influence catholique ..
Ce courl comple rendu vous incitera peut-être à en savoir plus sur cette lemme qui s'habillait en homme et
fumait le cigare ? Pour ma parl, j 'ai éprouvé un grand plaisir à lire cet ouvrage que .ie vous recommande
vrvement..

G. Pelletier

SAND
Uamateur
de livres

V o i c i  u n e  n o u v e l l e  l i s t e  d ' o u v r a g e s
d'occasion disponibles à la vente. Nous
remercions les lecteurs qui nous passent
des commandes et rappelons que les prix
que nous  pra t iquons  sont  t rès  ra ison-
nables.. .
Assurez-vous, toutefois, que les livres
sont encore disponibles. Merci !
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I u r e s )  . .  . . . . . 8 €
Vallès (Jules), Jacques Vingtras. Comprend les
trois volumes : L Enfant ; Le Bachelier I L'lnsur-
gé. Nelle Libr. De France 1950, cart. d'éditeur,
illustrations de Ph. Olivier Kaeppelin (dos pas-
s é s ) ,  l e s 3  v o l u m e s  . . . 6 0 €
Verdès-Leroux (Jeannine), Le Réveil des Spm-
nâmbules. Le Parti Communiste, les Intellectuels
et  la Cul ture (1956-1985).  Fayard/Minui t  1987,
4 9 l p . , n o t e s , i n d e x  . .  . . . . . . . . .  l 8 €
Violet (Bernard), L'Affaire Ben Barka. Fayard
1 9 9 1 , 5 0 6 p . b i b l i o g r . i n d e x  .  . . . 1 2 €
Walter  (Géeard),  La Révolut ion f rançaise.
A.Michel, 1967, rel. toile rouge éditeur, 630 p.
i l l .  . . . .  . . . . t 5 €
Wei l l -Raynal  (Et ienne),  Le double secret
de  Jeanne  l a  Puce l l e .  Roge r  Ma r i a  1972 .
2 t 6 p .  . .  .  .  . .  1 5  €

Coopération:
- Autry (Pierre), La Coopération Ouvrièrc de
Product ion (Histor ique).  Conférence du 2l
novembre 1946. Plaquette de47 p. .. . . . . . 12€
- Botoshvi ly  (Emmanuel) ,  Le Mouyement
Cooperatif de Consommation en Israë|. Prix de
la Coopérat ion 1961. Fédérat ion coopérat ive
1 9 6 2 , ' t 2 p . . . . . .  . . . . . 1 2 € .
- Boudot (François) La Coopération en Frânce.
Consommation et Production. Les Editions
O u v r i è r e s 1 9 5 6 , l 0 2 p .  . . . . . . . 1 2  €
- Boudot (F.), Les effectifs des Coopératives de
Consommation françaises depuis la première
guerr€ mondiâle.  Extra i t  de l l  p.  .  . . . . . . .  4 €
- Boudot, Lambert, Lasserre, La Doctrine
Coopérative et l'Alliance Coopérative Internâ-
tionale. Fédération coopérative 1966, plaquette
d e 8 4 p . .  . . . . 1 0 €
- (Collectif), Communautés et Associations
Rurales.  Ed.  du S.C.I .R.  1949, p laquette de
8 7 p .  . . . . . . 1 0 €
- (Col loque),  La Réforme de I 'Entrepr ise.
RoyaumonÇ fes 2 et 3 Mai 1964.22O p. . . 15 €
- (Colloque), Les Principes Coopératifs Hier et
Au jou rd ' hu i .  L i ège  4 ,5  e t  6  Ma rs  1966 ,
5 3 1 p .  . . . . . 1 5 €
- Fauquet (Dr Georges), Regards sur le Mou-
vement Coopératif. Ed. de I'Institut des Etudes
c o o p é r a t i v e s  1 9 6 5 , 3 4 7  p .  . . . . . . . . . . . . . .  1 5 €
- Lambert (Paul), La Doctrine Coopérative.
Les Propagateurs de la Cooperation 1959, 325 p.
i n d e x  . .  . . . . 2 0 € .
- Lasserrr (Georges), L'Expérience Coopérati-
ve de Démocrat ie Economique. Fédérat ion
C o o p é r a t i v e  1 9 5 7 , 9 8 p .  . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 €
- Union des Coopérateurs, Plaquette d'inaugu-
ration des dépôts d'Alfortville, le 10 Mai 1931.
Plaquette de 60 p. comprenant de nbr. photos des
i n s t a l l a t i o n s  . . . . . . . . . 2 0 €

La Brochure Mensuelle : Revue d'environ 30
p a g e s , c h a q u e  . . . . . . . . . . 5 €
N" 19 - James (C.-L.), Malthus et I'Anarchisme
07/1924. -  N'  20 -  Ermenonvi l le.  Pour voir
c l a i r  (Su r  l es  r esponsab i l i t é s  de  l a  gue r re )
0811924. - N" 2l - Most (Jean), La Peste Reli-
gieuse 09/1924. - N" 22 - Hotz (Charles), L'Art
et le Peuple 1011924. - N' 23 - Faure (Sébas-

tien), Les Crimes de Dieu llll924. - N" 24a -

Pelletier (Doctoresse M.), L'Ame existe-t-elle ?
1211924. - N'24b - Chaughi (René), Les Trois
Complices 1211924. - N'25 - Lux, Parasitisme
social - Les Morts Glorieux 0111925. - N' 26 -

A rmand  (E . ) ,  Qu 'es t - ce  qu ' un  Ana rch i s t e  ?
0211925. - N' 27 - Thonar (G.), Ce que veulent
les Anarchistes 0311925. - N" 28 - Bakounine.
Les Endormeurs 0411925. - -  N'  29a -  Odin
(Raoul), Propos subversifs 05/1925. - N' 29b -

Nieuwenhuis (Domela). Le Militarisme 05/1925.
- N" 30 - Vernet (Madeleine), L'Amour Libre
0611925. - -  N" 3 l  -  Diderot ,  Supplément au
voyage de Bougainville 0711925. - N'32 - Ler-
mina (Jules), L A.B.C. du Libertaire. 0811925. -

N" 34 - Girault (8.), A Bas les Morts ! 10/1925.
- N" 35 - Armand (8.), Amour Libre et Liberté
Sexuelle ll/1925. - N' 36 - Odin (Raoul), La
Rhétorique du Peuple 1211925. - N' 37 - Ber-
thelot (Paul), L'Evangile de I'Heure 0111926. -

N' 38 - Hébert (8.), Le Crépuscule des Partis
02/1926. - N' 39 - Ghislain (René). Contre le
Fascisme 03/1926. - N" 40 - Lafargue (Paul),
Le Droit à la Paresse 04/1926- - N" 4l - Lux,
Ulnstinct de Conservation - Vive la Yie 0511926.
--  N'  42a -  Laisant  (C.  A.) .  L 'éducat ion de
demain 06/1926. - N' 42b * Gohier (Urbain).

Aux Femmes 06/1926.
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