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La vie Ouvrière du 5 mai 1913

consacra son n°87 à Eugène Varlin.

C’est le texte de James Guillaune,

«  Varlin conspirateur  », que nous

avons choisi de reproduire dans cette

brochure.

Dans ces quelques pages, par les-
quelles j ’ ai tenu à m’associer à l’ initia-
tive des camarades désireux de faire
revivre, pour la jeune génération, la fi-
gure d’Eugène Varlin, je ne parlerai que
d’un seul côté de son action.
D’autres parties de ce numéro

montrent Varlin syndicaliste, Varlin co-
opérateurV ; Varlin combattant à la fois
l’Empire et les politiciens ambitieux qui
n’ attaquaient NapoléonV III que pour sub-
stituer au César un gouvernement de
classe à étiquette républicaine. Nous
voyons aussi Varlin jeune ouvrier stu-
dieux, s’ efforçant d’ acquérir les connais-
sances qui lui manquent pour les mettre
au service de la lutte ouvrière, tel, en
1838, Proudhon, «V né et élevé dans la
classe ouvrièreV », s’ apprêtant à s’ assimi-
ler la philosophie et la science afin de
«V travailler sans relâche, avec toute l’éner-
gie de sa volonté et toutes les puissances
de son esprit, à l’affranchissement com-
plet de ses frères et compagnonsV ».
Ce que je veux montrer ici, c’ est Var-

lin conspirateur, associé à une phalange
d’hommes d’action de divers pays, qui,
pressentant l’ effondrement prochain de

l’Empire, se concertaient en 1869-1871
dans l’ espoir de faire sortir des événe-
ments la révolution internationale et
l’ émancipation des travailleurs, «V œuvre
des travailleurs eux-mêmesV ».
En 1864, il s’ était constitué en Italie,

sur l’ initiative de Michel Bakounine, le
révolutionnaire russe évadé de Sibérie en
1861 , une organisation secrète qui com-
prenait des Italiens, des Français, des
Polonais et des Russes, et plus tard des
membres appartenant à d’autres pays
encore. Elle s’ était donné le nom d’Al-
liance des révolutionnaires socialistes, et
aussi celui de Fraternité internationale.
Au bout de quatre ans, ses membres
voulurent que leur organisation, tout en
conservant son caractère intime de so-
ciété secrète, manifestât ses principes au
grand jour par la création d’une associa-
tion publiqueV : fondée le 25 septembre
1868, à Berne, celte association publique
s’ appela Alliance internationale de la
démocratie socialisteV ; elle demanda
aussitôt, par l’ intermédiaire de son Bu-
reau central, son affiliation à l’ Interna-
tionale. On sait que le Conseil général de
Londres, de même que les Belges et les
Jurassiens, élevèrent des objections, non
contre le programme de cette Alliance,
—V car, ainsi que l’ écrivaient les Belges,
par la plume de César De Paepe, au
groupe initiateur, «V vos idées sont les
nôtres, sont celles mêmes de l’Internatio-
nale des travailleursV » V — mais contre sa
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constitution en un corps distinct. L’Al-
liance alors prononça la dissolution de
son organisation particulièreV ; son Bureau
central cessa d’ exister, et les sections qui
la composaient (elles étaient au nombre
de quatre ou cinq) ou bien entrèrent dans
l’ Internationale comme simples sections
de la grande Association (ce fut le cas de
la section de l’Alliance à Genève), ou
bien se fondirent dans la section la plus
voisine de l’ Internationale.
Quant à la Fraternité internationale,

cette société secrète subit, en janvier
1869, une crise qui mit fin à son exis-
tence. On m’a raconté que les dissenti-
ments survenus dans son sein s’ étaient
produits à l’occasion d’un voyage de

propagande fait en Espagne dans l’ au-
tomne de 1868 par Fanelli, Elie Reclus
et Aristide Rey, et d’une indiscrétion
commise par MalonV ; il y avait eu, en
outre, désaccord au sujet de l’ admission
des femmes, demandée par Mroczkows-
ki et quelques autres. Mais après la dis-
solution de la Fraternité, quelques-uns
des membres fondateurs, entre autres
Bakounine et Fanelli, continuèrent leur
action collective comme par le passé, et
cherchèrent à recruter de nouveaux
adhérents pour l’organisation secrète in-
ternationale.
C’ est alors que Bakounine, pendant sa

visite au Locle (20-22 février 1869), me
parla de l’ utilité, à ce moment où de
graves événements se préparaient en
France, d’une entente intime entre les
révolutionnairesV :
«V ll me lut un programme contenant des

choses qui répondaient entièrement à mes
propres aspirations, et me demanda si je
ne voudrais pas me joindre à ceux qui
avaient créé cette organisation. Ce qui me
frappa surtout dans les explications qu’il
me donna, c’est qu’il ne s’agissait point
d’une association du type classique des
anciennes sociétés secrètes, dans laquelle
on dût obéir à des ordres venus d’en hautV :
l’organisation n’était autre chose que le
libre rapprochement d’hommes qui s’unis-
saient pour l’action collective, sans for-
malités, sans solennité, sans rites
mystérieux, simplement parce qu’ils

Elie Reclus
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avaient confiance les uns dans les autres
et que l’entente leur paraissait préférable à
l’action isolée.
A ces ouvertures, je répondis, naturelle-

ment, que j’étais tout prêt à m’associer à
une action collective dont le résultat devait
être de donner plus de force et de cohé-
sion au grand mouvement dont l’Interna-
tionale était l’expression. J’ajoutai que
mon vieil ami Constant MeuronV [1 ] était
tout désigné pour être l’un des nôtres.
Nous lui en parlâmes le jour même, et il
nous donna aussitôt son adhésion sans ré-
serveV ; il avait appartenu, avant 1848, à
la Charbonnerie, et, en sa qualité de vieux
conspirateur, il se réjouissait à la pensée
que l’Internationale serait doublée d’une
organisation secrète qui la préserverait du
danger que pouvaient lui faire courir les
intrigants et les ambitieux. V » V [2]

[1] Constant Meuron (1804-1872), d’une
famille de l’aristocratie neuchâteloise (il avait
renoncé, comme son père, à la particule),
avait été l’un des chefs de l’insurrection
républicaine de 1831 , qui avait cherché à
soustraire la principauté de Neuchâtel à la
souveraineté du roi de Prusse. Arrêté et
condamné mort, il vit sa peine commuée en
détention perpétuelle ; il s’évada en 1834 et
vécut en exil jusqu’en 1848. Au moment où je
le connus, il vivait, au Locle, du modeste
emploi de teneur de livres d’un atelier de
monteurs de boîtes d’or.
[2] L’ Internationale, Documents et
Souvenirs , tome Ier p. 130.

*

La première moitié de l’ année 1869
fut marquée par de grandes agitations
ouvrières et politiques. En Belgique, en
avril, des grèves sanglantes à Seraing et
à Frameries, l’ emprisonnement de Hins,
la mort de sa femme, la pauvre Jeanne
Brismée (17 mai). En Suisse, les grèves
du bâtiment et des typographes à Genève
(mars-juin), celle du bâtiment à Lau-
sanne, étouffée par la levée d’un ba-
taillon de milices (25 mai). En Espagne,
où les Cortès cherchaient un roi, et où
Serrano fut, en attendant, nommé régent
(15 juin), le printemps avait vu des
émeutes populaires réclamant l’ abolition
de la conscriptionV ; carlistes et républi-
cains préparaient la guerre civile qui de-
vait éclater bientôt et durer jusqu’ en
octobre. En France, malgré la dissolu-
tion du Bureau parisien de l’ Internatio-
nale en 1868, le mouvement ouvrier
prenait de plus en plus d’ intensité, et les
idées communistes étaient hautement
proclamées dans les réunions publiquesV ;
on se préparait à envoyer des délégués au
quatrième Congrès général de l’ Interna-
tionale qui devait se réunir à Bâle en
septembre, et c’ était la Société des re-
lieurs qui, sur l’ initiative de Varlin, avait
lancé en mai un appel pour engager les
chambres syndicales françaises à s’y
faire représenterV ; les élections générales
pour le Corps législatif avaient été faites
les 23-24 mai et les 6-7 juinV ; des candi-
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dats radicaux avaient été élusV : Raspail à
Lyon, Gambetta à Paris et à MarseilleV ; la
candidature révolutionnaire de Rochefort
avait été poséeV ; enfin, le 17 juin, à la Ri-
camarie, près de Saint-Etienne, avait eu
lieu un premier massacre de grévistes.
En présence de cette situation, il im-

portait plus que jamais de rapprocher les
militants les uns des autres, de créer
entre eux des liens étroits, de les engager
et de les habituer à l’ action commune.
Déjà en Espagne et en Suisse, l’organi-
sation intime dont je viens de parler
avait recruté des adhérents nouveaux. En
France, elle avait des affiliés à Lyon et
dans le MidiV ; mais à Paris, parmi les
internationaux, elle ne comptait encore
que deux membres, deux jeunes socia-
listes qui avaient assisté au Congrès de
Berne en 1868V : Aristide Rey et Ch. V Kel-
lerV ; il était indispensable que dans ce
foyer du futur mouvement révolution-
naire elle réussit à s’ implanter parmi les
ouvriers. Le Congrès de Bâle allait four-
nir l’occasion cherchée.
Parmi les délégués à ce Congrès,

plusieurs étaient des nôtresV : les deux
délégués de Barcelone, le typographe
Rafael Farga et le médecin G. SentinonV ;
deux délégués français, le tailleur Palix,
de Lyon, et un licencié ès sciences, ex-
pulsé de Belgique où il avait été profes-
seur libre et qui allait se fixer pour
quelque temps à Genève, Paul RobinV ; un
Jurassien, l’ouvrier graveur Adhémar

Schwitzguébel. Aristide Rey était venu
au Congrès comme journaliste. Bakou-
nine, Rey et moi nous nous mîmes à
étudier les délégués parisiens. Tout na-
turellement, ce fut à Varlin que nous

nous adressâmes. Je le connaissais de-
puis 1866, l’ ayant vu au premier
Congrès de l’ Internationale, à GenèveV ;
nous savions qu’ il avait été l’ âme de la
seconde Commission parisienne de l’ In-
ternationale, dont il avait présenté la dé-
fense au procès de mai 1868V ; et que
c’ était lui qui avait battu le rappel en
1869 dans les chambres syndicales pour
qu’ elles envoyassent à Bâle le plus grand
nombre possible de déléguésV ; nous sa-
vions en outre qu’ il était communiste et

Aristide Rey
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non mutuelliste, mais que son commu-
nisme était fédéraliste, comme le nôtre.
Il fut décidé que Rey et moi nous lui fe-
rions des ouvertures.
«V Un des derniers jours du Congrès,

nous l’emmenâmes dans la chambre d’hô-
tel qu’occupait Rey, nous lui fîmes part de
notre désirV ; et, comme il se montrait tout
disposé à s’associer à l’action collective
que nous lui proposions, nous lui don-
nâmes connaissance de notre programmeV :
il nous dit que ces idées étaient aussi les
siennesV ; nous échangeâmes une frater-
nelle poignée de mains, et il fut convenu
que Varlin et moi nous correspondrions le
plus régulièrement possible pour nous tenir
au courant de ce qui se passerait dans nos
milieux respectifs. V »V [1 ]

*

Je vais montrer, en un bref résumé,
les traces de cette action collective et de
cette entente intime entre les militants
français, espagnols, suisses, etc., après le
Congrès de Bâle, jusqu’à la guerre et au
siège de Paris.
Sentinon n’était pas rentré en Espagne

tout de suite après le Congrès. Il s’ était
rendu en Belgique, où, dans la région de
Liége, il avait pris des informations pré-
cises et techniques en vue de l’ armement
des révolutionnaires de la Catalogne.
Revenu en Suisse, il assiste le 23 no-

vembre à une réunion au Locle, où il
prend la paroleV : il dit que le mouvement
insurrectionnel républicain, en Espagne,
n’ a pas réussi parce que le but de ce
mouvement était purement politiqueV :
«V mais la situation est loin d’être défavo-
rable, et ce qui est de bon augure pour
l’avenir du socialisme dans ce pays, c’est
que l’antagonisme entre les paysans et les
ouvriers n’y existe pasV ; les paysans dési-
rent une révolution encore plus que les
ouvriers des villesV ; en Catalogne, c’est un
fait connu que les paysans sont commu-
nistes. V » Le 4 décembre, Sentinon et moi
nous nous rendîmes ensemble à LyonV ;
nous y assistâmes, le 5, à un conciliabule
de militants socialistesV : et nous repar-
tîmes, le lendemain 6, lui pour Marseille
et Barcelone, moi pour Genève et Neu-
châtel. L’ impression que nous rempor-
tions du milieu lyonnais était plutôt
défavorableV : en dehors de Palix, de
Charvet et de deux ou trois autres, nous
n’avions pas rencontré là d’ éléments sé-
rieux.
A Paris, Varlin s’ était mêlé active-

ment au mouvement des élections com-
plémentaires du 21 novembre —V où
Rochefort fut élu, avec le mandat impé-
ratif, à Belleville, la circonscription de
Gambetta (qui avait opté pour Mar!
seille), V — ainsi qu’à la constitution d’une
fédération des «V chambres syndicalesV »,
sous le nom de Chambre fédérale des
sociétés ouvrières. Varlin n’ était à aucun[1] L’ Internationale, tome Ier, p. 215.
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degré partisan de la politique parlemen-
taireV : comme il l’ expliqua dans une cor-
respondance envoyée l’Egalité de Genève
(numéro du 4 décembre), les socialistes
n’ avaient profité de la campagne électo-
rale que «V pour détruire le prestige de
toutes ces personnalités bourgeoises, plus
ou moins radicales, qui étaient un danger
sérieux pour la révolution socialeV ».
Quand fut fondée la Marseillaise (9 dé-
cembre), il fit partie du Comité du jour-
nal, et m’expliqua, dans une lettre dont
un fragment a été reproduit dans le Pro-
grès du Locle, quelle serait l’ attitude du
quotidien révolutionnaireV : il aurait une
partie politique, confiée à Rochefort, et
une partie sociale, confiée à Millière.
Pour la politique, Varlin disaitV : «V La
question de la chute prochaine de l’Empire
prime tout le reste, et les socialistes
doivent, sous peine d’abdiquer, prendre la
tête du mouvement. . . Les rédacteurs de la
partie politique devront toujours être com-
plètement révolutionnaires, non seulement
contre l’Empire, mais contre toutes les
institutions gouvernementales actuelles. V »
Quant à la partie socialiste, «V la plus im-
portanteV », disait Varlin, «V les principes que
nous devons nous efforcer de faire préva-
loir sont ceux de la presque unanimité des
délégués de l’Internationale au Congrès de
Bâle, c’est-à-dire le collectivisme ou le
communisme non autoritaireV ».
La Marseillaise fut, pendant sa courte

existence, le véritable organe de l’ Inter-

nationale en France. Varlin avait écrit au
lithographe Aubry, de Rouen, rédacteur
de la Réforme sociale, en même temps
qu’à moiV ; il lui expliquait que les fon-
dateurs du journal se proposaient «V de
préparer la révolution sociale euro-
péenneV », et ajoutaitV : «V La partie politique
du journal n’est que l’accessoire, la partie
sociale est la seule importante pour nous.
Il faut nous appliquer à la rendre intéres-
sante et sérieuse, afin qu’elle prenne
chaque jour plus d’extension dans le jour-
nal. Pour cela nous avons besoin du
concours de tous nos amis, me disait Mil-
lière dans notre entrevue de ce matin. V »
A la suite d’ incidents trop longs à ra-

conter, deux militants très zélés, Paul
Robin et son ami Ch. Perron, avaient eu
l’ idée de faire parvenir au Conseil géné-
ral de Londres une adresse collective
pour lui reprocher son inaction et
l’ engager à resserrer ses liens avec l’As-
sociation par des communications fré-
quentes et régulièresV [1 ] . A cette fin, ils
sollicitèrent des signatures d’adhésion,
en Suisse d’abord, puis en Italie et en
Espagne : le document avait été envoyé
en dernier lieu à Sentinon, qui devait le
transmettre à ParisV ; de Paris il irait, à
Lyon, et de Lyon il retournerait à Ge-
nève. On a la lettre écrite à Varlin par
Sentinon, le 1 er février 1870, en lui

[1] V. sur cet incident L’ Internationale,
tome ler. pp. 269-270
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transmettant cette pièceV ; notre ami bar-
celonais disaitV : «V A vous, qui suivez le
mouvement actuel de la France, ferons-
nous remarquer que les événements les
plus graves peuvent surgir d’un jour à
l’autre, et qu’il est extrêmement funeste que
le Conseil général ne soit pas depuis long-
temps en correspondance active avec ceux
qui se trouveront à la tète du mouvement
révolutionnaireV ?V » Mais Varlin ne se
faisait pas d’ illusion sur ce qu’on pouvait
attendre du Conseil généralV ; il en
connaissait les membres, étant allé à
Londres à la Conférence de 1865, où, à la
soirée de clôture, Limousin et lui avaient
fait danser les filles de Karl MarxV ; il
écrivit à Robin et à Perron pour les en-
gager à renoncer à une démarche inutile
et qui serait mal interprétée. Bakounine
s’ était prononcé dans le même sensV ; et,
sur ce double avis, le projet de remon-
trance fut abandonnéV ; il n’ eût servi qu’à
aigrir davantage Marx, devenu très ner-
veux et plein d’animosité, depuis qu’à
Bâle la majorité du Congrès s’ était pro-
noncée contre son programme personnel.
Robin, sur ces entrefaites, rentra en

France, et, ayant élu domicile à Paris,
unit ses efforts à ceux de Varlin et
d’ autres militants pour la reconstitution
de l’ Internationale parisienne. Depuis la
formation du ministère Emile Ollivier
(2V janvier 1870), l’Empire était devenu
«V libéralV »V ; il fallait essayer de profiter
de ce pseudo-libéralisme. Le 7 mars, une

réunion de délégués décida de former
une Fédération des sections parisiennesV ;
et dans cette réunion Varlin fut choisi
pour représenter Paris à une grande as-
semblée qui devait avoir lieu à Lyon le
13 mars, assemblée à laquelle Marseille,
Vienne (Isère), Aix, la Ciotat, Dijon et
Rouen envoyèrent des délégués, Basteli-
ca, Aubry, etc. Ce grand meeting réunit
5 V 000 personnes (salle de la Rotonde,
aux Brotteaux). La Belgique avait en-
voyé une adresse, rédigée par César De
Paepe, traitant la double question de
l’ attitude du prolétariat à l’ égard du
mouvement politique et à l’ égard du
mouvement coopératifV ; l’ adresse faisait
à la question une réponse catégoriqueV :
«V L’État politique n’a plus de raison d’êtreV ;
le mécanisme artificiel appelé gouverne-
ment disparaît dans l’organisme écono-
mique, la politique se fond dans le
socialismeV »V ; quant à la coopération, «V les
socialistes ne considèrent pas l’extension et
la généralisation des sociétés coopératives
comme devant réaliser l’affranchissement
intégral du prolétariatV ». De Suisse était
venu Adhémar Schwitzguébel, qui devait
se renseigner à titre confidentiel sur
l’ état des choses en France, et contrôler
par les siennes propres les impressions
que j ’ avais rapportées du milieu lyonnais
en décembre. Il était porteur d’une lettre
de Bakounine, qui fut communiquée aux
militants faisant partie de notre intimité
(Aubry n’ en était pas). Cette lettre
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contenait entre autres les passages sui-
vants :
«V Les ouvriers voudront-ils encore une

fois jouer le rôle de dupesV ? Non. Mais
pour ne pas devenir dupes, que doivent-ils
faireV ? S’abstenir de toute participation au
radicalisme bourgeois et organiser en de-
hors de lui les forces du prolétariat. La
base de cette organisation est toute don-
néeV : ce sont les ateliers et la fédération
des ateliers, la création des caisses de ré-
sistance, instruments de lutte contre la
bourgeoisie, et leur fédération, non seule-
ment nationale, mais internationale, la
création de chambres du travail comme
en Belgique.
Et quand l’heure de la révolution aura

sonné, vous proclamerez la liquidation de
l’État et de la société bourgeoise, c’est-à-
dire la vraie, la franche révolution popu-
laire, l’an-archie juridique et politique, et
la nouvelle organisation économique de
bas en haut et de la circonférence aux
centres.
Et, pour sauver la révolution, pour la

conduire à bonne fin au milieu même de
cette anarchie, l’action d’une dictature col-
lective de tous les révolutionnaires, non re-
vêtue d’un pouvoir officiel quelconque et
d’autant plus efficace, l’action naturelle,
libre, de tous les socialistes énergiques et
sincères disséminés sur la surface du
pays, de tous les pays, mais unis forte-
ment par une pensée et par une volonté
communes. V »

L’assemblée de Lyon, qui fut présidée
par Varlin, manifesta publiquement
l’ union des socialistes des trois pays de
langue française, et l’on put constater
qu’ il y avait une étroite communauté de
principes entre les sections de l’ Interna-
tionale en France, en Belgique, et dans
le Jura suisse.
L’acte d’accusation du troisième pro-

cès de l’ Internationale à Paris nous a
conservé une lettre écrite par Sentinon à
Varlin un mois après la grande manifes-
tation de Lyon. Elle vaut la peine d’ être
reproduite, parce qu’ elle montre com-
bien la pensée des Espagnols était iden-
tique à celle des ouvriers français de
l’ Internationale. La voiciV :
«VMon cher ami, c’est avec le plus

grand plaisir que j’observe quelle part ac-
tive vous prenez dans l’organisation des
sociétés ouvrières sur toute la France.
Vous voilà dans le beau chemin, le seul
qui conduit au but. Tout le temps et tous
les efforts voués à d’autres choses sont
non seulement perdus, mais directement
nuisibles. . . Voulez-vous que liberté, égali-
té, fraternité ne cessent d’être des paroles
vaines qu’après des sièclesV ? Eh bien,
alors, attaquez les gouvernements monar-
chiques, établissez des républiques de plus
en plus démocratiques, amassez des capi-
taux en épargnant des sous, instruisez-
vous de mieux en mieux, et vous aurez
l’une après l’autre la liberté, l’égalité et la
fraternité, et en l’an 3000 la justice sera
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faite sur la terre. Voilà un idéal à faire
pleurer de satisfaction un philosophe alle-
mand. Nous autres, travailleurs espa-
gnols, nous n’avons pas cette patience
séculaireV : nous voulons voir la justice éta-
blie le plus tôt possible. . . Peu nous importe
qu’on donne à l’Espagne un roi, ou quel
soit ce roi, ou un empereur, ou un pré-
sident de la République, ou même une
douzaine de ces présidentsV : nous savons
d’avance que ce seront les mêmes chiens
avec différents colliers. V »
Une commission de huit membres

avait été nommée pour élaborer les sta-
tuts de la Fédération parisienneV ; le pro-
jet qu’ elle rédigea fut approuvé le
18V mars par une nouvelle réunion de dé-
léguésV ; il fut définitivement adopté dans
une assemblée générale des sections pa-
risiennes tenue le 18 avril, salle de la
Marseillaise, sous la présidence de Var-
lin, assisté de Robin et d’Avrial. Dans
son discours d’ouverture, le président
résuma en ces termes la pensée des in-
ternationalistes de ParisV : «V Nous sommes
la force et le droit. Nous devons nous suf-
fire à nous-mêmes. C’est contre l’ordre ju-
ridique, économique, politique et religieux
que nous devons tendre nos efforts. V »

*

Napoléon III et Émile Ollivier avaient
décidé, pour raffermir le régime crou-
lant, d’ avoir recours à la mise en scène
d’un plébiscite. Ce plébiscite fut fixé au

8 mai. Quelques jours avant, le gouver-
nement ordonna l’ arrestation, sous la
double inculpation de complot et de
société secrète, de «V tous les individus
qui dirigeaient l’ InternationaleV ». Le 30
avril, la police arrêta, à Paris, Malon,
Collot, Casse, Johannard, Murat, Pindy,
Rocher, Dugaucquie, Avrial, Flahaut,
Héligon, Theisz, Landeck, et une dou-
zaine d’autres ouvriers. Varlin, qui était
en province, en tournée de propagande,
et se trouvait à Chalon, chez Boysset
(l’ ancien représentant du peuple, pros-
crit de décembre, rentré en France en
1867), réussit à passer en Belgique. A
Lyon, on arrêta Palix, Richard, Blanc,
Chol, A. Martin, L. Martin, Doublet,
Bret, Marmonnier, Pulliat, Garnier. A
Marseille, Bastelica put se soustraire aux
recherchesV ; il se réfugia en Espagne.
Les arrestations continuèrent les jours
suivantsV : on emprisonna Assi au
CreusotV ; Aubry à RouenV ; Combe à
MarseilleV ; Dupin et d’ autres à Saint-
ÉtienneV ; Beauvoir, Dumartheray et
d’ autres à LyonV ; Ledoré et d’ autres à
Brest ; Alerini à Cannes ; etc.
De Lyon, Charvet m’écrivit, le 2 maiV :

«V Toute la Commission internationale a été
arrêtéeV ; ils ont tout saisi, livres, papiers,
cartes et le timbre. Nous ne sommes pas
découragés pour celaV ; nous avons nommé
immédiatement une nouvelle Commission,
mais nous n’avons pas les adresses des
correspondants, surtout de LondresV ;
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veuillez, je vous prie, me les envoyer par
le retour du courrierV » [1 ] .
Je répondis par la lettre suivante,

datée du 5 mai, qui, saisie plus tard chez
Charvet, est imprimée dans un volume
d’Oscar TestutV :
«V Amis de Lyon, ne perdez pas courageV ;

c’est le moment de se montrer fermes. En
reconstituant une nouvelle Commission,
vous avez prouvé que vous êtes des
hommes dignes de tenir le drapeau de l’In-
ternationale. Nous sommes avec vous de
cœur, en attendant le moment, peut-être
prochain, où nous pourrons vous aider
d’une autre manière. Voici les adresses des
correspondantsV : pour le Conseil général,
Hermann Jung, 6, Charles street, Islington,
LondresV ; pour la Belgique, Eugène Hins,
rue des Alexiens, 13, BruxellesV ; pour l’Es-
pagne, G. Sentinon, rue Giralt-Pellicer, 5,
piso 2°, BarceloneV ; pour Genève, Charles
Perron, rue du Cendrier, 8. Si vous voulez
écrire au Conseil fédéral parisien, adres-
sez votre lettre ainsiV : Mademoiselle Dele-
salle V [2] , rue Monge, 85. . . Des amis
arrivés hier de Paris m’ont affirmé qu’on
s’attend à un mouvement pour le jour du
vote, dimanche. V »
Robin, de son côté, m’écrivait le

3 V maiV : «V Je suis encore là pour te ré-
pondre, je ne suis pas arrêté. Le triple ou
quadruple complot dont la police s’est ré-
servé la découverte au moment opportun
est une manœuvre plébiscitaire. Ces gens-
là jouent leur va-tout. Il y a encore tant

d’imbéciles que ça fera quelque effet,
mais malgré tout leur étoile pâlit. Dans la
Marseillaise de demain, tu verras le dé-
menti rédigé par le Conseil fédéral pari-
sien et que nous avons tous signé. . . V » V [3] .
Les mesures arbitraires continuèrent.

Néanmoins, les sept millions de oui du
plébiscite ayant rendu au gouvernement
une illusoire sécurité, il se relâcha quelque
peu de ses rigueurs, et une partie des ré-
volutionnaires arrêtés furent remis, les uns
après les autres, en liberté provisoire.
Dans les derniers jours de mai, un ju-

gement de la 6e chambre suspendit la
Marseillaise pour deux mois. Les inter-
nationalistes de Paris ne se laissèrent pas
abattreV ; ils décidèrent aussitôt de se
créer un organe à eux, et, n’ ayant pu
trouver d’ imprimeur à Paris, ils firent
imprimer leur journal à Neuchâtel, en
Suisse, à l’ imprimerie de la SolidaritéV :
le premier numéro du Socialiste, organe
de la Fédération parisienne de l’ Interna-
tionale, parut le 11 juinV ; les numéros
envoyés sous bande arrivèrent à leur
adresse, mais ceux qui avaient été en-
voyés en ballots furent saisis. Robin, qui
s’ était occupé de la rédaction de ce pre-

[1] Lettre publiée sans la signature,
naturellement— dans la Solidarité de
Neuchâtel du 7 mai.
[2] C’était le nom de famille de Mme Paul
Robin.
[3] Solidarité du 7 mal.
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mier numéro, fut arrêté le 12 juinV ; le
journal n’ en publia pas moins un second
numéro, le 18V : mais quelques exem-
plaires seulement parvinrent à destina-
tion. La Commission du Socialiste
annonça alors qu’ elle prendrait d’ autres
dispositions, et qu’ en attendant elle fai-
sait envoyer aux abonnés un journal ami,
la Solidarité. Le troisième procès. de
l’ Internationale parisienne s’ouvrit le
22V juin. Il y avait trente-huit prévenus,
dont sept, absentsV : dix-neuf étaient in-
culpés d’ être chefs ou fondateurs d’une
société secrète, et dix-neuf d’ en être de
simples membres. Les débats durèrent
jusqu’au 5 juilletV : sept prévenus furent
condamitiés à un an de prison pour so-

ciété secrète (Varlin, Malon, Murat, Jo-
hannard, Pindy, Combault et Héligon)V ;
vingt-sept, à deux mois, comme membres
d’une société non autoriséeV : quatre
furent acquittés. Varlin, qui avait été le
principal accusé, se trouvait toujours en
BelgiqueV : mais les nombreuses lettres de
lui lues aux audiences tinrent lieu de sa
présenceV ; vivantes, hardies, pleines de
sens pratique et de vues droites, elles le
montrèrent de façon saisissante, dans son
action quotidienne de propagandiste et
d’organisateur.
Pour la période qui va de la déclara-

tion de guerre (15 juillet 1870) à la fin
de la Commune, je donnerai également
quelques indications.
La plupart des militants de l’ Interna-

tionale, en France, étaient sous les
verrousV ; quelques-uns avaient pu néan-
moins se soustraire à l’ arrestationV : plu-
sieurs Lyonnais s’ étaient sauvés en
Suisse, et, à Paris, trois ou quatre des
condamnés du 5 juillet se cachaient.
Puisque la guerre n’avait pu être évitée,
malgré les véhémentes protestations du
prolétariat socialiste en Allemagne et en
France, il ne restait à l’ Internationale
française qu’une chose à faireV : renver-
ser l’Empire, proclamer la République
sociale, et offrir la paix à l’AllemagneV ;
puis, si celle-ci refusait, faire, non au
peuple allemand, mais au gouvernement
allemand, la guerre révolutionnaire,
avec l’ espoir de trouver dans les socia-

Benoît Malon
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listes allemands un puissant appui. La
République sociale pouvait être procla-
mée aussi en Allemagne, et alors la
révolution socialiste internationale s’ ac-
complissait.
Le 8 août, tandis qu’un groupe d’ in-

ternationalistes prévenus de complot,
comparaissait à Lyon devant un tribunal
qui renvoya l’ affaire à trois semaines,
ceux de Marseille (Alerini, Combe, etc.)
faisaient une tentative insurrectionnelle
et envahissaient l’ hôtel de villeV : mais le
mouvement fut immédiatement réprimé,
et quinze des manifestants furent tra-
duits devant un conseil de guerre. A
Paris, un comité d’action s’ était formé et
avait décidé qu’un mouvement aurait
lieu le 9V août, jour de la rentrée du
Corps législatifV : le Palais-Bourbon se-
rait envahi, et on tenterait une révolu-
tionV ; l’ arrestation du chef désigné du
mouvement, Pindy, qui eut lieu le matin
même du jour fixé, fit avorter ce projetV ;
mais on ne renonça pas lutte, et on
attendit une nouvelle occasion.
Le dimanche 14 août, le surlendemain

de l’ entrée d’une armée allemande à
Nancy, une poignée de blanquistes fai-
saient, à la Villette, une tentative qui ne
pouvait réussir, et qui n’ eut aucun écho.
Dès les premières nouvelles des vic-

toires allemandes, Bakounine, qui voyait
clairement tout ce qu’aurait de néfaste
pour la civilisation et le socialisme le
triomphe de Bismarck et de sa politique,

ne songea plus qu’à une choseV : aux
moyens de déchaîner en France la révo-
lution sociale pour s’opposer à la dicta-
ture bismarckienne menaçante. Dans un
article de la Solidarité (20 août), il criti-
qua les députés radicaux, qui voulaient
«V le salut de la France, non par un soulè-
vement général du peuple, mais par le
renforcement de la machine déjà si
monstrueuse de l’ÉtatV »V ; dans une lettre
du 27 août, il exposait un plan, dévelop-
pant cette idée que «V les moyens réguliers,
les armées régulières, ne pouvaient plus
sauver la France, et qu’elle ne pouvait
trouver de salut que dans un soulèvement
populaireV »V ; dans une autre lettre, il
s’ écriaitV : «V Si dans dix jours il n’y a pas
en France de soulèvement populaire, la
France est perdue. OhV ! si j’étais jeune, je
n’écrirais pas de lettres, je serais parmi
vous. V »
Marx, de son côté, écrivait de

Londres à ses amis d’Allemagne ces
lignes inspirées par des préoccupations
d’un ordre bien différentV :
«V La guerre actuelle ouvre une nouvelle

époque de l’histoireV : elle a prouvé que,
même avec l’exclusion de l’Autriche, l’Al-
lemagne est capable de poursuivre son
développement. Que l’Allemagne com-
mence par trouver son unité dans la ca-
serne prussienne, c’est un châtiment
qu’elle a pleinement mérité. Mais un but
sérieux est atteint. Et si la classe ouvrière
allemande ne réussit pas à jouer le rôle
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historique qui lui est assigné, ce sera de sa
faute. Cette guerre a transféré le centre de
gravité du mouvement ouvrier continental
de France en Allemagne. V »
L’ insurrection du 4 septembre, à Paris,

en renversant l’Empire, fit croire, un
court moment, que le peuple avait le
dessus, et qu’une révolution sociale
allait galvaniser la France. Fidèle aux
engagements pris, la Solidarité de Neu-
châtel publia, le 5 septembre, un mani-
feste où on lisaitV :
«V L’Empire français vient de crouler

dans la honte et dans le sang. La Répu-
blique est proclaméeV ; le peuple français
est redevenu maître de ses destinées. . . In-
ternationaux de l’Allemagne, votre devoir
impérieux est de tendre la main à vos
frères françaisV : levez-vous donc aussi, et
qu’il n’y ait, à Berlin et à Paris, que des
frères unis sous le même drapeau et mar-
chant au même combat.
Internationaux du monde entier, ceci

est l’aurore du jour nouveau, du jour de
la justice qui se lève sur l’humanité. Vive
la République sociale universelleV !V »
Le Comité central du Parti ouvrier de

la démocratie socialiste d’Allemagne, à
Brunswick-Wolfenbüttel, publia le même
jour un manifeste dont voici quelques
lignesV :
«V Après vingt ans d’existence honteuse

du second Empire, le peuple français s’est
relevé et a repris la conduite de ses desti-
nées. Acclamons la République françaiseV !

Il est du devoir du peuple allemand
d’assurer une paix honorable avec la Ré-
publique française. Il appartient aux tra-
vailleurs allemands de déclarer que, dans
l’intérêt de la France et de l’Allemagne, ils
sont décidés à ne pas tolérer une injure
faite au peuple français, après qu’il s’est
débarrassé à jamais de l’infâme qui avait
troublé la paix. . .
Jurons de combattre loyalement et de

travailler avec nos frères ouvriers de tous
les pays civilisés pour la cause commune
du prolétariat. V »
Le numéro de la Solidarité fut saisi, la

publication ultérieure du journal fut in-
terdite. Les membres du Comité central
de Brunswick-Wolfenbüttel furent arrê-
tés et conduits à la forteresse de Boyen.
Varlin était rentré à Paris, les

membres de l’ Internationale emprison-
nés avaient été remis en liberté. Le
Conseil fédéral parisien de l’ Internatio-
nale, qui avait son siège à la Corderie du
Temple, fut immédiatement réorganiséV ;
à côté de lui siégeait, dans le même
local, la Chambre fédérale des sociétés
ouvrières, qui dans toutes les circons-
tances importantes, concertait son action
avec celte du Comité fédéral. En outre, il
se constitua dans chacun des vingt
arrondissements un «V Comité de vigi-
lanceV », formé d’hommes d’action ap-
partenant aux diverses fractions du parti
le plus avancéV : ces vingt Comités furent
reliés entre eux par un «V Comité central
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républicain des vingt arrondissementsV »,
qui s’ installa, lui aussi, à la Corderie,
devenue le foyer du mouvement à Paris.
Dans ce Comité central se trouvaient
surtout des membres de l’ internatio-
naleV : au bas de l’ affiche rouge qu’ il
publia le 19 septembre pour demander
la levée en masse, l’ accélération de
l’ armement, et le rationnement, on
relève entre autres, à côté du nom de
Varlin, ceux de Beslay, Combault,
Camélinat, Duval, Ferré, Flourens,
Jaclard, Lefrançais, Malon, Pindy, Pottier,
Ramier, Tridon, Theisz, Vaillant, Vallès.
La veille du jour où cette affiche parut,
l’ investissement complet de la capitale
par l’ armée allemande était achevéV :
Paris allait être séparé du reste du
monde jusqu’au 28 janvier 1871 .
Cependant Bakounine, voulant abso-

lument prendre part de sa personne à
l’ action révolutionnaire qu’ il prêchait,
avait quitté Locarno le 9 septembre et
arrivait à Lyon le 15. Pendant ce temps
s’ imprimait à Neuchâtel, à l’ imprimerie
de la Solidarité, sa brochure Lettres à un
Français, où il avait exposé le pro-
gramme du mouvement qui se préparait.
Des «V Comités du Salut de FranceV »
s’ étaient organisés à Lyon, à Marseille, à
Saint-Étienne, et dans quelques autres
villesV ; ces Comités, après s’ être fédérés,
rédigèrent un programme révolution-
naire, imprimé sur une affiche rouge qui
fut placardée à Lyon le 26 septembre, au

nom de la Fédération révolutionnaire des
communes. On y lisait les résolutions
suivantes, que les délégués des Comités
fédérés du Salut de la France propo-
saient à l’ adoption du peupleV :
«V La machine administrative et gou-

vernementale de l’État, étant devenue im-
puissante, est abolie. Le peuple de France
rentre en pleine possession de lui-même.
— Tous les tribunaux criminels et civils
sont suspendus et remplacés par la justice
du peuple. — Le paiement de l’impôt et
des hypothèques est suspendu. L’impôt est
remplacé par les contributions des com-
munes fédérées, prélevées sur les classes
riches, proportionnellement aux besoins
du salut de la France. — L’État, étant

Jules Vallès
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déchu, ne pourra plus intervenir dans le
paiement des dettes privées. — Toutes les
organisations municipales existantes sont
cassées et remplacées dans toutes les com-
munes fédérées par des Comités de Salut
de la France, qui exerceront tous les pou-
voirs sous le contrôle immédiat du peuple.
—  Chaque Comité de chef-lieu de dépar-
tement enverra deux délégués pour for-
mer la Convention révolutionnaire du
Salut de la France. —  Cette Convention se
réunira immédiatement à l’hôtel de ville
de Lyon, comme étant la seconde ville de
France et la plus à portée de pourvoir
énergiquement à la défense du pays. Cette
Convention, appuyée par le peuple entier,
sauvera la France. —  Aux armesV !V »
L’hôtel de ville de Lyon fut occupé le

28 septembre par les révolutionnaires.
On sait comment la trahison de Cluseret
et la couardise de quelques-uns des si-
gnataires de l’ affiche firent échouer le
mouvementV : le soir même, l’ hôtel de
ville était de nouveau repris par les ba-
taillons de l’ordre bourgeois. Bakounine,
un moment prisonnier, mais délivré par
ses amis, put échapper au mandat
d’amener lancé contre lui par le procu-
reur Andrieux, et se rendre à Marseille,
où il resta caché jusqu’au 24 octobreV : ce
jour-là, désespérant de voir un nouveau
mouvement éclater, et «V n’ayant plus au-
cune foi dans la révolution en FranceV »
(lettre à Sentinon du 23 octobre), il
s’ embarqua pour Gènes, avec l’ aide du

commissaire du Port, LombardV [1 ] , afin
de retourner à Locarno. Sept jours plus
tard, le 31 octobre, à la nouvelle de la
trahison de Bazaine, une insurrection
éclatait à Marseille, et la Commune
révolutionnaire, avec Alerini, Combe,
Bastelica, etc., occupait l’ hôtel de ville
et la préfectureV : mais elle ne put se
maintenir, et le 4 novembre le préfet
Gent, envoyé par Gambetta, faisait
rentrer Marseille dans l’obéissance. Le
jour même où la Commune de Marseille
succombait, il y avait, à Lyon, un
nouveau mouvement (4 novembre)V :
mais il n’ aboutit qu’à faire arrêter et
proscrire quelques révolutionnaires. Un
dernier soubresaut eut lieu à Lyon le
20V décembre, à la nouvelle de la bataille
de NuitsV : ce jour-là périt le brave
militant F. Charvet, assassiné par un
officier. Un régime de terreur bour-
geoise pesa sur Lyon et Marseille
jusqu’ en février 1871 .
A Paris, dès le 8 octobre, une tenta-

tive pour substituer une Commune révo-
lutionnaire au gouvernement dit de la
Défense nationale avait été faiteV : mais

[1] Qui fut, en 1871 , condamné à dix ans
de travaux forcés pour sa participation au
second mouvement communaliste de
Marseille. Outre Bakounine, d’autres Russes
s’étaient rendus en France pour participer
aux tentatives insurrectionnelles : Ross et
Ozerof, à Lyon ; Joukovsky, à Marseille.
Sentinon était accouru de Barcelone.
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«V faute d’entente sérieuse des chefs de ba-
taillon de la garde nationale avec les Co-
mités d’arrondissement et le Comité central,
elle échoua complètementV » (Lefrançais).
Le mouvement du 31 octobre échoua de
même. Une dernière insurrection eut lieu
le 22 janvier, six jours avant la capitula-
tion. Au nombre des bataillons de gardes
nationaux qui marchèrent sur l’ hôtel de
ville ce jour-là se trouvait un bataillon des
Batignolles, dans les rangs duquel était
VarlinV ; les mobiles bretons, embusqués
dans l’ hôtel municipal et dans les annexes
de l’ avenue Victoria, les accueillirent en
tirant, des fenêtres blindéesV : pris entre
deux feux, les manifestants furent obligés
de battre en retraite, en laissant sur le pa-
vé une centaine de morts.
Aussitôt que les communications de

Paris avec l’ extérieur furent rétablies,
j ’ écrivis de Neuchâtel à Varlin par l’ inter-
médiaire d’une personne sûre (1 er février),
pour avoir de ses nouvelles. Ma lettre, en
raison des circonstances, des lignes de
chemins de fer coupées, et du long circuit
à faire, ne lui parvint qu’au bout de vingt
jours. On lira sa réponse plus loin.
Une assemblée nationale allait être

élue, et devait se réunir à Bordeaux. Les
élections étaient fixées au 8 février. Une
lettre écrite par moi le 24 février à un
ami russe fera voir la façon dont nous
envisagions, en la circonstance, la parti-
cipation à la campagne électorale (To-
lain, Malon, Varlin et quelques autres

membres de l’ Internationale figuraient
parmi les candidats) ; j ’y disais :
«V Tu as envie de savoir mon avis sur la

part que doivent prendre nos amis fran-
çais au mouvement politiqueV ? Mon Dieu,
mon cher, tout cela est fort complexe. Il
faut être libre de choisir la meilleure tac-
tique. Je pense que tous les moyens sont
bons si on peut être réellement utile à la
cause. Ce qu’il faut combattre, à mon
avis, ce ne sont pas tant les candidatures
ouvrières, la participation des ouvriers
aux luttes politiques, etc. , car tout cela, à
un moment donné, peut avoir son utilité.
Ce qu’il faut combattre, c’est l’idéal des
communistes allemands, ce fameux
Volksstaat. Ils veulent la candidature ou-
vrière pour arriver au Volksstaat. Pour
moi, je suis prêt à accepter les candida-
tures ouvrières, mais à la condition
qu’elles nous mènent à l’an-archie. Or en
ce moment, en France, elles ne peuvent
avoir que cette dernière signification.
Autrement important que le mouve-

ment électoral était celui qui, à Paris,
s’ accomplissait à ce même montent pour
constituer une Fédération des bataillons
de la garde nationale. Deux réunions
successives de délégués eurent lieu au
Tivoli-Vauxhall, le 15 et le 24 févrierV : on
y constitua un Comité central, qui s’ ad-
joignit quelques membres du Conseil
fédéral de l’ Internationale. Dans une troi-
sième réunion, Le 3 mars, furent votés
définitivement tes statuts de la Fédération
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de la garde nationaleV ; sur la proposition
de Varlin, la réunion décida que les chefs
de tous grades seraient soumis immédia-
tement à une nouvelle élection ; un Comi-
té exécutif fut nommé, dont Varlin fit
partie. Enfin, de 15 mars, quatrième as-
semblée générale, à laquelle Varlin prend
part comme membre du Comité central.
Cependant la réponse de Varlin m’était

enfin parvenue. Cette lettre et celle du
25  décembre 1869 sont les seules qui se
soient conservées, de toutes celles qu’ il
m’avait écrites. Je reproduis cette réponse
en entier :
«V Paris, le 20 février 1871 .
Mon cher Guillaume, On me commu-

nique à l’instant votre lettreV ; je m’empresse
d’y répondre afin de vous rassurer sur nos
existences. Tous les internationaux avec les-
quels vous avez pu être en relations sont en-
core vivantsV ; ceux de nos amis qui ont été
tués ou blessés, je ne crois pas que vous les
connaissiez, si ce n’est P. , qui d’ailleurs n’a
été que blessé légèrement ; il va complète-
ment mieux.
Malon et Tolain sont à Bordeaux comme

représentants du peupleV ; ils ont une rude
tâche à accomplir dans une aussi triste as-
semblée.
Ici, nous aurions voulu que la province

continuât la lutte à outrance ; nos amis ré-
volutionnaires seraient allés, par tous les
moyens possibles, rejoindre Garibaldi et
ses valeureux soldats. Mais nous n’osons
plus espérer cela.

Je ne suis pas bien sûr que nos lettres
parviennent sûrement et sans être lues,
aussi je crois que nous devons ajourner les
renseignements détaillés que nous aurions
à échanger entre nous. Je me contenterai
pour aujourd’hui de vous dire que nous
avons fait notre devoir à toutes les occa-
sions, et si les traîtres Trochu, Favre et
consorts ont réussi à nous livrer après nous
avoir vendus depuis longtemps, ce n’est
certes pas notre faute, mais bien celle des
Parisiens qui ont persisté aveuglément jus-
qu’au dernier jour à croire en la parole de
ces avocats qui, jusqu’au jour de la capi-
tulation, affirmaient constamment qu’ils
voulaient combattre et vaincre ou mourir,
tandis que dès le premier jour ils n’avaient
songé qu’à capituler.
Votre lettre me fait espérer que nos amis

de Lyon, Marseille et les départements du
Midi sont sains et saufs j’en suis heureux.
A bientôt [1 ] . Cordiales poignées de main
aux amis.
E. VARLIN.
P. -S. — Votre lettre en date du 1er fé-

vrier n’est arrivée qu’aujourd’hui 20 fé-
vrier. V »
Nous voici arrivés à l’ insurrection du

18 mars et la Commune. Je n’ai pas à
raconter les événements de ces deux
mois : je veux seulement donner une in-
dication qui fera toucher du doigt, une

[1] Hélas ! nous ne devions plus nous
revoir.
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fois de plus, la manière dont fonction-
nait, internationalement, l’organisation
secrète à laquelle nous appartenions,
Varlin et moi. Et, pour cela, je reproduis
un récit que j ’ ai fait ailleursV :
«V Le jour même où Bakounine partait

de Locarno pour Florence (où l’appelait
une affaire privée), je lisais à Neuchâtel
la dépêche, affichée à la porte du châ-
teau, qui annonçait le mouvement du 18
mars. Le gouvernement avait abandonné
Paris, l’hôtel de ville était occupé par le
Comité central de la garde nationale.
Qu’était-ce que le Comité centralV ? Au mi-
lieu de la liste de ces inconnus, je voyais
le nom d’un des nôtres, —V justement de
celui qui, depuis le Congrès de Bâle, fai-
sait partie de notre intimité, V— le nom de
Varlin. Qu’allions-nous faireV ?
Je télégraphiai à Adhémar Schwitzgué-

bel et à Auguste Spichiger. Ils accou-
rurent. Nous décidâmes d’envoyer sur-
le-champ quelqu’un à Varlin, pour savoir
de lui le vrai caractère du mouvement, et
lui demander ce qu’il attendait de nous. Il
fallait que notre émissaire fût un homme
non surveillé, qui n’excitât pas les soup-
çons. Spichiger se chargea de trouver
quelqu’unV ; et le lendemain ou le sur-len-
demain, il m’envoyait un jeune ouvrier
guillocheur du Locle, Émile Jacot. Je re-
mis à celui-ci quelques lignes pour Varlin,
tracées au crayon sur les feuilles d’un ca-
hier de papier à cigarettes. Le voyage était
encore fort long ; on n’allait toujours pas

directement de Neuchâtel à ParisV : Jacot
n’arriva que le samedi 25 au matin.
Il se fit indiquer l’hôtel de ville, mais

les sentinelles ne l’y laissèrent pas péné-
trer. Après avoir inutilement parlementé, il
finit par s’attabler chez un marchand de
vin, dans une rue voisineV ; là, son air
étranger, ses propos et ses questions atti-
rèrent bientôt l’attention, et éveillèrent les
soupçons. On alla chercher la garde, et on
l’arrêta comme espion. Il déclara qu’il ne
parlerait que devant le Comité centralV ; et
c’est ainsi qu’il franchit, entouré de
baïonnettes, la porte de cet hôtel de ville
dont on lui avait refusé l’entrée.
On l’introduisit dans une pièce atte-

nante à la salle où délibérait le Comité
central, et on prévint Varlin, dont notre
envoyé avait indiqué le nomV : par la porte
entr’ouverte, Jacot put voir les membres
du Comité assis autour d’une grande table
et discutant avec animation. Varlin sortitV ;
après avoir lu mon message, il dit à Jacot
que les dépêches nous avaient donné une
idée inexacte de la situation ; qu’il ne
s’agissait pas de révolution internationaleV ;
que le mouvement du 18 mars n’avait eu
d’autre but que la revendication des
franchises municipales de Paris, et que ce
but était atteintV ; que les élections étaient
fixées au lendemain 26, et qu’une fois le
Conseil municipal élu, le Comité central
résignerait ses pouvoirs et tout serait fini.
Jacot quitta Paris le lundi matin, et s’en
revint nous apporter cette réponse. V »
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Des mouvements s’ étaient produits en
province à la nouvelle de celui de Paris.
On retrouve à Lyon (22-23 mars) et à
Marseille (25 mars-1 er avril) la plupart
des hommes qui avaient pris part,
l’ année précédente, aux tentatives des
28 septembre, 31 octobre-4 novembre,
etc. Ces insurrections furent prompte-
ment étouffées, et Paris resta isolé. L’ar-
mée versaillaise attaqua les Parisiens le
2 avril. La confiance optimiste de
Varlin, la veille des élections de la Com-
mune, avait été cruellement trompéeV : il
n’ avait pas deviné quels plans atroces
formait la réaction à Versailles, ni pres-
senti que de cette «V tranquille et belle ri-
vière bleueV » dont parlait Vallès dans un
article fameux, Thiers, avec la complici-
té de Bismarck, allait faire un fleuve de
sang.
Une fois la lutte engagée entre Ver-

sailles et Paris, l’ anxiété devint intense
dans toute l’Europe chez ceux dont les
sympathies allaient aux révolutionnaires.
Partout on cherchait des moyens de
prêter à l’ héroïque prolétariat parisien
une assistance active ; et plusieurs, par-
mi les nôtres, allèrent se joindre aux dé-
fenseurs de la cité assiégée par la
réaction. Il n’ est pas utile de révéler cer-
tains détails. Qu’ il suffise de reproduire
ici deux passages de lettres de Bakou-
nine, qui ont déjà été publiés ailleurs. Le
premier est extrait d’une lettre écrite à
Ozerof, le 5 avrilV :

«V Voilà la lettre à Varlin, pour toi. Je te
l’envoie dès maintenant pour le cas où,
aiguillonné par notre impatient ami Ross,
tu te déciderais à partir pour Paris avant
que les circonstances et principalement
l’argent m’aient permis de me rendre au-
près de vous. J’ai déjà écrit hier à toi et
Ross à ce sujet. La lettre à Varlin devra
lui être remise par toi en mains propres.
Selon toute probabilité, les Parisiens se-
ront vaincus, mais leur mort ne sera pas
inutile, s’ils accomplissent auparavant leur
besogne. Qu’en périssant, ils brûlent au
moins la moitié de ParisV [1 ] . Malheureu-
sement les villes de province, Lyon, Mar-
seille, etc. , se montrent aussi pitoyables
qu’auparavant, du moins d’après les nou-

Michel Bakounine (Dessin de Félix Vallotton)

[1] Bakounine est le compatriote de Ros-
topchine.
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velles qui me parviennent. . . Les hommes
de talent et d’énergie se réunissent en trop
grand nombre à Paris, si bien que je crains
même qu’ils ne s’entravent mutuellementV ;
par contre, il n’y a personne en province. . .
James est-il parti, oui ou nonV ?V »
L’autre passage est d’une lettre au

vieil Ogaref, du 9 avrilV :
«V Notre pauvre ami Ozerof, en ce

moment, ne fait plus que délirer avec les
amis des Montagnes à propos de Paris et
de la France. Moi aussi j’ai eu le délire,
mais je ne l’ai plus. Je vois trop claire-
ment que l’affaire est perdue. Les Fran-
çais, même les ouvriers, ne sont pas
encore à la hauteur. Il a semblé que la
leçon avait été terrible, elle a été encore
trop faible. Il leur faut de plus grandes
calamités, des secousses plus fortes. Les
circonstances sont telles, que cela ne
manquera pas, —V et alors peut-être le
diable s’éveillera-t-il. Mais aussi long-
temps qu’il n’est pas réellement éveillé,
nous n’avons rien à faire là. Payer les
pots cassés par d’autres serait fâcheux et
fort désagréable, d’autant plus que ce
serait parfaitement inutile. Notre affaire
est de nous préparer, de nous organiser,
de nous étendre, pour être prêts le jour
où le diable s’éveillera. Faire avant ce
temps le sacrifice de nos faibles
ressources et de nos quelques hommes
—V notre unique trésorV— serait criminel
et bête. C’est là mon avis définitif. Je
m’efforce (efforce-toi aussi de ton côté)

de tout mon pouvoir de retenir nos amis
Ozerof et RossV [1 ] , et aussi nos amis des
Montagnes. J’ai écrit hier à Adhémar.
Dis-le à OzerofV ; du reste, il lira lui-
même aussi cette lettre. V »
J’ abrège, —V et je viens à la catas-

trophe. Aux jours effroyables de la se-
maine sanglante et de l’ égorgement des
vaincus, Varlin lutta jusqu’à la fin. On
sut la mort de Delescluze, celle de
Dombrowski, celle de VermorelV ; on
parla aussi de la sienneV : mais nous ne
voulions pas y croire, et nous espérions
qu’ il avait réussi à trouver quelque abri
sûr. Lorsqu’au commencement de juillet
Adhémar Schwitzguébel se rendit à
Paris pour porter des passeports destinés
à faciliter l’ évasion de quelques survi-
vants de la Commune, il avait reçu le
mandat de chercher à découvrir la re-
traite de VarlinV ; quinze jours après,
notre ami le jeune peintre Gustave Jean-
neret partit à son tour pour Paris avec la
même mission. La lugubre vérité ne fut
connue avec certitude qu’au mois de
septembre.
Dès le mois de juin, dans un court

écrit dont il voulait faire le préambule de
son Empire knoulogermanique, Bakou-

[1] Ross partit néanmoins pour Paris, avec
Valence Lankiewiez (un typographe
polonais qui avait pris part au mouvement
du 28 septembre à Lyon) Lankiewiez fut
tué sur une barricade.
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nine avait consacré au souvenir de Var-
lin des pages émues. J’ en extrais ces
quelques lignes, qui résument on ne peut
mieux l’ impression que la belle et pure
figure de notre ami avait faite sur l’ es-
prit et sur le cœur de tous ceux qui
l’ avaient connuV :
«V Les socialistes, à la tête

desquels se place naturelle-
ment notre ami Varlin,
ne formaient dans la
Commune qu’une très
infime minorité. . . Je
sais que beaucoup
reprochent à nos amis
de Paris de ne s’être
pas montrés suffi-
samment socialistes
dans leur pratique
révolutionnaireV ; [mais,]
entre les théories les plus
justes et leur mise en pra-
tique, il y a une distance
immense qu’on ne franchit
pas en quelques jours.
Quiconque a eu le bonheur de connaître
Varlin, par exemple, pour ne nommer que
celui dont la mort est certaine V [1 ] , sait
combien, en lui et en ses amis, les convic-
tions socialistes ont été passionnées, réflé-

chies et profondes. Mais précisément
parce qu’ils étaient hommes de bonne foi,
ils étaient pleins de défiance d’eux-mêmes
en présence de l’œuvre immense à laquelle
ils avaient voué leur pensée et leur vieV :
ils se comptaient pour si peuV ! Ils

avaient d’ailleurs cette conviction
que, dans la Révolution so-
ciale, diamétralement op-
posée, en ceci comme
dans tout le reste, à la
Révolution politique,
l’action des individus
était presque nulle
et l’action spontanée
des masses devait
être tout. V »
Varlin avait été

fusillé le dimanche
28 mai 1871 . S’ il
avait survécu à la dé-

faite de la Commune,
que serait-il arrivé de luiV ?
Les choses que je viens

de raconter permettent de
faire à cette question cette réponse irré-
fragable :
Au Congrès de la Haye, le 7 sep-

tembre 1872, Varlin aurait été expulsé
de l’ Internationale, sur l’ordre de Karl
Marx, par la même clique qui expulsa
Bakounine.

JAMES GUILLAUME.

[1] Bakounine, dès le premier moment,
avait cru à la mort de Varlin, tandis que
nous, ses amis les plus jeunes, nous
espérions encore.

Eugène Varlin
(Félix Vallotton)
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La vie Ouvrière du 5 mai 1913 consacra son n°87 à

Eugène Varlin. C’est le texte de James Guillaune, « Varlin

conspirateur », que nous avons choisi de reproduire dans

cette brochure.
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