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JOURNEES D'ETUDE 

Nos JOURNEES D'ETUDE qui auront lieu le samedi 10 mai et le 

dimllnche 11 mai se tiendront dans le local situé au premier étage du 79, rue 

Saint-Denis (métro Châtelet ou Etienne Marcel). 

Les sujets traités seront 

Samedi 10 mai 

9 h. 30 

13 h. 30 

16 h. 15 

.20 h. 30 

Analyse historique et critique du mouvement libertaire. 

Méthodes de lutte pour la transformation sociale. 

Syndicats et transformation sociale. 

Crise de civilisation et attitude à observer. 

Dimanche 11 mai 

9 h. 30 : Prise de contact des abonnés aux Cahiers, et échange 
de vues correspondant. 

13 h. 30 

16 h~ 

Le phénomène marxiste. 

La lutte contre l'étatisme. 

20 h. 30 Orientations pour l'avenir, la civilisation libertaire. 

Prière à ceux qui voudront entrer en correspondance pour leur 
éventuelle participation à ces Journées, d'écrire à Michel Ferras, 5, square 
Dunant, 93260 Les Lilas. 

Il s'agit, répétons-le, de Journées d'études, 
avec un programme dé travail bien établi, 
et non d'improvisations plus ou moins fan
taisistes ou de discussions oiseuses sur des 
sujets qui n'ont rien à voir avec les grands 
problèmes qui se posent à notre époque, 
et qui intéressent l'avenir de l'humanité. 
Nous éviterons donc; les palabres qui n'ajou
teraient rien à notre pensée et, par voie de 
conséquence, au mouvement que nous nous 
efforçons de constituer. 

D'ores et déjà nous comptons sur diff é-

rents rapporteurs sur les sujets énumérés. 
Ce numéro spécial pour lequel nous 

adressons nos remerciements à nos colla
borateurs, doit contribuer à orienter nos 
travaux et à établir les grandes li~nes que 
guideront . notre recherche et nos activités 
immédiates et futures. 

NOUS DONNONS DONC RENDEZ-VOUS 
A NOS AMIS, NOS ABONNES DES 
CA H 1 ERS ET A CEUX, INCONNUS, 
QUI APPROUVENT NOTRE EFFORT, ET 
S'INTERESSENT A SON SUCCES. 

OÙ VA LA CHINE ? 
LUDWIG 

En lançant sa Grande Révolution 
culturelle » 6. !'assaut du Parti communist<: 
dont il était le chef - il fallait le faire ! -
Mao Tzo-tong cherchait en 1966 à ressaisil 
le pouvoir effectif qui lui échappait. Il y 
réussit au-delà de toute espérance. Débordé 
sur sa gauche par d'incontrôlables « anar
chistes », il dut faire appel à l'armée pour 
endiguer le raz-de-marée. Finalement, les 
anciens bureaucrates chassés par les Gardes 
rouges furent pour la plupart réinstallés en 
douce, un à un. Et on revint en somme à la 
politique de LIEO Chao-ts'i, l'ex-président 
de la République, désigné comme bouc 
émissaire et sacrifié à la vindicte populaire. 
Pour ce qui est des buts déclarés de la 
prétendue « Révolution culturelle » résul
tats pratiquement nuls. Le peuple, u'ne fois 
de plus, ·était cocu. En revanche, d'incal
culables destructions, des victimes humaines 
par milliers et une incroyable vague de 
crétinisme. On détruisit des jardins : les 
fleurs c'est bourgeois, sauf cultivées par 
des prolétaires. Les intellectuels aussi res
pectables qu'éminents, traînés dans la boue, 
furent acculés au suicide. Ce fut le 
cas du grand écrivain Lao-cho, pourtant· 
entièrement de cœur avec la Révolution. 
« Quel imbécile ! » entendit-on en guise 
d'oraison funèbre. Le plus grave· est l'arrêt 
total de toute vie intellectuelle. Plus rien de 
nouveau n'est publié. Des nombreuses 
revues qui existaient avant 1966 il n'en 
reste que deux ou trois. Les gens' qUi écri
vaient ont été envoyés aux champs aux 
fins de « rééducation » ou tout simplement 
n'osent plus prendr~ la. plume. 

Mais on ne joue pas impunément avec 
. le feu. Les foules semblent avoir perdu 
le respect du Parti et de l'Etat, que les 
communistes avaient su en quelque sorte 
diviniser. Ce pourrait être le principal résul
tat positif de cette « Révolution culturelle ». 

A présent, la situation, sur la scène poli
tique, se caractérise en gros par une lutte 
acharnée entre une « gauche » et une 
(( droite », soit le clan extrémiste tirant no
tamment ses forces des ouvriers de 
Shangai, et la caste bureaucratique remise 
en selle à. l'issue de la « Révolution cultu
relle ».Le premier a pour chef de file KIAN 



Ts'ing, la femme de -MAO Tzô-tong, la 
seconde le Premier ministre TCHOW 
En-laï. 

La position de ce dernier, fort menacée 
récemment, semJlle en voie de rétablisse
ment. Le vieux renard, incomparable ma
nœuvrier, qui a toujours su se maintenir 
à la crête des vagues, s'étant fort opportu
nément découvert une maladie, se réfugia 
à l'hôpital, d'où il continue à tirer les 
ficelles. La grande supériorité de cet ancien 
ouvrier en France, face à des adversaires 
ignorants des choses du monde, est de 
comprendre l'Occident et d'avoir des clartés 
de tout. Au fond, plutôt qu'un conflit de 
programmes politiques, il s'agirait surtout 
d'une rivalité pour le pouvoir. 

Pendant la « Révolution culturelle » des 
. représentants de l'armée avaient été placés 

dans toutes les entreprises, écoles, etc. pour 
en prendre la tête. Depuis la fin des trou
bles, ces représentants ont été· retirés. Mais 
l'armée n'en reste pas moins l'arbitre de 
la situation. Le clan dit extrémiste a vu 
le danger, et pour y parer a fait ordonner 
la constitution de milices populaires. Jus
.qu'à maintenant, en présence de MAO, 
dont tout le monde se réclame, le jeu est 
feutré. Mais dès sa disparition, les hosti

L'ERREUR INDIVIDUALISTE 
par Paul GILLE 

Nous reproduisons un texte inédit en France, de Paul Gille, mort il y a environ 
vingt-cinq ans, et, avec Ernestan ( 1), le penseur libertaire le plus vigoureux de 
Belgique. Le sujet étant toujours d'actualité, et déterminant les conceptions et les 
pratiques éthiques qui doivent être les nôtres, nous en croyons utiles la lecture et 
la méditation. 

Comme /'a écrit Alfred Fouillée ( 1 ) , commen
tant /'œuvre admirable de M. Guyau (2) : « Le 
système nerveux ne se conçoit plus aujourd'hui 
que c-omme le siège de phénomènes dont le prin
cipe dépasse de beaucoup l'organisme indivi
duel: la solidarité domine l'individualité. Il est · 
aussi difficile de circonscrire dans un corps vivant 
une émotion esthétique, morale, religieuse, que 
de la chaleur ou de l'électricité, les phéno
mènes physiques et intellectuels sont également 
expansifs et contagieux ». En un mot, pour 
reprendre une phrase de Guyau lui-même, 
« /'individu, que l'on considérait comme isolé, 
enfermé daris son mécanisme solitaire, est 
apparu comme essentiellement pénétrable aux 
influences d autrui, solidaire des autres cons
ciences, déterminable par des sentiments 
impersonnels (3). » 

" Il faut vivre sa vie », nous ont répété· à 
l'envi comme un leit-motiv, les chantres de l'in
aividualisme. - Mais à quoi rime cette formule? 
A quoi répond dans l'état actuel de nos connais
sances, ce cliché qui peut sans doute satisfaire 
/'innombrable tribu des logophages, mais qui 
n'a, par contre, aucun sens, aucun sens accep
table, pour qut cherche et scrute, consciencieu
sement, la réalité sous les mots, et sait que 
" dans la nature comme dans la société hu
maine, qui n'est autre chose que cette même 
nature, tout ce qui vit ne vit, écrivait Bakounine, 
qu'à la condition suprême d'intervenir, de la 
manière la plus positive et aussi puissamment 
que sa nature le comporte, dans la vie des 
autres ., ? 

Oui, " la liberté même de chaque individu, 
comme le dit très justement Malatesta, n'est 

lités risquent de se déchaîner. Or il a 81 ans ~------------- ----- que. la résultante, reproduite continuellement, 
de cette masse d'influences matériel/es, intellec
tuelles et morales exercées· sur lui par tous les 
individus qui /'entourent, par la société au milieu 
de laquelle il naît, se développe et meurt. Vou· 
loir échapper à cette influence au moyen d'une 
liberté transcendante, divine, absolument égoïste 
et suffisante à elle-même, est la tendance au 
non-être; vouloir renoncer à l'exercer sur les 
autres, signifie renoncer à toute action sociale, 
à /'expression même de ses pensées et de ses 
sentiments et se résout aussi dans le non-être. 
Cette indépendance, tant louée par les idéalistes 
et métaphysiciens, èt la liberté individuelle, 
conçue en ce sens, sont donc le néant. » 

et sa santé décline rapidement. Il faut donc 
s'attendre, à plus ou moins bref délai, à 
une période prolongée d'affrontements san
glants et peut-être à une dictature militaire 
qui changerait sans doute peu de chose à 
la tyrannie actuelle. 

Des mouvements populaires sont-ils à 
·prévoir ? Plus qu'improbables de la part 
de la docile population de Pékin et du nord 
de la Chine, ils sont toujours possibles au 
sud dans les grands centres de Shanghai 
(10 millions d'habitants), de Wou-hann 
<réunissant les villes de Wou-tch'an, de 
Hann-k'ow et de Hann-yan) et de Canton. 
Le moµvement qui renversa la dynastie 
mandchoue (1911) prit naissance à Wou
hann, celui qui institua la République du 
Kouo-min-tang (1927) naquit à Canton, 
plusieurs autres dont la Révolution cultu
relle (1965) débutèrent à Shanghai. 

Quel pourrait être l'objectif de tels mou
vements? Tout d'abord faire sauter la 
chape de plomb du Parti qui écrasè les 
esprits, a;rracher quelques libertés. Mais il 
ne faut pas oublier que dans tous les pays 
où règne le pouvoir à l'asiatique, c'est-à
dire l'arbitraire despotique (comme en 
U.R.R.S.), l'individu n'a aucun droit, aucun 
recours. La démocratie y est une notion 

· sinon inconnue, du moins entièrement dé
tournée de son sens. Si pendant la pre
mière moitié de ce siècle les idées liber
taires furent fort répandues parmi_ les intel
lectuels. chinois, elles se fixaient surtout 
sur le fédéralisme proudhonien et l'auto
nomie des districts. Pour l'instant cela pa
raît carrément inactuel. Tout au plus arri
vera-t-on à imposer le respect des particula
rismes des provinces, ce qui,· dans un pays 
grand comme l'Europe, paraît la moindre 
des choses. 

Il est incontestable que les ouvriers chi
nois ont' grandement bénéficié de la Révo
lution et généralement atteint des condi
tions de vie tolérables. Là où ils sont en 
forte concentration, comme à Shanghai, ils 
sont à la pointe des luttes sociales. Mais 
les paysans forment toujours les quatre 
cinquièmes de la population de cet immense 
pays. L'histoire du paysan chinois est un 
long calvaire. Jusqu'à ces dernières dizaines 

d'années, de terribles famines effaçaient de 
la car~e des populations de territoires en
tiers. C'est un fait que depuis le pouvoir 

· communiste, on ne meurt plus (littérale
ment) de faim. Mais on la saute. Le paysan, 
en effet, est rationné comme les citadins, 
sans pouvoir comme celui-ci profiter d'une 
certaine diversité de produits en supplé
ment. Est-il seulement libre de manger les 
œufs de ses poules ? Ne parlons pas de la 
classe intellectuelle : elle est pratiquement 
anéantie. Il va de soi que malgré la se
cousse de 1966-68 la classe bureaucratique 
est la plus prospère. Elle jouit de nombreux 
privilèges. Simon Leys, dans son ouvrage 
Ombres chinoises qui vient de paraître 
(Collection 10/18), nous informe que la 
hiérarchie bureaucratique chinoise ne com
prend pas moins de 30 échelons et les 
privilèges de chaque échelon sont minu
tieusement réglés. 

Tous ceux qui s'intéressent à la Chine 
ne doivent pas manquer ce petit livre très 
vivant où la Chine actuelle est allégrement 
décortiquée sur le vif avec une précision 
implacable. L'auteur est du reste un sino
logue de premier ordre, connaissant à fond 
la langue et la littérature, et .sachant voir, 
à la différence de ces touristes qui, s'étant 
laissé mener par le bout du nez, nous assè
nent un gros bouquin après deux ou trois 
semaines passées là-bas. Nous savons par 
Simon LEYS que ces tours ne sont que 
mise en scène et poudre aux yeux. A vis aux 
candidats touristes ! Sauraient-ils lire le 
chinois, cela ne leur sera pas d'un grand 
secours, toute presse locale leur étant 

·.rigoureusement interdite. Seuls leur sont 
accessibles les deux grands quotidiens de 
Pékin, affiches de propagande du gouver
nement, sans faits nus. 

Ombres chinoises nous entretient de 
bien d'autres tares du régime maoïste, 
comme de l'hystérie de secret d'Etat. Il 
est de fait que bien des gens en Chine 
doivent cacher même à leurs plus proches 
parents, la nature d.e leurs occupations. 

Toujours le secret d'Etat! Empêcher à 
tout prix que l'ennemi, c'est-à-dire 
l'étranger, n'ait l'occasion de se réjouir des 
malheurs de la patrie. 

Comment, dès lors, ne pas qualifier, avec 
Bakounine, de «sophistes » et de «sots » ceux 
qui ignorent les lois naturelles et sociales de 
la _solidarité humaine au point d'imaginer qu'une 
absolue indépendance des individus et des 
masses soit une chose possible » et arrivent 
ainsi à faire de l'égoïsme la loi suprême de la 
vie ? » 

* 
* * 

Utopie donc, et illusion pure, idéal irréali
sable, contre nature, malsain, que l'isolement 
individualiste et le culte de /'Egoïsme, le culte 
du Moi. Idéal qui ne peut se traduire dans la 
pratique que par le rétrécissement de soi-même, 
par l'atrophie de la sensibilité et la défaillance 
de la. raison, organe d'ajustement de notre 
activité. 

Notre époque, comme le prévoyait M. Guyau, 
s'est signalée « par des découvertes dans le 
monde moral aussi importantes que celles de 
Newton et de Laplace dans le monde sidéral: 
celles de l'attraction des sensibilités et des vo
lontés, de la solidarité des intelligences, de la 
pénétrabilité des consciences >>. 

Et les atomes eux-mêmes, ainsi que le souli
gnait récemment M. Mie dans ùne remarquable 
étude publiée par la revue Scienta, /es atomes, 
cessant d'être, selon la conception de /'Ato
misme antique (qui était naguère encore celle 
de !'Atomisme contemporain) des corpuscules 
nettement limités et bien distincts, séparés par 
un espace vide, sont devenus, aux yeux de la 
physique expérimentale, tablant sur des faits 
probants, de véritables concrétions de l'éther, 
qui les unit sans hiatus, et les fait communiquer 
entre eux. 



A la conception individua1iste et absolutiste 
du monde,. - simpliste et chaotique, - s'est 
substituée ainsi une conception organiciste, qui, 
à côté de !a loi d'autonomie, mise en évidence 
par Galilée, retrouve et reconnait partout l'action, 
inéluctable, de la solidarité universelle .. 

L'homme, désormais, n'apparait plus comme 
une unité simple, comme un absolu ne relevant 
que de lui-même, mais comme un être compo
site ( 4) autonome, certes, et personnel, mais 
relié, rattaché organiquement, par mille liens 
naturels, profonds, indéfectibles, à tous ses pa
reils et faisant, en quelque sorte, corps avec eux. 
Terme ultime de la série des vertèbres, le déve
loppement normal de son système nerveux fait 
de lui le plus communicatif et le plus réceptif 
des êtres pensants. L'épanouissement complet 
de son être n'est possible que dans la solidarité. 
Et /'Altruisme s'affirme, à côté de l'égoïsme, 
comme une loi de sa nature. 

* 
* * 

La sophistique individualiste et les institutions 
qui en résultent, le scepticisme à tous ses de
grés et sous toutes ses formes, la phobie du 
non-moi, peuvent, évidemment, nous en avons 
la preuve sous les yeux, fausser cet équilibre 
normal de la nature humaine. Mais celle-ci n'en 
gardera pas moins ses virtua'/ités foncières; la 
solidarité organique que relie les hommes entre 
eux sera toujours génératrice de sympathie, de 
cette sympathie en quelque sorte physique qui 
fait qu'un œil sain, par exemple, en dehors 
de toute contagion, tend, comme le savent les 
physiologistes, à prendre l'unisson de son 
congénère malade ; la sensibilité morale, ainsi 
ne sera jamais complètement étouffée, ne sera 
jamais anéantie jusque dans ses sources, et 
/'amoralisme radical, de même que /'impossibilité 
ataraxique, resteront toujours de vaines imagi· 
nations de métaphysiciens. Le principe du 
" chacun pour soi » est au fond, on peut le 
dire, une absurdité psychologique. 

Ce que nous apporte, en réalité, /'évolution 
actuelle des esprits, ce n'est nullement 7a ruine 
de tout sentiment moral; ce n'est pas davantage 
" l'agonie morale » et le déchainement désor
donné des instincts; ce n'est pas le règne de 
l'impulsion sans retenue; - c'est le développe
ment du libre examen et de '/'autonomie, c'est· 
à-dire de la discipline personnelle; c'est la 
conscience de la pluralité de l'âme et la supré· 
matie de la raison discriminatrice de la raison 
qui ajuste l'action; c'est /'avènement d'une mo· 
raie naturelle, adogmatique, rationnelle, et vrai· 
ment humaine, aussi réfractaire au " chacun 
pour soi » de l'individualisme qu'aux injonctions 
tyranniques d'un solidarisme aveugle et 
inconsidéré. 

Ce texte publié d'abord, le 1 •r février 
1928, par la revue belge Le Flambeau, fut 
présenté au public par un tiré â part. J'en 
donne ici une partie . seulement, mais qui 
demeure bien représentative de la pensée 
de Gille. 

Voici ci-après des titres de travaux de cet 
auteur : 

«Esquisse d'une philosophie· de la dignité 
humaine» éd. par Alcan 1924, 
et par L'Eglantine (Bruxelles 1930). 

· «La grande métamorphose», Presses uni
versitaires de France. 

Je signale, outre la brochure et article, 
dont je présente ici un large extrait les 
deux textes édités par mon ami Camille 
Mattart. 

NOTRE FORCE MO-RALE 

Dans un texte, qu'il consacrait à l'orga
nisation de l'Internationale, Michel Bakou
nine écrivait que l'émancipation .totale des 
travailleurs était non seulement une œuvre 
économique ou simplement matériellle, mais 
en même temps et au même degré une 
œuvre sociale, philosophique. et morale. 
Et dans le même texte, il ne manquait pas 
de récapituler les principes de l' Association 
internationale des travailleurs, parmi les
quels celui qui disait que « !'Association 
aussi bien que tous ses membres recon- · 
naissent que la Vérité, la Justice, la Morale 
doivent être la base de leur conduite envers 
tous les hommes sans distinction de cou
leur, de croyance ou de nationalité. » 

Kropotkine insistait sur le fait que « le 
sentiment de solidarité était le trait domi
nant de tous les animaux qui vivent en 
société », que la loi de l'entr'aide s'avérait 
facteur de progrès, insistant partout dans 
son œuvre sur la nécessité du développe
ment d'une haute moralité dont il voyait 
dans la revendication libertaire de- l'égalité 
dans les rapports mutuels, la meilleure 
réalisation et l' An-archie même. 
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Paul Gille écrivait :~« ... il n'y a pas de 
société humaine, il n'y a pas de vie sociale 
supérieure, sans honnêteté. Le scepticisme 
individualiste n'y fera rien ; l'amoralisme, 
la canaillerie et le machiavélisme, érigés 
en principes occultes de vie peuvent triom
pher passagèrement, mais jamais une vie 
sociale durable, jamais une vie sociale véri
table, n'en sortira.. Celle-ci n'existe et ne 
prend force que par l'honnêteté, par la 
confiance fondée et réciproque, par la soli
darité sincère- qui en résulte. 

« La conèeption de l'honnêteté peut, sans 
doute, évoluer, se perfectionner, se hausser, 
en s'amplifiant, jusqu'à la conception de 
l'intégrité humaine, mais elle reste, avec 
l'idée de justice et de .droit, dont elle est 
la sœur jumelle, le principe organique et 
le nœud vital de toute association humaine, 
de toute solidarité consentie. » 

Toute la pensée socialiste libertaire se 
caractérise essentiellement par de telles 
préoccupations morales, avec pour com
mencer celle de la volonté d'organiser une 
vie nou.'velle plus humaine, plus fraternelle, 
de remplacer des rapports mutuels antago
nistes, égoïstes, par d'autr.es ba~s sur une 
intèr-solidarité se voulant tellement plus 
profonde. 

Signalons également : 
« La pensée chinoise et son rôle dans la 

.grande s,ynthèse humaine» (édité par par 
un groupe de camarades espagnols de 
Belgique). 

A.L. 

(1) Alfred Fouillée : « La morale, l'art et 
la religion d'après Guyau », page ·18; 

2. Extrait de Guyau : « L'art au point de 
vue sociologique. Introduction ». 

(3) On connait la théorie cellulaire, entre
vue par Raspail et aujourd'hui hors de conteste. 
On connait moins peut-être la théorie du 
polyzoïsnie, de l'immortel Durand de. Gros, et 
son pendant psychologique, la théorie du 
polypshychisme. 

-3-

par Alfred LEP APE 

Or, trop de gens présentent ou se repré
sentent la pensée libertaire et la pratique 
qui en découle comme un amalgame désor· 
donné de négativismes, d'absurdités, de 
défoulements, et de revendications de 
« libertés » illimitées où cette morale ne 
retrouve plus sa place, voire est condamnée. 
La caricature informe et impuissante d'une 
pensée, qui daris sa réalité oubliée demeure 
si valable, de tels présentations et com
portements font le plus grand tort à notre 
mouvemenL 

La plus grande confusion rêgne. L'image 
que se fait le public de l'anarchisme n'est 
guère excellente. Bien au contraire ! Et .ce 
public a parfaitement raison de condamner 
des « libertés » déliquescentes et des débor
dements immoraux et insensés ! 

;Mais voilà, ce public dans sa généralité 
ignore que tout ce bourbier, toute cette 
fantaisie, même pas comique, que tout cela 
n'est pas la réelle pensée libertaire, qui reste 
bien étrangère à ce magma. Il ignore la 
richesse incomparable d'une école de pensée 
dont lès thèses s'avèrent aujourd'hui, et dès 
les origines, bien plus lumineuses et cons
tructives que celles de doctrines mortes 
(mais tellement nocives) imposées aujour
d'hui par des mouvements ou des dicta
tures, comme il ne sait pas, ce public, que 
les. préoccupations de cette pensée liber
taire sont le plus grand respect de l'homme, 
une profonde dignité et une recherche 
de la meilleure sociabilité possible. 

Que dire lorsque les militants eux-mêmes, 
s'en tenant à des superficialités, ignorent 
les fondements de la· conception dont ils 
se réclament? Bien .plus, abusés par «des 
sophismes et des propagandes, dont le 
marxisme n'est pas la moindre », ce public 
et ces -militants en arrivent à rejeter la 
force morale, l'idée morale considérées 
comme non - scientifiques, désuètes, non 
« dans le vent » - voire à les condamner. 

La pensée se démontre comme ce qui 
fait la supériorité de l'homme sur l'animal· 
et contrairement aux marxistes qui empoi
sonnent la pensée moderne par leurs faux 
postulats piégés et leur fausse dialectique, 
nous constatons, même si l'homme n'est 
pas un pur esprit et que par ailleurs 
jouent les influences des milieux et des· 
situations, que .. cette pensée détermine elle
même les événements, les situations et les 
milieux.' Ce fut une erreur· mortelle de la 
part de Marx de ne considérer les influences 
qu'à sens unique. 

« En niant la causalité de la conscience 
et de la volonté, il (Marx) méconnait cette 
vérité biologique élémentaire que l'homme, 
être vivant, n'est pas purement passif, qu'il 
est doué d'activité, de mouvement propre, 
d'initiative ; il méconnait cette vérité 
psychologique que toute action consciente 
est un « complexus » où intervient, comme 
source, conune facteur efficient, le facteur 
personnel, le facteur psychique ... , écrit 
Paul Gille. (Esquisse d'une philosophie de 
la dignité humaine). 

L'économie, un prétendu fatalisme, ne 
peuvent pas tout expliquer, ne pouvant eux
mêmess se soustraire de l'influence de la 
volonté de l'homme, .. une volonté que la 



conscience morale, selon son degré, et la 
· valeur · de son développement, oriente. 

Nier le rôle de la conscience et de la 
volonté, c'est nier en même temps le carac
tère humain de l'homme c'est l'abaisser à 
un niveau plus bas que' celui d'une bête 
chez qui existent nombre de sentiment~ 
c?mplexes, c'est ne lui reconnaître que le 
role purement mécanique d'un robot c'est 
oublier . tout l'immense effort réfléchi, 
contrecarré souvent certes, mais permanent 
de l'évolution de l'homme de l'état de gorill~ 
vers son humanité ; c'est dénier également 
tout psychisme de l'homme. 

Certes, nous ne nierons pas la part de 
l'instinctif dans la nature humaine, mais 
nous y constaterons aussi l'évolution men
t~le ave~ de~ tendances évidentes vers plus 
d humamsat1on, tendances dépendant donc 
de la conscience et de la volonté de 
l'homme. 

Oui, , la :p~nsée socialiste libertaire, et je 
m~ réfere 1c1 à ses sources authentiques, est 
faite de ces vérités scientifiques de cette 
volonté humaniste. ' 

Il serait. impensable, honteux même, que 
nous contmmons de négliger ces vérités 
premières, essence même de notre doctrine 
laissant s'imposer par notre médiocrité de~ 
~ogma~ismes bien peu scientifiques. Nous, 
libertaires, sommes les continuateurs d'une 
immense tâche. Partant de la connaissance 
de l'homme et de ses possibilités poursui
vant l'évolution et reconnaissant ' l'homme 
com~e ar~isan de son destin, il s'agit de 
travailler a la marche vers une civilisation 
nouvelle, supérieure. L'évolution, indivi
~uelle et collective, de la conscience morale 
lmporte ~eaucoup en ce sens, tandis que 
le dogmatisme pseudo-scientifique des auto
:ri.tari~tes marxistes, autant que les reven
dicat10ns d'un « moi » égoïste et amoraliste, 
nous éloignent de l'intégration humaine. 

«. S'il es~ vr~i que, jusqu'à ce jour, l'évo
lution de 1 espece humaine dans son ensem
ble a tez:idu à l'humanisation et à la civili
sation, aucune logique ni aucune science 
ne demande que cette tendance soit une 
loi supra-humaine et que l'avénement du 
so~ialisme soit fatal. Celui-ci dépend uni
quement de la conscience, de la capacité et 
de la volonté de l'homme, et c'est primordial 
de tous ceux qui se donnent la mission de 
promouvoir le socialisme » écrivait juste
ment Ernestan. 

Voilà la pensée. morale et réeÙement 
scientifique qu'il importe de faire fructi
fier. Cela impose impérativement de re
no~cer à la. superficialité, à la démagogie 
facile ; cela impose absolument d'en revenir 
à. une logique inhérente ; cela impose, 
quant à la pratique, compétence et prof onde 
sociabilité ; . cela oblige à agir conséquem
ment à ce que dicte la conscience morale. 

De quel droit pourrions-nous nous plain
dre de l'échec et de la dénaturation idéolo
giques, si nous ne nous obligeons pas à 
cet effort d'approfondissement théorique et 
pragmatique, si nous ne nous astreignons 
pas à cette morale indispensable qui de
meure! malgré ce que certains en pensent ; 
le me~lleur et un dynamisme sûr ? Un tel 
humanisme agissant pourrait peut-€tre 
intéresser (je pense qu'il le ferait) ceux 
qui partout se soucient de cette évolution 
positive du mon~e où nous vivons. 

• 
• • 

Nous complèterons cet article d'Alfred 
Lepape par les fragments suivants 
d'une lettre polémique qu'il avait 

envoyée à un de ces apologistes de 
l'amoralité et, en conséquence, car les 
deux choses vont de pair, de la 
« liberté illimitée ». 

« Les libertaires sociaux, je le répète sont 
adversaires de l'abus de la liberté 'abus 
nuisible là comme en toute chose, l'homme 
n'atteignant nullement la perfection. La 
liberté totale n'existe pas ; nous sommes 
soumis à toutes sortes de lois inhérentes ; 
naturelles physiques, économiques et so
ciales. Que ce soient les lois de l'équilibre, 
de la pesanteur, de. la chaleur, de la compo
sition chimique, les mécanismes de la 
circulation du sang, de la digestion et de 
l'assimilation des aliments, que ce soient la 
psychologie humaine la circulation auto
mobile·, la nécessité 

1

du travail les méca
nismes de la production et de la

1 

répartition, 
l'organisation du travail, la fatigue, la 
vieillesse, nous sommes déjà terriblement 
limités par le naturel. Mais de plus, si nous, 
libertaires sociaux, avons dit liberté nous 
savions que la seule liberté illimitée devient 
loi de la jungle où s'affronteraient les 
égoïsmes, les passions et où les faibles 
seraient écrasés, exploités ; pour empêcher 
les excès de cette liberté, sans frein, nous 
avons réclamé dès l'abord l'égalité que _nous 
voulons .réaliser dans le socialisme qui doit 
être l'organisation autonome de la société. 

Cette organisation réclame la responsa
bilité de ses participants. Cette organisation 
doit être constructive. Nous sommes contre 
la liberté négative ! 

Il faut que cette organisation et les 
individus soient protégés par une défense 
sociale indispensable ! Que faire si un 
ignoble individu (ou un être taré) viole une 
enfant de dix ou douze ans ? Que faire 
lorsque des voyous attaquent, en bande 
une personne âgée? Des automobilistes e~ 
prennent à leur aise avec la sécurité des 
piétons et fauchent parfois sur les trottoirs 
Ols sont ivres aussi parfois) ! Certains 
préfèrent que ce soient les autres qui tra
vaillent plutôt qu'eux ! Et que dire de la 
liberté d'entreprise et l'exploitation de 
l'ouvrier par le patron ? Ce sont des 
lois qui interdirent le .travail des enfants 
(enfants de cinq ans parfois à une certaine 
époque) limitèrent les heures de travail, 
accordèrent des pensions. . . Est-ce que le 
chirurgien n'a pas des obligations strictes 
lorsqu'il travaille? Et le boulanger peut-il 
employer des matières nocives ? Et le 
conducteur de train, d'autobus ... ? 

« Lorsque pendant la révolution espa
gnole, une assemblée syndicale décidait 
qu'un atelier qui n'était pas rentable devait 
être fermé, les camarades qui parasitaient 
dans cet atelier, devaient s'incliner. Il y 
avait discipline, il y avait même « autorité 
collective ». Tant pis pour ceux qui pro
fèrent la liberté d'exploiter les autres au 
nom de l'autonomie individuelle ou ce que 
l'on voudra », écrivait dernièrement Gaston 
Leval (« Les Cahiers de l'Humanisme 
Libertaire» n° 203-204, déc. 73-janv. 74, que 
je vous conseille de relire entièrement). 

« L'Association aussi bien que tous ses 
membres reconnaissaient que la Vérité la 
Justice, la Morale doivent être la base' de 
leur conduite_ envers tous les hommes sans 
distinction de couleur de croyance ou de 
nationalité. ' 

Enfin ils considèrent comme un devoir 
de réclamer · les droits de l'homme et des 
citoyens, non seulement pour les membres 
de !'Association, mais encore pour qui
conque accomplit ses devoirs. Pas de devoirs 
sans droits, pas de droits sans devoirs, écri-
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Nous avons en vente 
Problèmes contemporains : L'homme dans 

l'industrie, par Jacques Bouyé. Une expé
rience passionnante par 5 000 ouvriers, 
par Laureano Riera. Ballobar, une col
lectivité agraire en Espagne, par Gaston 
Leval, 120 pages, 5 F. 

Eléments d'éthique moderne, 105 pages, 
par Gaston Leval, 8,50 F. 

Pratique du socialisme libertaire, 82 pages 
7 F. 

Le chemin du socialisme, 2 F. 

Le monde nouveau, par Pierre Besnard, 
6 F. 

L' enfance en croix, par Gaston Leval, 
224 pages, 7 F. 

Psychanalyse du marxisme, par Mathilde 
Niel, 225 pages, franco, 13,90 F. 

L'Humanisme Libertaire, par Gaston Leval, 
48 pages de texte serré, franco, 7 F. 

Des mots et des idées, par Roger Hag
nauer, 275 pages, 22 F. 

L'expression écrite et orale, nouvelle édi
tion, par· Roger Hagnauer, 25 F. 

Bakounine et l'Etat marxiste, par Gaston 
Leval, franco 2 F. 

La pensée de Bakounine, cahier spécial, 
ronéotypé, franco 1,25 F. 

Fernand Pelloutier, par Maurice Foulon, 
187 pages, franco 10 F. 

Quelques études sociales, par le docteur 
Marc Pierrot, franco 10 F. 

Ernestan. 
7,50 F. 

Pages choisies, 190 pages, 

L'U.R.S.S., un Etat patron tout puissant, 
par Zemliak, 192 pages, franco 8,70 F. 

Kronstadt 1921, par Alexandre Skirda, 
32,50 F. 

Espagne libertaire 36-39, par Gaston Leval. 
35 F. franco. 

vait Michel Bakounine (L'organisation de 
l'nternationale, Almanach du Peuple pour 
1872). 

Les libertaires sociaux sont pour la 
morale ! Car nous avons notre morale. 
Nous sommes partisans d'une défense so
ciale. Et nous possédons le droit de juger. 
Bien sûr, il ne faut pas nous faire dire 
ce· que nous ne voulons pas dire, nous ne 
désirons pas devenir président de la Haute
cour ou avocat ·général. Mais juger c'est 
aussi exprimer son opinion. Comment pour
rions-nous dire qu'une société est mauvaise, 
si nous ne pouvions émettre un juge 
ment? De quel droit pourrions-nous stig
matiser ce que nous considérons mauvais 
si nous ne pouvions fonder un jugement ? 

Nous avons non seulement le droit de 
dire que telle pratique, tel comportement, 
tel régime est mauvais, mais aussi celui 
de les condamner, de les combattre et de 
les mettre hors d'état de nuire, si 'possible. 
Et si nous. arrivons à organiser un régime 
libertaire, il est nécessaire que les faibles 
y soient protégés contre les abus de cer
tains individus, que l'égalité y soit assurée 
tout autant que le respect de chacun? 

Je maintiens qu'il nous faut nous démar
quer de certaines fantaisies ou déviations 
qui ruinent l'anarchisme. 



MAIS QU'EST-CE DONC QUE L'ANARCHIE? 

Il faut se répéter jusqu'à l'écœurement. 
Heureusement, je suis de ceux qui n'aban· 
donnent pas la lutte. De ceux qui, par 
conséquent, persistent, malgré toutes les 
difficultés, à défendre les conceptions 
que je crois les plus raisonnables, d'une 
part, et de l'autre, à mettre les points sur 
des i en ce qui concerne les erreurs qui 
ont été commises et le sont encore, dans 
ce qui s'appelle le mouvement anarchiste. 

On sait que je combats l'emploi du mot 
anarchie, parce que ce mot est repoussé 
par l'immense majorité des gens, même 
de nombreuses personnes qui se posent 
des questions sur l'utilité de l'Etat, et sur 
la compatibilité de l'Etat et de la justice 
économique, que sa formulation soit celle 
de communisme - qui doit être libertaire 
ou de socialisme, qui ne peut être aussi 
que libertaire. 

Pour qui ne savent qu'ânonner que ce 
vocable vient du grec, et signifie non 
gouvernement, c'est là une hérésie ma· 
jeure, et qui me rend suspect. Le fait que 
je sois dans la lutte depuis soixante-trois 
ans, que je n'aie jamais cessé de corn· 
battre pour l'essentiel de ce qu'on appelle 
anarchie, que j'aie payé par des années de 
prison et bien d'autres épreuves mon atta
chement à la lutte, ne signifie rien pour 
ces gens. Il leur faut « le mot » que 
Proudhon, qui l'introduisait dans la philo· 
sophie politique, employait lui-même, dans 
le sens négatif, de désordre, de pagaye, de 
chaos 0 ). Plus encore : « le mot » qui est 
assimilé dans la langue française depuis le 
quatorzième siècle. 

J'ai reproduit, dans cette revue, et il n'y 
a pas longtemps, un texte de Kropotkine 
qui déclare que ce mot avait été employé 
contre les antiautoritaires de la Première 
Internationale, par Marx et ses amis, qui 
voyaient en son emploi un moyen efficace 
de les descréditer, et que ceux-ci pour 
relever le gant, adoptèrent cette dénomi
nation comme une réponse à un défi. J'ai 
dit, et je répète, que ce fut une énorme 
sottise de Proudhon, d'autant plus qu'il 
donnait en même temps des armes à ceux 
qui le combattaient ; et que ce fut une 
erreur inexplicable, fille de l'enthousiasme 
excessif. et de la naïveté de Kropotkine et 
de ses amis, que de se prêter à ce jeu. Ce 
qui est caractéristique, c'est que tous ces 
terroristes du verbe ne me répondent ja· 
mais. Même quand j'affirme que ce qui 
fut une erreur hier, devient une insanité 
quand, voici cent trente cinq ans, Proudhon 
reconnaissait que l'interprétation générale 
de ce mot, qui signifiait « absence de 
principe )) en avait fait le synonyme de 
désordre. 

Une des raisons qui me poussent à 
écrire aujourd'hui est que certains indivi
dus, qui pour la plupart n'ont jamais lutté 
et ne sont que des snobs, ont trouvé une 
formule nouvelle. L'anarchie, disent-ils, 
est un état d'âme. Ce n'est donc plus une 
philosophie politico-sociale, une conception 
de la sociologie et de la société. C'est quel
que chose de plus insubstantiel, d'éthéré, 
de volatile, d'insaisissable, qui relève de la 
psychanalyse, de la littérature, sans doute 
aussi de la poésie lyrique . et pousse de . 
mystérieuses racines . dans les profondes 
arcanes ésotériques de l'infraconscient ... 

par Gaston LEVAL 

Nous ne pouvons empêcher les fantai
si:Stes de donner la définition 1qui leur 
plaît. Mais justement que de telles inter
prétations peuvent sembler « coller » au 
mot définisseur en montre la nocivité. 

J'ai déjà dit, et je répète, qu'une école 
philosophique et sociologique ne se définit 
pas par une négation. Nous n'aspirons pas 
à une négation : ce serait du nihilisme. 
Dès le départ, nos penseurs ont vu dans 
l'anarchie (laissons à part les définitions 
c~:-:::-r.:E0tcircs de Proudhon) une concep
tion de la société. Et quand nous parlons 
et quand ·ils parlaient de société, ils n'en- · 
tendaient pas une abstraction échappant 
aux définitions concrètes, mais un ensem
ble d'êtres humains coexistant, produisant, 
échangeant ou distribuant, répondant à 
toutes les nécessités de la vie individuelle 
et sociale. Kropotkine écrivit La Conquête 
du Pain, où. il est question de logement, 
de vêtements, de production agraire, de 
travail agréable, de communisme anar
chiste. Bakounine, auparavant, avait ap
porté la doctrine collectiviste, qui était un 
principe juridique 1égalitaire, et lutté pour 
faire des syndicats',ouvriers, et des fédé
rations internationales de métiers . les 
bases de la société socialiste européenne. 
Auparavant encore, Proudhon s'érigeait 
en théoricien du mutuellisme ; s'efforçait 
de formuler ce en · quoi consistait· la 
« justice économique », de mettre qebout 
une banque d'échange, et encore d'arra
cher le « crédit gratuit » qui serait une 
des méthodes de transformation. sociale. 

Et ceux qui n'ont pas été des irrespon
sables, qui se sont donnés la peine de se 
documenter, savent que des hommes 
comme l'économiste Cornelissen (2), com
me Ricardo Mella, dans son livre La 
Nueva Utopia, comme Sébastien Faure 
(Lire Mon Communisme) ont posé ces 
problèmes et se sont efforcés d'y répondre. 
Ces hommes qui étaient en même temps 
des théoriciens, des penseurs, des écono
mistes, dégageaient de leurs études des 
théories profondes. Tel fut le cas de Kro
potkine, dont le livre L'Entraide apportait 
une philosophie sociologique et morale 
fondamentale, comme ont fait Jean Grave, 
Malatesta, Pietro Cori et autres. 

Qu'apportent, en échange, ces nouveaux 
audacieux définisseurs de l'anarchie ? 
Rien que leurs prétentions et leur vanité. 
Il est vrai que ce mot, qui° n'est qu'une 
négation donne le champ libre à tous les 
fantaisistes, aux fantaisistes irrespopsa
bles que ne trouveraient nulle par ailleurs 
la possibilité de parader. « Qu'on ne 
vienne pas me dire que l'anarchie est une 
doctrine », écrivait l'un d'eux il y a quel· 
que temps. Et pourquoi pas, si l'on tient 
compte des apports théoriques tiasés sur 
une longue quête de· 1a vérité, en buvant 

· à toutes . les sources : scientifiques, philo
sophiques, historiques. Mais ces individus 
n'approfondissent pas. Ils n'ont pas besoin 
de lire nos théoriciens, car ils s'érigent, 
eux, en théoriciens. Aussi ignorent-ils in
trépidement !'Entraide, de Kropotkine, livre 
de base qui apporte une philosophie 
de valeur éternelle, à la mesure hu
maine de l'étemit.é, ou L'Homme et la 
1'erre, d'Elisée Reclus, dont l'humanisme 
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apparaît. ·dans une seule pensée - résumé 
« L'homme c'est la nature prenant cons
cience d'elle-même » ou les Considérations 
philosophiques, de Bakounine, dont la 
lecture enrichit tant. Tout cela est . trop 
s2.vant, aussi prennent-ils le parti de le 
mépriser. Il leur faut une bonne petite 
formule où ils joueront les premiers vio
lons. L'ennui c'est que tous veulent être les 
premiers violons, et qu'ils se chamaillent. 
pour la prééminence : 

Luigi Fabbri, notre camarade italien, a 
écrit une bonne petite étude que je me 
propose de traduire quand j'en aurai le 
temps, et dont le titre est : Influences 
bourgeoises sur l'anarchisme. Il y étudiait 
comment tous ces auteurs d'un· anarchisme
« sui géneris » avaient déformé ce que 
les Kropotkine, Malatesta, Godwin, et 
autres avaient apporté dans l'ordre de la 
pensée sociale. A la fin du siècle d.ernier 
et au début de celui-ci, les anarchistes 
poussaient comme des champignons -
toujours parce que l'imprécision de ce mot 
le leur permettait. Et l'on vit des écrivains 
comme Paul Adam, Laurent Tailhade, Zo 
D'Axa, Octave Mirbeau, porter aux nues 
des actes qui n'avaient rien à voir avec 
ce qu'il y avait de sérieux, de constructif, 
de responsable dans la nouvelle doctrine 
sociale. 

Nous en sommes ~ncore là. Il passe, 
dans le mouvement anarchiste des indivi
dus qui n'ont pas su, qui ne savent pas, 
qui ne veulent pas savoir quel est le con
tenu concret de l'anarchie, mais jettent 
leur gourme, qui ont la prétention de rai 
sonner sur ce contenu, de "le modifier, 
d'exercer une influence généralement né-
gative, de nier les aspects positifs, que 
l'on y peut trouver. 

C'est toujours le même processus. On 
réduit l'anarchie à rien,, on le vide de 
tout son contenu, on en cha~se les gens 
intelligents qui s'en approchent en croyant 
trouver des valeurs solides puis, comme 
ce négativisme ne mène à rien, qu'à per
dre du temps et à des querelles filles de 
toutes sortes d'absurdités, on finit par se 
retirer. 

Je maintiens ce que j'ai aussi' déjà affir~ 
mé : la première réforme qui s'impose est le 
renoncement au mot anarchie. C'est de 
no~ dénommer par ce que nous voulons, 
et non par ce que nous ne voulons pas. 
Sous une monarchie, les républicains se 
donnent le nom qui correspond à leur but : 
la république. Les socialistes ne s'appellent 
pas· seulement -anticapitalistes, mais socia
listes, et il ert va ainsi de tous ceux qui 
se définissent par le but· recherché. Pour
quoi ne pas nous définir par le but que 
nous poursuivons, ou par ce, qu'il y a de 
positif dans nos idées? 

On me répondra encore, ·en énonçant 
la racine grecque, que nous savons par 
cœur. Mais je ferai une observation dé
cisive à ce sujet. Il est vrai qu'en grec 
an-archie signifie non gouvernement, mais 
cela ne signifiait pas, ne signifie pas en
core que les Grecs entendaient que l'ab
sence d'autorité et de gouvernement impli
quait l'existence d'un ordre supérieur. 
C'est par l'abus des mots que l'on en est 
arrivé à de telles conclusions. 

Et mêriie si l'on avait raison, même si 
anarchie signifiait en grec.: perfection et 
harmonie par. l'absence de gouvernement,, 



GUSTAV LANDAUER 

Landauer naquit le 7 avril 1870 dans une 
· famille juive moyenne à Karlrruhe, en 
Allemagne du Sud-Ouest, une région avec 

. un long passé de dissidence sociale remon· 
tant au Moyen Age et où naquirent et 
grandirent deux autres leaders anarchistes 
allemands : Johann Most et Rudolph 
Rocker. C'est en 1870 qu'éclata la guerre 
franco-prussienne qui marqua l'apparition 
de l'Allemagne comme une puissance mili· 
taire centralisée. Tout au long de ses cin· 
quante années d'existence, Landauer dut 
se pattre contre ce Léviathan sans cesse 
grandissant~ En même temps, il s'opposa 
à la version centralisée et étatiste du socia
lisme contenue dans le parti social-démo
crate allemand au caractère hiérarchique 
et .autoritaire 

En 1892, après des études aux Universités 
de Heidelberg, Berlin et Strasbourg, Lan
dauer se joignit à un groupe marxiste dis
sident à Berlin connu sous le nom de 
-<< Die yungen » (les jeunes) qui avait été 
expulsé du parti social-démocrate l'année 
précédente. 

Assurant l'éditorial du journal hebdoma
daire du groupe Der Sozialist, il émit une 
·critique décentralisatrice et anti-autoritaire 
du marxisme, dans la lignée de Kropotkine 
et Bakounine, réclamant le remplacement 
de l'Etat par une· fédération de communes 
autonomes organisées à partir de la base. 
·Comme Kropotkine et William Morris, 
Landauer admirait la vie communale décen
tralisée du Moyen Age,« urt ensemble d'uni
tés indépendantes », qu'il appelait « une 
société de sociétés ». Bien qu'il acceptât la 
notion de lutte de classe, il fut rebuté par 
la rigidité dogmatique de la théorie marxiste 
ainsi que par toute autorité bureaucratique 
centralisée, tant économique que politique. 
En 1893, il fut un des dissidents - Rosa 
Luxembourg en fut une autre - exclus du 
Congrès de Zurich de la 2e Internationale. 
Ce qui provoqua le départ du vétéran ita
lien Amilcare Cipriani, qui protesta : «;Je 

ce· ne serait pas une raison pour persister 
dans l'emploi de ce mot, càr nous sommes 
en France, et au vingtième siècle,, et 11 est 
stupide de vouloir imposer un mot dont 
personne ne veut ; on peut se demander à 

. quel point ceux qui s'acharnent à ce petit jeu 
aiment vraiment les idées dont ils se ré
clament, la doctrine pour laquelle ils pré
tendent lutter. Car le principal n'est pas 
de se battre pour un mot, mais pour le 
triomphe des idées que l'on dit servir. 

On me dira peut-être que je tombe dans 
·une contradiction en ·défendant· l'ensemble 
. de ce qui constitue la pensée anarchiste 
et en repoussant le mot qui la définit -

·ou plus exactement le mot sous lequel on 
·la. définit~ Mais ·simplement je . suis bien 
obligé de rendre tribut à l'usage d'un 

. vocable sans lequel on ne me comprendrait 

. pas. Mais il me. semble que si ·nous nous 
appelions socialistes antiétatistes, où com
munistes libertaires, nous· serions mieux 
compris et nous attirerions plus· de gens. 

L'important est d'avoir l'intelligence, et 
le courage, de briser avec cértaines tradi
tions de langage qui faussent complète-

par Paul AVRIOH 

m'en vais rejoindre ceux que vous avez 
bannis, les victimes de votre intolérance et 

· de votre brutalité ». Landauer fut à nou
veau exclu - avec Errico Malatesta, Ferdi
nand Domela Nieuwenhuis et d'autres dé
légués anarchistes - du Congrès de Lon-· 

. dres en 1896, la dernière fois que les 
anarchistes cherchèrent à participer aux 
rassemblements de l'Internationale socia
liste. Dans son livre Aufrufzum Socialismus 
publié en 1911, Landauer alla jusqu'à appe
ler le marxisme « le fléau de notre ère et 
la malédiction du mouvement socialiste ». 

En 1893, après le Congrès de Zurich, Lan
dauer publia son premier roman, Le Prêtre 
de la mort, mais ses activités littéraires 
furent interrompues par un séjour en 
prison pour avoir publié des « propos 
séditieux » dans Der Sozialist dont la 
parution fut temporairement suspendue. 
Bien qu'il ait été emprisonné de nombreuses 
autres fois - une pour avoir critiqué le 
chef de la police de Berlin - il continua 
à publier Der Sozialist jusqu'à la fin de la 
décennie, en faisant un journal d'une haute 
qualité intellectuelle bien qu'ayant une va
leur d'agitation limitée. Car son orientation 
théorique et philosophique grandissante 
l'empêchait d'avoir une grande audience 
parmi la classe ouvrière. Ce journal toucha 
de plus en plus d'intellectuels et de spécia
listes plutôt que des ouvriers et des paysans. 
Ce qui provoqua des di visions parmi les 
ouvriers du journal qui objectaient que 
celui-ci perdait son efficacité en tant qu'ins
trument de propagande anarchiste. Bien 
que Landauer essayât de modifier son 
attitude, il n'alla pas assez loin et en 1899, 
une audience de plus en plus rare obligea 
Der Sozialist à cesser sa publication. 

A cette époque, Landauer en était arrivé 
à abandonner ses attaques de front contre 
le capitalisme et l'Etat. 

Auparavant, sa pensée avait été dominée 
par l'anarchisme révolutionnaire de Bakou-

ment le sens de nos idées et de nos 1 
aspu:at10ns. c·est de reagir contre tous ces · 
petits ··littérateurs qui poussent dans le 
néant ·nos véritables penseurs, lesquels. 
e!1 outre,, ont été des combattants héroï
ques ; c'est de faire prendre au sérieux 
nos idées si souvent déformées par des 

·irresponsables qui les discréditent et les 
d2formcnt. 

(1) On nous cache trop, parée qu'on ne le 
lit plus. p.is plus an'on ne· llt l"roudncn, que 
Bakounine employait à peu près uniquement 
le met anarchie au sens négatif du terme. Il 
l'appliquait, par exemple, quand il était ques
ticn de la p!'laSe clcst:l:dive de la révolution, 
mais après cette phase anarchique, c'est le 
colle.::.tivisme, le sochlisme ou le fédéralisme 
qui viendrait. Bakounine s'appelait « socialiste 

· révüluticnn1ire », définition que l'on t::mve 
s:uve!1t chez Proudhon. Il écrivJit « qu'un 
dieu crdcnn:.:. teur de ce monde devait néces
S1.irerr.ent y produire l'an:'.rchie. » 

(2) Voir son livre En marche vers la société 
ncuvelle, C',!Ui est celui d'un éconcmiste ; voir 
r.t:ssi son livre d'an"llyse du canitalisrre que 
l'on peut comparer au Capital, de Marx. 
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nine et de Kropotkine. A propos de Ba
kounine, il notait : « Je l'ai aimé et admiré 
depuis le premier jour que je l'ai rencontré » 
et en 1901 il édita avec Max Nettlau, une 

. collection allemande des œuvres de Bakou
nine. Au col:lrs des années suivantes, .en 
outre, il traduisit plusieurs des livres les 
plus importants de Kropotkine. Et puis, au 

· début du siècle il tomba de plus en plus sous 
l'influence de Tolstoï, et principalement de 
Proudhon, qu'il appelait « le plus grand de 
tous les socialistes ». Il s'inspira beaucoup 
du mutuellisme de Proudhon pour former 
sa propre philosophie, adoptant l'idée d'une 
« Banque du Peuple » qui permettrait au 
petit producteur d'obtenir des crédits moins 
chers et de faciliter le juste échange de 
ses produits. De plus en plus, il mit l'accent 
sur une révolution sociale pacifique et sur 
l'importance de l'éducation libertaire, prin
cipalement celle développée par Francisco 
Ferrer et son mouvement d'école Moderne. 
Pendant ce temps, il restait attaché à Kro
potkine, moins pour l'aspect militant et 
révolutionnaire de sa pensée que pour son 
approche éthique, sa théorie de l'aide mu
tuelle et son intérêt pour la production 
coopérative décentralisée. 

Suivant les principes fédéralistes de Kro
potkine et Proudhon, Landauer réclamait 
une société basée sur ,la coopération volon
taire et l'aide mutuelle, « une société 
d'échange égalitaire basée sur des com
munautés régionales, des communautés 
rurales qui combinent l'agriculture et l'in
dustrie ». Il parla de moins en moins de 
lutte de classes, et pour lui, « action di
recte » signifia alors la création de coopé
ratives pacifiques combinées avec la résis
tance passive à l'Etat plutôt que la révolte 
armée ou les actes de propagande par le 
fait. Pour Landauer, en outre, la « grève 
générale » vint à signifier non pas l'arrêt 
du travail, mais la poursuite du travail pour 
le bénéfice propre de chacun et sous le 
contrôle de chacun. Considérant l'Etat 
comme « la négation de l'amour et de 
l'humanité », il réclama son remplacement 
progressif par des communautés volon
taires. Il appela les ouvriers, les paysans 
ainsi que les intellectuels à sortir de leur 
passivité et à se détacher de l'Etat- en quoi 
·il voyait un système de contrainte, d'exploi
tation et d'injustice - en formant leurs pro
pres communes rurales et urbaines. 

Le socialisme, pour Landauer, n'était plus 
l'inauguration de quelque chose de nou
veau, un acte apocalyptique brutal, mais la 
·découverte et le développement de quelque 
chose « toujours à son début » et « toujours 
en train de se transformer ». Son idée 

: ressemblait au célèbre slogan I. W. W. «cons
. truire . la nouvelle société sur la base de 
l'ancienne ».Dans ses livres les plus connus, 
Die Revolution et Aufruf zum Sozialismus, 

. il appelait les ouvriers à créer une société 
· libre « en dehors » et « au côté » de celle 
· existante. II les pressa de « partir du capi
talisme » en « commençant à être des êtres 
humains » de créer ce que nous appellerions 

. maintenant « une société alternative » ·pre-

. nant la forme d'enclaves libertaires à l'in

. térieur de l'ordre établi, qui servirait d'ins

. piration et de modèles pour les suivantes. 
·En d'autres termes, il ne concevait plus la 
révolution comme un violent soulèvement 

· de. masse mais comme la création pacifique 
·progressive d'une·« contre culture ». 

En formulant cette conception, Landauer 
était fortement influencé par !'écrivain 
français du 16e siècle, Etienne de La Boétie, 
et sa critique de la « servitude volontaire » 
des masses. La Boétie avait dit que le 



peuple devait se dégager de l'appui des 
institutions autoritaires et former ses insti
tutions libertaires. Si personne n'obéit 
au tyran, son pouvoir disparaîtra. Se libérer 
de la société centralisée, curative et bureau
cratique, ·tel fut alors le message essen
tiel de Landauer. Son Socialist Bund fondé 
en 1908, devait marquer le début d'une telle 
société alternative, constituée de corps 
naturels. et volontaires. En même temps, 
le Socialist Bund devait être une alter
native libertaire au parti social démocrate 
autoritaire et hiérarchique. Vers 1911, il ne 
comptait pas moins de vingt groupes à 
Berlin, Zürich et dans d'autres villes 
allemandes et suisses, et même à Paris. 

Mais bien que Landauer soit devenu un 
porte parole de la coopération volontaire 
et de la résistance passive, il ne renia ja
mais complètement la. révolution de masse. 
Il ne repoussa jamais l'insurrection popu
laire spontanée. Et bien qu'il fût opposé au 
terrorisme individuel, il conserva toujours 
une certaine sympathie pour les terroristes 
et il comprenait le désespoir qui les poussait 
à agir ainsi. 

Au cours des années précédant la pre
mière guerre mondiale, Landauer était un 
personnage familier au sein des cercles 
politiques et intellectuels allemands. Grand 
mince, la carrure étroite, les traits fins, et 
les yeux expressifs, il portait souvent une 
grande cape et un vieux chapeau. Soucieux, 
fervent, toujours à la recherche de la 
vérité, il évita constamment tous les dog
mes. On sentait quand il parlait, écrivait 
Rudolph Rocker, que chaque mot sortait 
de son âme, était empreint d'une intégrité 
absolue. Mais il fut un prophète sans 
gloire dans son propre pays. Il s'attira la 
haine éternelle de beaucoup de ses compa
triotes par son opposition à la guerre. 

* 
* * 

« La guerre est un acte de puissance, de 
meurtre, de vol », écrivait-il déjà en 1912, 
avant Randolph Bourne.« C'est l'expression 
la plus aiguë et la plus claire de l'Etat » 
{une célèbre citation de Bourne «La guerre 
.c'est la santé de l'Etat»). A Noël 1916, il 
écrivit une lettre à Woodrow Wilson met
tant l'accent sur la nécessité ·non pas seu
lement de la conclusion de la paix, mais 
.aussi d'une ligue des nations pour le con· 
trôle des armes et pour assurer la protection 
des droit humains à travers le monde. 

Quand la Révolution éclata en Bavière, 
le 7 novembre 1918, premier anniversaire de 
la Révolution Bolchevique, Landauer fut 
.appelé à Munich par son ami Kurt 
Eisner, président socialiste de la nou
velle république bavaroise. Landauer, . ce
pendant, ne devint pas membre du cabi
net de Eisrier, comme cela fut parfois 
affirmé. II joua, avec ses camarades Erich 
Muehsam et Ernst 'Toiler, un rôle essentiel 
dans un mouvement pour l'organisation de 

· conseils d'ouvriers, de fermiers, de soldats 
et de marins destinés à lancer cette espèce 
de société fédéraliste qu'il avait si long
temps préconisée. Il milita, avec Muchsam, 
au Conseil des Travailleurs Révolution
naires (R.A.R.) Revolutionaren Arbeiterrat 
et au. Conseil Central des Travailleurs de 
Bavière, il continua de soutenir un système 
de conseils et de coopératives, basé sur 
l'autonomie et l'autogestion, laissant de 
côté toute idée de gouvernement parlemen
taire ou de dictature prolétarienne avec un 
contrôle de l'Etat sur l'industrie et l'agri
culture. Se différenciant nettement de 
Muehsam sur ce point, il avait critiqué la 

dictature révolutionnaire . créée en Russie 
par Lénine, en écrivant en 1918 que ~es bol
cheviques « œuvraient pour un régime 
militaire qui serait beaucoup plus horrible 
que tout ce que le monde avait connu ». 
Au .lieu de la vision marxiste du socialisme 
d'Etat et d'une dictature du prolétariat, 
Laudauer continua à se battre pour une 
société décentralisée de coopératives et de 
communautés libres avec un contrôle local 
et une autogestion à partir de la base. 

Non pas qu'il espérait que l'âge d'or d'une 
société sans Etat serait atteinte du jour au 
lendemain. « Il ne me vient pas à l'idée de 
désirer, un résultat définitif, disait-il. Je 
verrai toujours quelque chose au-delà du 
but.. J'ai pour objet le processus et nous 
sommes enfin dans le processus. » 

Mais ses espoirs, bien que limités, furent 
de courte durée. Après l'assassinat d'Eisner 
(dont la mort fut durement resssentie après 
les meurtres de Rosa Luxembourg et de 
Karl Lierbnecht à Berlin) Laudauer devint 
ministre de !'Education dans un nouveau 
Conseil de République proclamé à Munich 
le 7 avril 1919, le jour de son 49e anniver
saire. C'était peut-être un poste indiqué 
pour lui, disciple de Ferrer., pour un hom
me qui accordait une si haute valeur à 
l'éducation pour accomplir la révolution 
spirituelle de ses rêves. Mais il conserva 
ce poste seulement1 une semaine, le per
dant lorsque les èommunistes prirent le 
pouvoir. Bien qu'il ait élaboré un programme 
d'éducation libertaire pour les citoyens de 
tous âges, adultes aussi bien qu'enfants, 
celui-ci ne fut jamais appliqué. 

Le 1er mai 1919 le ministre de la Défense 
à Berlin, Gustav' Noske, envoya des unités 
« freikorps » pour écraser la révolution 
bavaroise. Le lendemain, Landauer fut 
arrêté. Dans la cour de la prison, un em
ployé se leva et le frappa au visage, donnant 
ainsi le signal d'un sauvage massacre, 

Provoqué, attaqué par tihè tnèUte, Lart
dauer fut battu à coups de matraques et de 
crosses de fusil, puis piétiné, écrasé. 

« Tuez.moi donc » ·s'exclama-t-il « Pensez 
que vous êtes des êtres humains ! » A ces 
mots, il fut abattu. Son corps fut mis à nu 
et jeté dans un lavoir. (Erich Muchsam de-

. vait subir le même sort aux mains des nazis 
en 1934). 

Nosk~, un social démocrate, félicita le 
commandant des forces punitives pour 
« la façon si ~iscrète et pleinement réussie 
avec 1aqÛelle v6üs avez mené l'opération à. 
Munich ». Le soldat qui tua Landauer fut 
acquitté de toutes charges après avoir pro
clamé qu'il avait tout simplement «suivi 
des ordres ». L'employé qui avait fràppé 
Landauer au visage se vit ·infliger une 
amende de 500 marks. Un autre employé 
fut condamné à cinq semaines de prison, 
non pour avoir tué Laudauer, mais pour 
avoir volé sa montre. L'officier en fonc
tion ne passa jamais en jugement. Un 
monument à la mémoire de Laudauer, 
par 1 'Union Anarcho - Syndicaliste avec 
l'aide des travailleurs de Munich,·: fut dé
truit par les nazis après l'arrivée au pou
voir de Hittler. Il n'a toujours pas été 
reconstruit. · 

Assistez · aux 
JOURNEES D'ETUDE 
des 10. et 11 mai 

Votre présence 
est INDISPENSABLE. 
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·UN POETE INATTENDU 
par Louis SYLVAIN 

La plupart d'entre v.ous connaissent 
Gaston bien mieux que moL Gaston Leval, 
dont vous suivez, depuis longtemps déjà, 
les incessants efforts. Tous vous connaissez 
le lutteur, l'intellectuel, l'humaniste, le 
libertaire. Peut-être, malgré tout, aurais-je 
sur vous, pour peu de temps j'espère, un 
léger avantage : je viens de lire son dernier 
ouvrage : RUS ET TORRENTS. 

Nous lisons tant, et sommes tellement 
occupés, qu'il m'aura fallu du temps avant 
d'ouvrir ce livre. A vrai dire c'est ma 
fillette qui, par ses rires, m'a ·attiré à lui. 
Une fillette lisant Gaston Leval ? Eh oui, 
c'est qu'il s'agit, voyez.vous, d'une autre 
qualité du personnage, d'un talent, peut
être inattendu : La poésie. 

« Rus et Torrents » est un recueil de 
poèmes. 

Je n'en ai pas encore lu les quelques 
120 pages, cependant, je ne résiste pas à 
vous en faire connaître quelques-uns parmi 
ceux qui m'ont le plus touché dans quatre 
des cinq sections correspondant à des ins
pirations différentes : 

ENFANTINES: 

·LE PAPILLON ET LES FLEURS 
Inspiré par Sylvie, en souvenir 
d'une promenade dans la forêt· 

Le papillon aux grandes ailes, 
Aux grandes ailes de velours, 
Va visiter les fleurs nouvelles 
En leur murmurant son ~mour. 

Il saiuê toutes ies coroiles, 
D'un vol élégant et brisé, 
Il leur dit de douces paroles 
Et il les couvre de baisers. 

Puis il repart vers d'autres roses, 
D'autres lilas, d'autres jasmins, 
Et léger, tour à tour se pose 
Sur chaque plante du chemin. 

Et les fleurs, belles sur leurs tiges, 
Attendent en se parfumant 
Le beau papillon qui voltige 
Et les aime si gentiment. 

DE NATURA: 

IMPRESSION D'AUTOMNE 

Un chaud tapis de feuilles rousses 
Que le vent pousse 
Couvre le bois. 

Et sur le grand lac qui frissonne, 
Au soir d'automne 
Le ·cygne est roi 

Les canards agitent ,les ondes 
Et font des rondes · 
Se poursuivant, 

Tàndis 'que les peuples tremblent 
Et plient, ensemble, 

Au gré du vent. 
1965 



FABLES 

LE MIROIR 

Dans un très beau salon rempli d'objets de choix, 
Un quelconque miroir, orgueilleux de son moi, 
Regardait d'une moue en mépris coutumière 

La rose, l'art et la lumière. 
Dans chacun, disait-il, on ne voit qu'un objet, 
Grande est la pauvreté dont vous êtes sujets 
Lorsque je la compare à ce que je présente : 
Les coffrets, les tableaux et les fleurs odorantes, 
Les meubles, les bijoux, les bronzes, les tapis, 

Les vases, les livres de prix, 
Le soleil et bien davantage, 
Tout apparaît sur mon visage 
Et il suffit de m'approcher 

Pour le trouver d'un coup, sans même le cher
[cher. 

Tais-toi, lui dit un jour la lumière rieuse, 
Car ta verve prétentieuse 
N'effacera jamais un fait: 

Que tu n'es, ô miroir, que le simple reflet 
De tout ce qui te pare ainsi qu'un diadème 

Mais tu n'es rien de par toi-même. 

Combien de gens voit-on dont la chance suprême 
Leur a fait acquérir un très joli savoir, 

Et qui ne sont que des miroirs ! 

·1941 

COMBAT 

ESPAGNE ! 

Lorsque l'humanité oubliait son honneur, 
Quand le monde pliait sous le fouet des domp-

[teurs, 
Seul a su résister, refusant d'être un bagne 
Un pays de lumière et passion : l'Espagne. 

Elle était désarmée, sa poitrine était nue, 
Nue comme ses rochers et son âme ingénue, 
Comme son sol brûlé et son ciel éclatant, 
Comme une navaja, comme un cœur palpitant. 

Contre les chars d'assaut, canons et mitrailleuses, 
Elle lance le feu de son âme orgueilleuse, 

. Son mépris de· la vie, son dédain d~ la mort, 
Sa ferveur indignée, son courage, son corps. 

Debout tout homme libre! en avant, camarades! 
Emparons-nous des forts, dressons des barri

[cades, 
Arrêtons, désarmons la garde, le soldat, 
Attaque aux régiments bloqués dans la sierra ! 

Et aux points cardinaux la bataille fait rage, 
Les balles, les obus tombent, mortel orage, 
D'Aiicante à lrun, de Gérone à Cadix, 
Ils ne perdent qu'un homme et nous en perdons 

[dix. 

Mais ils ne passent pas ! Le meilleur de la race, 
- Nerfs d'acier, volonté renforcée par l'au

[dace -
Est un rempart vivant de courage embrasé 
Où l'assaut furieux est venu se briser. 

Devant ces miliciens que le crime exaspère, 
Et le fils et la mère, et la fille et le père, 
Rivaux de dévouement et d'exaltation, 
Le renfort affolé vient de, vingt nations. 

Des reitres d'Italie, d'Afrique, d'Allemagne, 
Du Japon, de partout, déferlent sur l'Espagne, 
Qui oppose à Cè. flot de fer envahissant 
Sa colère éperdue, son courage, son sang. 

LES LIBERTAIRES 
ET. L'EDUCATION 

Nulle révolution ne sera féconde, si 
l'instruction publique recreee n'en 

devient le couronnement. (Proudhon) 

·Tout Etat, tout gouvernement, par chacun 
de ses actes exerce son autorité sur le 
présent immédiat, mais en même temps 
- consciemment ou non - il songe à 
assurer le pérennité du régime dont il est 
le garant. L'Etat, même quand il prétend 
pratiquer le changement, reste conserva
teur par nature. L'avenir sera fait à l'image 
du présent et gardera pieusement l'héritage 
du passé, sa morale, ses servitudes, ses 
contraintes. Et qui représente l'avenir, si 
·ce n'est la jeunesse? D'où la nécessité 
impérieuse de ·f armer cette jeunesse, de lui 
enseigner le respect des idéologies qui sont 
le fondement de l'Etat, d'extirper tout anti
conformisme et de surveiller étroitement 
ceux qui ont le mauvais esprit. Pensée 
uniforme ... jeunesse en uniforme : c'est 
ce qu'ont réalisé les Etats totalitaires fas
cistes ou prétendus communistes et c'est 
aussi ce que recherchent les Etats démo
cratiques avec moins de cynisme et davan
tage de ménagements. On considère l'enfant 
comme un être sans personnalité, à qui on 
impose un système d'éducation destiné à 
faire de lui un sujet discipliné et un bon 
citoyen. Dressage et sélection assureront 
la formation des élites et des cadres de la 
société de demain soumise à la même mo
rale et aux mêmes devoirs que la société 
d'hier. 

Devant cette mise en condition de l'en
fant, nous ne pouvons rester indifférents. 
Nous : c'est-à-dire les anarchistes, les liber
taires ou, pour être plus précis, tous ceux 
pour qui le socialisme fédéraliste anti
autoritaire est la seule voie conduisant à 

Et plus ses ennemis remportent de victoires, 
Plus sublime est sa foi, magnifique sa gloire, 

· Car ce peuple, creuset de héros et de saints, 
Ne veut pas se soumettre au joug des assassins ! 
Ils combattent pour vous ces hommes admi

[ rables, 
Ces femmes, ces enfants, ces vieillards indomp

[tables 
Qui associent leurs buts, leurs succès, leurs 

[revers 
Aux siècles à venir, à l'immense univers. 

L'Espagne est un drapeau déchiré par les balles, 
Qui claque obstinément au milieu des rafales. 
Et plus il est troué, haché, déchiqueté. 
Plus il a d'énergie et d'intrépidité. 

L'Espagne est la patrie des nouveaux sans-
[culottes, 

Qui méprisent la vie misérable et falote, 
Et qui, sachant mourir après avoir vécu, 
Dominent à jamais ceux qui les ont vaincus. 

Sur notre boue terrestre, Ibérie a des ailes, 
Nous l'approuvons sans frein, tous nous vivons 

[en elle, 
Et s'il n'en demeurait qu'un suprême lambeau 
Il serait pour le monde un immortel flambeau. 

Prison du Cherche-Midi, 1938 
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par Jean BARRUE 

une véritable transformation sociale. On 
peut être tenté d'opposer à l'école actuelle 
une pédagogie libertaire. Ce serait limiter 
singulièrement le début: Une pédagogie, 
en effet, c'est une technique qui éta
blit certains modes de relations, de 

. communication, entre l'éducateur et l'élève. 
Mais si la manière d'enseigner a son impor
tance, elle ne doit point nous faire perdre 
de vue l'essentiel : c'est-à-dire ce qu'on en
seigne et le but de cet enseignement. Toute 
pédagogie doit avoir une finalité, et par 
suite, procéder d'un projet éducatif, d'une 
conception globale de l'éducation. Aussi 
parlerons-nous d'une éducation libertaire 
dont la pédagogie libertaire constitue la 
mise en pratiqué. Toutes les écoles animées 
dans le passé par l'esprit libertaire étaient 
fondées sur le refus du maître d'imposer 
ses propres idées à l'enfant qui doit pouvoir 
développer librement sa personnalité 
la valeur entière de l'éducation se trouve 
dans le respect de la volonté physique, 
intellectuelle et morale de l'enfant, écrivait 
Francisco Ferrer. L'orphelinat de Cempuis 
(Paul Robin) 0)., !'Ecole Moderne (Fran
cisco Ferrer) la Ruche (Sébastion Faure) 
pratiquaient ~e pédagogie fondée sur ce 
principe essentiel, avec, pour les deux der
nières une liaison étroite entre l'école et 
les syndicats ouvriers ou les Bourses du 
Travail et, pour la Ruche, l'existence d'une 
coopérative de production autogérée par la 
commlinauté scolaire. Les gens épris de 
dogmatisme ne manqueront pas de de
mander s'il existe un manuel d'éducation 
libertaire. Nous n'avons, hélas ! aucun caté
chisme de cette nature - ou de toute autre 
nature - à leur soumettre. La pensée liber
taire n'est esclave d'aucune idéologie mono
lithique, elle ne connait ni orthodoxie, ni 
hérésie : mais, aussi différents que soient 
entre eux les libertaires, ils ont en commun 
quelques idées qui font d'eux une famille 
spirituelle, et créent entre eux une solidarité 
de pe_nsée. On trouvera les éléments fonda
mentaux d'une éducation libertaire aussi 
bien chez Stirner que chez Proudhon et 
Bakounine : éléments complémentaires et 
non contradictoires, ce qui montre que, sur 
la question de l'éducation, il y a commu
nauté de vues entre les divers courants de 
la pensée libertaire. 

Il ne faut pas croire cependant que l'idée 
d'une éducation intégrale et antiautoritaire 
prit naissance brusquement dans quelques 
esprits au milieu du XIXe siècle! Dans ce 
domaine, comme dans bien d'autres, l'anar
chisme a bénéficié de l'apport des siècles 
précédents, et les libertaires n'ont pas l'ou
trecuidance ridicule de prétendre a voir 
inventé. Et ce n'est pas une raison parce 
que Rabelais, Montaigne et Rousseau n'ont 
traité que de l'enseignement donné par un 
précepteur à un jeune noble ou à un jeune 
bourgeois, pour négliger leurs écrits. On y 
trouvera quelques vérités premières que 
l'éducation libertaire a reprises à son 
compte. Rabelais donne aux exercices phy
siques et aux travaux domestiques autant 
d'importance qu'à l'étude des lettres et des 
sciences. Le chant et la musique n'étaient 
pas négligés, et Rabelais recommande la 
fréquentation des artisans, la visite de 



leurs ateliers afin d'apprendre et de consi
dérer l'industrie et invention des .métiers. 

Et que de vues judicieuses dans le célèbre 
essai de Montaigne sur l'Institution des 
enfants ! Il s'élève contre cette vaine érudi
tion fondée sur la mémoire et qui fait la 
tête bien pleine, sinon bien faite. Parlant 
de l'éducateur : Je ne veux pas, dit-il, qu'il 

·invente et parle seul, je veux qu'il . écoute 
son disciple parler à son tour . . . qu'il ne 
loge rien en sa tête par simple curiosité. 
L'enfant n'a pas à embrasser les opinions 
et les préceptes des autres et ce qu'il em
pruntera ?:i. autrui, il le transformera et 
confondra pour en faire un ouvrage tout 
sien : à savoir son jugement. L'enfant doit 
juger et choisir par lui-même et non selon 
l'autorité d'autrui, car qui suit un autre, 
ne suit rien. Education opposée à tout fana· 
tisme, à tout embrigadement autoritaire : 
qu'on instruise l'enfant surtout à se rendre 
et à quitte; les armes à la vérité, tout aussi· 
tôt qu'il l'apercevra ... car il ne sera 'J)aS mis 
en chaire pour dire un rôle prescrit. Il n'est 
engagé à aucune cause, que parce qu'il 
l'approuve. 

Rousseau, dans l'Emile, réclame pour 
l'enfant m.1t éducation intellectuelle non 
livresque et partant de l'intérêt sensible,· 
une éducation du corps par les exercices 
physiques, l'hygiène et la natation et une 
éducation sensorielle. Pédagogie active 
fondée sur l'expérience et non sur les dis
cours, compor~ant une éducation manuelle 
et le choix d'un métier manuel. Rousseau, 
comme Montaigne, défend la personnalité 
de l'enfant qui ne doit point être étouffée 
par les préjugés ou l'autorité d'autrui : pour 
rendre un jeune homme judicieux, il faut 
bien former ses jugements, au lieu de lui 
dicter les nôtres . 

Il est évident que si nous approuvons 
bien des préceptes et des recommandations 
de Rabelais Montaigne et Rousseau, nous 
sommes obllgés de rejeter, da~s leurs écrits 
sur l'éducation, tout ce qui porte la marque 
d'une certs.ine époque, d'une certaine société 
ou même de certains préjugés. Un exemple 
seulement : dix ans après avoir écrit 
l' Emile Rousseau, dans ses Considérations 
sur le 'aouvernement de Pologne, veut que 
l'enfant soit, dès son plus jeune âge, élevé 
dans le culte de la patrie : l'éducation doit 
donner aux âmes la forme nationale et 
diriger tellement leurs opinions et leurs 
goûts qu'elles soient patriotes par inclina
tion, par passion, par nécessité. L'U.;R.S.S. 
et l'Allemagne de l'Est ont certainement 
retenu ce conseil de Rousseau qui, emporté 
par son zèle républicain, semble oublier 
qu'il ne faut pas dicter nos jugements. 

* 
* * 

Trois hommes, d'origine et de caractère 
fort différent - Sti~er, Proudhon, Ba
kounine - ont fondé la pensée libertaire 
moderne et c'est dans leurs écrits de la 
période 1840-1970 qu'on trouve les principes 
généracx d'une éducation libertaire. 

Dans Le faux principe de notre éducation 
( 1842) Stirner montre que la vieille que
relle ~ntre .ceux qui défendent la prédomi
nance des études classiques et ceux qui 
siques et ceux qui insistent sur la supé
riorité de l'enseignement scientifique et 
technique, ne peut aboutir à un compromis. 
Ces deux formes du savoir ont conduit à 
un échec : humanisme ·et réalisme finissant 
en dandysme attaché à la vaine recherche 
des élégances de style et en industrialisme 

w1iquement préoccupé de la formation .d~ 
l'homme politique et étranger à toute phi
losophie libératrice. Le Savoir, afin qu'il ne 
soit pas seulement un fardeau encombran~, 
doit mourir pour renaître comme Volonte. 
L'éc8ie actuelle ne fabrique pas des hommes 
véritables, elle étouffe la liberté : l'huma
nisme forme des érudits, le réalisme des 
citoyens utilisables, dans les deux cas des 
hommes serviles. Le savoir doit mourir pour 
ressusciter comme volonté et exercer de 
nouveau son activité quotidienne ·comme 
personne libre. L'école doit donc permet~re 
l'épanouissement libre de la personnahté, 
ne pas étouffer la fierté et le naturel de 
l'enfant et concilier dans une association 
harmonieuse les volontés contradictoires de 
l'enfant et de l'éducateur. Faire des hommes 
libres et non des serviteurs dociles de l'Etat: 
telle doit être la vocation de l'école, 
et Nietzsche formule le même vœu dans ses 
conférences sur !'Avenir de nos établisse
ments d'instruction 0872). 

Relever la condition ouvrière en relevant 
sa valeur : tel est, selon Proudhon, le but 
d'une véritable éducation. Depuis des siè
cles, la société repose sur la distinction 
entre arts mécaniques et arts libéraux, 
entre. gens mécaniques et intellectuels. Le 
travail .des mains est servile,_ tandis que 
le fravall de· resprit est résèrvé aux hom
mes libres. Une véritable malédiction pèse 
sur le travail manueLconsidéré comme une 
forme inférieure de l'activité humaine, et 
elle se traduit par l'inégalité des conditions 
et l'inégalité des rémunérations. La main 
et l'esprit ne peuvent être associés : le 
travail réunissant l'analyse et la synthèse, 
la thé~rie et l'expérience en une action 
continue . . . résumant la réalité et l'idée, 
se représente de nouveau comme mode 
universel d'enseignement. De tous les sys
tèmes d'éducation, le plus absurde est ~elui 
qui sépare l'intelligende de l'activite et 
scinde l'homme en deux entités impossi
bles ; un abstracteur et un automate. 
Ainsi, l'éducation doit être expérimentale 
et pratique, ne réservant le discours que 
pour expliquer, résumer et coordonner le 
travail. (Chapitre IV du Système des contra
dictions économiques 1846). On parle 
actuellement d'éducation permanente : ce 
n'est point une idée nouvelle et nous lisons 
dans Proudhon que l'instruction de l'homme 
doit être constamment conçue qu'elle dure 
à peu près toute la vie. Proudhon souhaite 
enfin ,que :les associations ouvrières jouent 
un rôle important dans l'éducation : elles 
doivent devenir à la fois foyer de production 
et foyer d'enseignement. Ce principe prou
dhonien de la liaison atelier-école a été mis 
en pratique à la Ruche de Sébastien Faure, 
et les nombreuses Ecoles Modernes fondées 
par · Ferrer et Sauvedra en Andalouisie et 
dans la région du Levant avaient le soutien 
moral et matériel des syndicats ouvriers 
(Gaston Leval Espagne Libertaire) .. Faut-il 
dire enfin que' Proudhon - 'comme Stirner 
- condamne les écoles de son temps qui, 
quand elles ne sont pas des établissements 
de luxe ou des prétextes à sinécures, sont les 
séminaires de l'aristocratie ? 

* 
* * 

Cette réhabilitation du travail manuel, 
qui est une idée maîtresse de Proudhon, 
est indispensable, pense Bakounine, pour 
mettre un terme à l'asservissement des 
ouvriers. Dans l'écrit connu sous le titre 
de Catéchisme révolutionnaire 0865-1866), 
Bakounine dénonce la séparation entre 
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travail mensuel et travail intellectuel com
me la source du mépris qui s'attache aujour
dhui à la condition ouvrière . Certes, on 
reconnaît en théorie la dignité du travail, 
on proclame qu'il est honteux de vivre. 
sans travailler : mais en ,maintenant la 
distinction entre le travail manuel servile 
et le travail intellectuel noble, la classe 
privilégiée se réserve le second et .i~pose au 
peuple le premier. Il faut donc reahser :une 
synthèse sociale qui fera pratiquer à l'in
tellectuel comme au manuel ces deux formes 
de travail. L'école, débarrassée de toute 
contrainte religieuse, doit dispenser une 
éducation et un enseignement qui ne seront 
rien d'autre qu'une initiation graduelle et 
progressive à la liberté, une liberté qui . est 
inséparable de la liberté des autres. Inspirez 
aux enfants le respect de tout être humain 
et ·vous ferez d'eux des hommes! . 

Bakounine a consacré à l'éducation une 
partie des articles parus dans le journal 
!'Egalité, de Genève, et r~unis généralement 
sous ces deux titres : Les Endormeurs, et 
!'Instruction intégrale. Il insiste sur la 
collaboration indispensable entre travail
leurs intellectuels et manuels et, parlant de 
la jeunesse des universités, il écrit : leur 
concours sera précieux à condition qu'ils 
comprennent que la missi_?n de . la scien~e 
aujourd'hui n'est plus de· dominer, mais 
de servir le travail, et qu'ils auront bien 
plus de èhoses à apprendre che~. les ~ra
vailleurs qu'à leur enseigner. L educat1on 
intégrale, aussi complète que le permet la 
pu,issance intellectuelle du siècle, ne tend 
pas à fabriquer uniquement des savants : 
tout le monde doit travailler et tout le 
monde doit être instruit . . . La science du 
savant deviendra plus utile, plus féconde· 
et plus large quand le savant n'ignorera 
plus le travail manuel, et le . travail de l'ou
vier instruit sera plus intelligent et par 
conséquent plus -productif que celui de 
l'ouvrier ignorant. C'est pourquoi l'instruc
tion égale pour tous et intégrale doit pré: 
parer chaque enfant des deux sexes . aussi 
bien à la vie de la pensée qu'à celle du 
travail, afin que tous puissent égaleme:nt 
devenir des hommes complets. Elle unira 
donc à un enseignement scientifique ou 
pratique. L'adolescent pourra librement, en · 
connaissance de cause, choisir sa propre 
carrière ; le risque d'une erreur est préf é
rable au principe d'autorité et.. rejoignant 
Montaigne et Rousseau, Bakounine écr}t : 
« les enjànts, · comme les hommes murs, 
ne deviennent sages que par les expériences 
qu'ils. font eux-mêmes, jamais par celles 
d'autrui. » 

Bakounine - comme Proudhon, comme 
Stirner - est un amant passionné de la 
liberté, mais il ne confond pas la liberté 
avec certaines outrances qui n'en sont que 
la caricature : « La liberté que l'école 
enseignera, c'est l'obéissance involontaire 
et fatale à toutes les lois qui, indépendantes 
de toute volonté humaine, sont la vie même 
de la nature et de la société, mais c'est 
l'indépendance aussi absolue que possible 
de chacun vis-à-vis de toutes les prétentions 
de commandement ... .qui voudraient lui . 
imposer non_ leur influençf!, naturelle, mais 
leur loi. »Bakounine sait aussi que le jeune 
enfant qui entre en contact avec le monde 
extérieur a J:>esoin d'être guidé et préservé 
de tous les dangers qui guettent son inexpé
rience. D'où cette formule qui montre 
combien est réaliste sa pensée : « l'éduca
tion prenant comme point de départ l'auto
rité, doit successivemcent aboutir à la plus 
entière liberté. » · 



ment bataillé pour cette libération, contre 
la soumission de l'enseignement à une 
doctrine d'Etat'? Mais cela implique une 
création constante, un renouvellement cons
tant, un échange efficace d'expérience à 
la base. Il ne s'agit pas de combattre ou 
d'approuver une réforme selon le gouver
nement qui les propose. Il s'agit d'imposer 
des réf ormes conçues et réalisées, hors de 
toute prise de position politique. Il s'agit 
surtout de ne pas soumettre étudiants, 
lycéens, collégiens, enfants à des .partis 
pris peut-être légitimes ... mais qui seront 
dépassés· ·lorsque ·les générations futures 
auront atteint l'âge de la maturité. Et il 
faudrait aussi se méfier de certaines exhi
bitions scandaleuses où les pires anomalies, 
les aberrations vicieuses et les turpitudes 
répugnantes osent se réclamer de l'idéal 
révolutionnaire. 

Fernand Pelloutier se serait indigné 
comme nous de cette immorale escroquerie. 
Dans . une . conférence publiée en brochure 
en 1896, sur l'Art et la Révolte, il dénonçait 
la démoralisation qu'engendre la lubricité 
du livre, du spectacle, du tableau, de la 
musique même ... la débauche des grave
lures ... Tout cela, pour lui, n'avait pas 
d'autre but que d'avilir le travailleur et 
d'altérer sa conscience et sa volonté. J'en
tends d'ici les ricanements aussi bien des 
professionnels d'une révolution militarisée, 
qui comptent les armes et les uniformes ... 
sans se soucier des hommes recrutés, que 
des amateurs d'outrances paradoxales, jus
tifiant la répugnante pornographie, la 
sexualité directe ou inversée, au nom d'une 
philosophie à laquelle ils accolent par abus 
de confiance, le beau qualificatif d'anar
chiste. 
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ENERG.IE ELECTRIQUE 

Consommation en 1974 
La consommation nette d'énergie élec

trique en 1974 s'est élevée à 993,4 milliards 
de kwh, soit une augmentation de seule
ment 2 % par rapport à l'année précédente 
et le taux d'expansion le plus bas enregistré 
depuis vingt-cinq ans. Ce net ralentisse
ment de la demande s'explique en majeure 
partie par les effets de la crise de l'énergie 
qui se sont traduits dans l'industrie par 
une stagnation de l'activité, voire une ten
dance à la régression en fin d'année. La 
consommation nette d'énergie électrique 
dans les différents pays membres a été la. 
suivante, en milliards de kwh : 

1974 1973 variation 

% 
RFA 297,0 288,2 + 2,0 
France 179,7 171,3 + 4,9 
Italie 143,0 137,7 + 3,9 
Pays-Bas 51,3 48,9 + 5,0 
Belgique 39,7 37,7 + 5,3 
Luxembourg 3,5 3,0 + 15,4 
Royaume-Um 253.6 262,0 3,2 
Irlande 7,2 7,0 + 2,9 
Danemark 17,6 17,8 1,3 
Communauté 992,6 973,6 + 2,0 

La faible progression de la consommation 
d'énergie éleétrique dans les pays de la 
Communauté .ep 1974 a eu pour consé
quence que la "participation des centrales 
thermiques clàss.iques ·à la couverture ·.,des 
besoins a été inférieure à celle de 1973, soit 
81,5 % contre 83 %. Compte tenu de l'amé
lioration du rendement thermique, il y 
aura eu probablement en 1974 · une légère 
baisse de la consommation de combustibles 
dans les centrales dont la production a été, 
l'année dernière avec un total ·de 808,9 
mi111ards de kwh, · inférieure de 0,1 o/o à 
celle de l'année 1973. 

La production des centrales nucléaires, 
par contre, a connu une augmentation de 

' sa part dans la production totale d'énergie 
électrique qui est passée de 5,5 % en 1973 
à 6,2 % en 1974. En chiffres absolus, les 
centrales nucléaires ont fourni 61 milliards 
de kwh en 1974 contre 53,4 milliards de 
kwh en 1973, soit une augmentation de 
14,1 %. 

Quant à la production des centrales 
hydrauliques, elle a marqué une augmen
tation de plus de 11 % sur celle de 1973, 
portant sa part dans la production totale à 
12,1 % contre 11,1 % l'année précédente. 
Les centrales géothermiques ont produit 
2,3 milliards de kwh en 1974, soit le même 
niveau qu'en 1973. 

C.E.E.: 

Production de gaz naturel en 1974 
Selon des statistiques provisoires, la pro

duction de gaz naturel dans la Communauté 
en 1974 s'est élevée à 161 milliards de m3 
contre 139,8 millïards de m3 en 1973, soit 
une augmentation de 15 % contre une pro
gression de 14 % entre 1972 et 1973. En 
1974, le gaz naturel est intervenu à raison 
de 35 % dans la production totale d'énergie 
primaire de la Communauté. L'expansion 
de la production résulte essentiellement de 
la forte progression enregistrée en Grande
Bretagne ( + 21 %) et aux Pays-Bas 
( + 19 %). Par contre, pour l'Italie 
(- 2 %) et la France (- 1 %), on observe 
Po:ur la preinière fois. une diminution de la 
production des, ressources énergétiques na
tionales. 

Les livraisons de gaz néerlandais cou
vrent maintenant près de la moitié de la 
consommation communautaire (48 % en 
1974 contre 46 % en 1973) Le gaz néer
landais a pénétré pour la première fois en 
Italie dont il assure déjà 9 % de la consom
mation nationale. En ce qui concerne les 
importations en provenance de pays tiers, 
l'année 1974 a été marquée par l'arrivée 

Il faut en prendre son parti. La morale 
de Pelloutier rejette délibérément cette 
complaisance aux caprices des passions. 
Et sa vocation révolutionnaire s'exprimait 
en cette phrase que nous répétons souvent 
et qui exprime une ambition difficile à 
réaliser : Nous sommes des révoltés de 
toutes les heures, des hommes vraiment 
sans dieu, sans maître et sans patrie, les 
ennemis irréconciliables de tout despotisme 
moral ou matériel, individuel ou collectif, 
c'est-à-dire des lois et des dictatures (y 
compris celle du prolétariat) et les amants 
passionnés de la culture de soi-même ». 
(Lettre aux anarchistes - 1899). 

La culture de soi-même c'est aussi la 
vertu définie par Kant : la Victoire de la 
Raison sur la nature. 

de gaz naturel soviétique en Italie et l'arrêt, 
des exportations de la Libye vers ce pays 
depuis le début d'octobre. En 1974, les gaz 
algérien, libyen et soviétique représentaient 
4 % de ia consommation totale de la 
Communauté contre 3 % en 1973. 
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