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FAUX CALCULS 

Les récentes élections du Venezuela ont 
permis la victoire du parti que dirige le 
président Betancour. D'autre part, peu 
auparavant, le président Kennedy avait été 
assassiné. 

Le commentaire classique que nous avons 
lu en ce qui concerne le second événement 
est que c'était là les risques du métier, et 
que Kennedy avait été victime de son pro­
pre régime, puisque son assassin était un 
ancien «marine». Il fallait bien maintenir 
la tradition, même avec des arguments qui 
ne résistent pas à l'analyse. Car l'attentat 
politique est rarement le fait d'hommes qui 
sont le fruit du régime attaqué à travers 
ses représentants. Caserio ne fut pas « con­
ditionné» par l'armée française, pas plus 
que les exécuteurs du président du Conseil 
Eduardo Dato ne l'avaient été par le parti 
monarchiste conservateur espagnol sous le 
régime d'Alphonse XIII. 

Quoi qu'il en soit, la réaction des cama­
rades avec qui nous avons parlé de cet 
attentat a été exactement la nôtre : nous 
ne pouvons que regretter la mort de Ken­
nedy, non parce que nous défendons un 
gouverna.nt pour être tel, mais parce que 
dans la situation actuelle du monde, cer­
tains hommes placés aux leviers de com­
mande de la politique internationale peu­
vent jouer un rôle déterminant en ce qui 
concerne le sort de la planète entière. 

Ceux-là mêmes qui font campagne contre 
Franco et le franquisme savent très bien 
que, si le despote s'en va demain, d'autres 
gouvernants le remplaceront. Nous ne di­
sons pas pour cela qu'ils font campagne 
pour ces gouvernants ; ils font campagne 
contre l'oppression et pour plus de liberté, 
ce qui n'est pas la même chose. Et ils sont 
très heureux de profiter de cette liberté. 
Au-dessus de la tête de l'homme abattu, 
c'est cela qui nous intéresse. Car c'est un 
mensonge démagogique qu'affirmer que tous 
les gouvernants sont les mêmes. Il est une 
vieille phraséologie qu'un peu de bon sens 
devrait bannir. 

Le cas des êleCtions vénézuéliennes est 
très ressemblant. Au Venezuela, les cas­
tristes mènent contre le régime libéral, avec 
l'armée spécialement organisée et ravitaillée 
par Castro, une lutte implacable, qui a déjà 
causé de nombreuses victimes. Si ·ces gens 
triomphaient, nous aurions une dictature 
dite populaire, qui anéantirait tous les mé­
contents et causerait, comme à Cuba, un 
recul humain effrayant, avec les répercus­
sions que l'on suppose sur le standard de 
vie de la population. Mais si l'attaque au 

SUR LE PROBLEME SCOLAIRE 

Le problème scolaire fait l'objet; d'innom­
brables commentaires dans tous les jour­
naux, dans à peu près toutes les revues, 
au Parlement, au Sénat/

1 
dans les discours 

des hommes politiques -'-~rtout ceux de 
l'opposition - dans les considérations des 
organisations syndicales, des associations 
d'étudiants, de parents d'élèves et d'institu­
tions culturelles de toute sorte. Je .voudrais 
exposer à ce sujet certaines considérations 
qui n'ont pas, naturellement, la prétention 
de trancher le problème, mais qui me sem­
blent utiles pour peu qu'on réfléchisse avec 
assez d'objectivité et qu'on ne rende pas un 
tribut excess1f à la sacro-sainte routine qui 
domine la plupart d'entre nous. 

Je veux surtout m'occuper du problème 
de l'enseignement primaire. On a publié et 
on publie à ce sujet de très nombreuses 
statistiques prouvant que l'on manque d'éco­
les et d'instituteurs. Et na'turellement, ce 
sont surtout les adversaires du gouverne- . 
ment actuel qui font de cette question un 
cheval de bataille. 

L'honnêteté nous oblige à dire que faire 
remonter à l'avènement de de Gaulle au. 
pouvoir _la crise des écoles, c'est fausser 
absolument les faits. Déjà avant le·:vote de 
la loi Barangé, vingt pour cent environ 
de la population scolaire fréquentait les 
écoles dites libres avant tout parce que les 
écoles officielles n'avaient pas de place pour 
les accueillir. L'influence exercée par le ca-

seul régime politique qui, depuis la nais­
sance de la nation, q, pu terminer l'exer­
cice du pouvoir sans qu'intervienne une 
"dictature conservatrice ou militaire devient 
dangereuse, la seule perspective serait la 
prise du pouvoir par l'armée, avec les con­
séquences traditionnelles. On provoquerait. 
- et l'on provoque sciemment, semble-t-il -
la contr_e-révolution réactionnaire afin de 
justifier par la suite un front unique dont 
on prendra la direction. Faux calcul. · 

Agir révolutionnairement implique autre 
chose que se lancer au combat en aveugles, 
et l'on peut desservir la cause que l'on pré­
tend défendre par manque de calcul des 

. différents facteurs entrant en jeu. 

L'histoire est plus complexe que ne le 
comprend un certain simplisme qui a trop 
dominé dans le camp révolutionnaire. Il 
serait temps qu'on s'en aperçoive. 

Un INSTITUTEUR 

tholicisme dans des régions comme la Bre­
tagne est loin de tout expliquer. Il fallut 
le coup de semonce de cette loi pour que, 
poussés par leur vieil anticléricalisme, les 
partis qui tous sans exception étaient res­
tés aveugles et muets devant la nécessité 
de donner plus de vigueur au développe­
ment de l'instruction publique s'aperçussent · 
de la réalité. Et cela plus par la rivalité 
Eglise-Etat que par sens réel du devoir . 
civique. 

A cette première constatation s'en ajoute 
une autre : ces partis d'opposition, toujours 
poussés par des rivalités de pouvoir, qui 
reprochent au gouvernement de n'avoir pas 
tenu compte de la vague démographique 
qui se préparait à déferler dans les établis­
sements scolaires, ni construit à temps 
assez d'écoles et préparé assez d'instituteurs, 
ne présentent qu'un aspect du problème en 
prévision duquel ils n'avaient pas pris non 
plus assez de précautions. Mais surtout ils 
taisent des causes beaucoup plus impor­
tantes. En quinze ans la _population sco­
laire s'est multipliée par trois (une cause en 
est l'élévation de l'âge scolaire jusqu'à seize 
ans, ce qui est un progrès formidable> ; en­
suite la création de classes supplémentaires 
pour orienter l'enfant vers une préparation 
technique ou culturelle supérieure - avec 
l'instauration du cycle long et du cycle 
court ; ajoutons encore l'avalanche formi­
dable d'enfants dans les classes maternelles, 
ce qui correspond· à une évolution des 
mœurs toujours plus généralisée, _laquelle 
fait qu'un nombre croissant .de mères, soit 
pour travailler, soit pour se décharger d'une 
partie de leurs activités au foyer, condui­
sent, dès l'âge de trois ans, leur progé­
niture à l'école maternelle. Sans ces deu~ 
faits majeurs : l'élévation de l'âge scolaire 
au sommet et la multiplication de la popu­
lation en âge pré-scolaire, il n'y aurait sans 
doute ni manque de classes ni manque de 
maitres. Tant pis si ces vérités choquent 
ceux qui sont plus poussés par l'hostilité 
politique que par l'amour de la vérité. 

Venons-en maintenant aux remèdes. Là 
aussi nous allons choquer l'esprit politicien 
et l'esprit routinier dominants. Je dis que, 
dans la,_ situation actuelle, il serait possible 
de remédier rapidement aux maux que l'on 
dénonce si l'on était capable de sortir des 
sentiers battus. 

Comment ? Eh bien, d'abord, en réduisant 
le temps de présence dans les écoles. D'au­
tres pays (l'Argentine, la Suisse. plusieurs 



pays du nord de l'Europe, l'Allemagne), du 
moins dans certains Etats, donnent quatre 
heures par jour d'instruction aux écoliers, 
au lieu de les retenir pendant six heures 
et de les surcharger encore de devoirs et 
de l'étude de leçons quand ils sont chez 
eux. Cette réforme avait du reste été adop­
tée en France par le gouvernement ·sous 
l'occupation, mais la bêtise partisane inter­
venant, il a suffi que cette initiative soit 
venue de Vichy pour qu'on l'annule d'un 
trait de plume. On a préféré en revenir 
ou en rester aux vieilles méthodes péda­
gogiques. · 

Mais si l'on faisait, en France, ce qui se 
fait dans d'autres pays, eh bien ! nos écoles 
pourraient recevoir le double d'élèves, et il 
y aurait assez de bâtiments scolaires ; il y 
en _aurait même trop. On voit les écono­
mies qui se pourraient faire, ·et qui permet­
traient, d'une part, d'améliorer la condition 
économique des instituteurs, d'autre part, 
de disposer d'un matériel pédagogique beau­
coup plus important. 

Autre élément de solution : la participa­
tion directe des communes à la solution 
du problème scolaire. La France est le pays 
le plus centraliste d'Europe. Je ne dirai pas 
que ce centralisme n'ait pas eu des aspects 
positifs dans notre histoire, mais en cela 
comme en tant d'autres choses, «l'excès en 
tout est un défaut ». Aux Etats-Unis, l'en­
seignement primaire est intégralement con­
fié aux communes ; le budget communal 
établi en ce qui concerne l'enseignement, 
chaque citoyen est imposé, au prorata de 
ses possibilités, de la part qui lui revient 

. au soutien des écoles ; et les contribuables 
ne se dérobent pas .à ce devoir. C'est une 
question d'esprit civique. 

En France, les citoyens et les communes 
des villes et des villages chargent l'Etat de 
leur tâche. Celui-ci ne peut subventionner 
ou financer les écoles, maternelles ou pri­
maires, qu'au. moyen des impôts directs et 
indirects qu'il prélève sur tout le monde. 
Et naturellement il ne peut tout faire, sur­
tout bien le faire. On a beau jeu de dénon­
cer le fait que tous les crédits accordés par 
la construction de nouveaux bâtiments sco- · 
laires ne sont pas employés, que les services 
des ministères de !'Instruction publique et 

de celui des Finances sont embouteillés par 
une paperasserie et une bureaucratie qui 
empêchent des réalisations acceptées sou­
vent en principe, ~t au bout de combien 
de démarches ! Mais cela n'est-il pas nor­
mal, et fatal ? Et ceux-là mêmes qui crient, 
protestent, dénoncent, critiquent, ne sont-ils 
pas les premiers responsables en deman­
dant à l'Etat d'assurer toutes les respon­
sabilités en ne voulant rien faire par eux­
mêmes? 

Car non seulement les réalisations éta­
tiques sont toujours, ou presque, frappées 
d'impéritie ; elles sont aussi toujours lentes 
et coûteuses. Mais nous sommes, dans ce 
·pays, tellement habitués à demander tout à 
l'Etat, à ne rien savoir ni vouloir faire de 
ce qu'il est de notre devoir de faire, nous 
sommes tellement abrutis et annulés par· 
l'étatisme qui a pénétré dans nos mœurs, 
dans notre mentalité, que si l'Etat ne fait 
pas ce que nous voulons nous crions contre 
lui, et nous crions contre lui quand il pré­
tend tout faire, en grande partie par notre 
abstention volontaire. 

Il était du plus haut comique de lire, il 
y a quelque trois mois, dans la presse, 
de copieux commentaires sur le fait qu'un 
maire et des instituteurs s'étaient mis à 
construire une école par eux-mêmes, avec 
l'aide d'habitants de la commune. C'était 
aussi extraordinaire que l'aurait été l'appa­
rition d'une douzaine de Martiens sur la 
place de lfl, Concorde. 

Si nous étions moins intoxiqués par cet 
étatisme généralisé, si dans chaque com­
mune, dans chaque quartier, les habitants 
savaient s'occuper des problèmes qu'ils peu­
vent résoudre par eux-mêmes, ·il y aurait 
sans doute moins de temps perdu, les choses 
seraient mieux faites et l'on vivrait plus 
utilement. 

Décentralisation, fédéralisme créateur et 
coopérateur, rénov~tion de certaines prati­
ques pédagogiques ... C'est une autre concep­
tion de la vie et de la responsabilité des 
hommes. Il me semble que; quelle que soit 
l'abondance des moyens dont on pourrait, 
dans le meilleur des cas, arriver à disposer, 
on n'arrivera jamais au degré d'améliora­
tion nécessaire si l'on ne prend pas ces 
chemins-là. 

ou VA LA RÉVOLUTION 
BENBELLISTE (1) 

Tant pis pour les benbellistes et autres 
nationalistes algériens qui ne voient pas 
plus loin que la bagarre révolutionnaire par 
laquelle ils sont obnibulés. Nous avons tou­
jours soutenu et nous continuons de sou­
tenir qu'une révolution sociale est un fait 
de tant d'importance qu'il ne peut être 
entrepris à la légère. 

Ben Bella vient d'apporter une fois de 
plus la preuve de notre affirmation, en fai­
sant, le 28 octobre, des declarations sensa­
tionnelles, que le Monde reproduisait le jour 
suivant: 

«Les travailleurs du secteur agricole, a-t-il 
déclaré, ne verront pas leurs conditions de 
vie s'améliorer rapidement.» 

Première douche glacée sur l'enthou­
siasme de ceux selon lesquels il suffisait 
de mettre dehors les colons européens pour 
améliorer sensiblement, et du jour au len­
demain, le sort de la population arabe. 

Deuxième douche : 

« Pour l'instant, notre production agricole 
est complètement déséquilibrée. L'Algérie 
importe 70 milliards par an de denrées ali­
mentaires alors qu'elle pourrait en produire 
la plus grande partie sur son territoire. » 

Cette dernière affirmation est plus que 
discutable. Mais que devient donc la so­
cialisation agraire dont on se gargarise 
tant ? Pourquoi la production en est-elle 
là alors que dans les collectivités espagnoles 
elle augmente rapidement, d'une année à 
l'autre? 

Troisième douche : 

Ben Bella découvre que la situation ·agri­
cole algérienne se caractérise comme suit : 
« Huit millions de fellahs dont les condi­
tions de vie sont à peine imaginables sur 
quatre millions d'hectares de terrain rava­
gés par l'érosion et le ravinement.» 
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Ce qui fait un demi-h~ctare de mauvaise 
terre par fellah. 

Nous avons toujours posé ces questions 
dans notre revue, et nous disons que tout 
révolutionnaire sérieux doit les poser. Mais 
à temps. Les déclamateurs et les agitateurs 
écervelés ne sont pas ceux qui doivent gui­
der l'histoire, mais ceux qui ont une ma-. 
tière grise valable dans leur boîte crâ­
nienne. Car Ben Bella découvre aussi main­
tenant - ce que nous avons dit il y a sept 
ans, que « la modernisation de l'agriculture 
ne suffira pas pour fournir du travail à 
tous les hommes». 

Il en déduit donc qu'il faut «opérer un 
transfert d'au m'Jins un million de jeunes 
de ces régions du secteur agricole au sec­
teur industriel ». 

Ce qui s'est fait et se fait partout, et 
d'abord dans les nations capitalistes (en 
Angleterre et aux Etats-Unis), ce qui s'est 
fait en U.R.S.S. et même ce qui se fait 
actuellement dans l'Espagne de Franco, car 
les lois de l'économie sont les mêmes. Mais 
voici une chose qu'il oublie : c'est que pour 
cette politique de déplacement de popula­
tion et de création industrielle il faut 
d'abord avoir une économie agricole solide, 
qui serve de support, d'accumulation primi­
tive, comme disent les économistes. Sinon, 
rien n'est faisable. 

Attendons voir comment il s'y prendra. 
Mais comme il est prévoyant, il a annoncé 
qu'il faudrait «un effort formidable », «une 
austérité librement· consentie» qui devra 
durer quinze ans ! 

Le peuple algérien, qu'il distrait par la 
guerre, a-t-il gagné à ce changement par la 
façon dont on l'a fait? Et n'oublions pas 
que dans trente ans il sera deux fois plus 
nombreux que maintenant. 

Non, la révolution n'est pas une affaire 
pour les petites cervelles. Aurons-nous l'hon­
nêteté et le courage de le reconnaître ? 

(1) Cette note nous est parvenue quand l'article 
Réalités algériennes, de Gaston Leval, était écrit. 
Elle le complète utilement. 

VISION D'A VENIR 

Bientôt l'Etai et la machine ne feront qu'un. 
Tout sera standardisé, normalisé, taylorisé. La 
spécialisation aura mis toutes valeurs produc­
tives à leur rang, et ceux-là seuls qui ne pour­
ront attester d'un coefficient de production obli­
gatoire. assex élevé devront être mis à part, 
c'est-à-dire supprimes, puisqu'ils viendraient 
inutilment grever les dividendes sociaux. Tou­
chante perspective en vérité. 

Au sommet de chaque collectivité, somme plus · 
ou moins importante en nombre de numéros 
rassemblée par la seule force du Chiffre, le 
Dictateur, directeur du consortium d'usines qui 
constituera jusqu'à nouvel ordre les patries, 
suprême expression de la termitière, ce chef 
aura sous ses ordres ceux qui créent les plans 
et les méthodes de travail. Cette volonté n'aura 
à prendre conseil pour agir que des seuls inté­
rêts matériels de l'entreprise. Et c'est le con· 
traire qui arriverait dans une société où l'Esprit 
aurait encore place. 

Philéas LEBERG UE 



UNE OUBLIÉE : 

FLORA TRISTAN 

Proches ou loin de notre pensée, les œuvres 
des savants, artistes, philosophes, historiens,, etc., 
sont les grandes forces psychologiques de l'hu­
manité. 

Dans un de ses bons livres, Jean Rostand 
nous expose, comme il sait le faire, la puissance 
de foi des «hommes de vérité» (Fontenelle, La 
Rochefoucauld, Claude Bernard, etc.). Œuvres 
grandioses, certes, noms prestigieux sans doute. 
Mais il en est d'autres, oubliés aujourd'hui et 
qui désignent pourtant des personnalités atta­
chantes, voire héroïques, envers lesquelles les 
hommes ne se sont pas toujours montrés géné­
reux. C'est ce qui nous amène à parler de 
Flora Tristan. 

Où trouvons-nous ce nom ? Les études biogra­
phiques consacrées aux pionniers des causes 
humanitaires l'écrivent rarement, et c'est seule­
ment à la notoriété du peintre Gauguin, son 
petit-fils, qu'il doit d'être parfois cité. Mais 
jamais, à cette occasion, il ne sera fait allusion 
à la fanatique dévotion aux devoirs que cette 
femme admirable s'imposa durant Ùnè vie abré­
gée par des sacrifices trop peu spectaculaires 
pour tenir une place dans l'histoire. 

La courte vie de Flora ne fut que luttes et 
tourments. De sa naissance à sa mort (à qua­
rante et un ans), .en elle comme autour d'elle, 
jamais la paix ne régna. 

Son père, don Mariano· de Tristan, issu d'une 
:noble famille péruvienne, avait hérité lui-même 
d'un caractère indépendant et passionné. Colonel 
dans l'armée espagnole, il connut Thérèse Lainé, 
qui, fuyant la Révolution française, vivait misé­
rablement à Bilbao. 

Pour des raisons assez obscures, il n'épousa 
jamais celle qu'il aimait, malgré la tendresse 
qu'il lui voua jusqu'à sa mort. Mais on sait que 
le colonel don Mariano s'était toujours montré 
rebelle à toute forme de lien. 

Quoi qu'il en soit, la situation de ce « faux 
ménage» - comme on dit - eut un reten­
tissement considérable sur le destin de Flora, 
car plus · tard, quand mourut le colonel, sa 
femme, Thérèse Lainé, ne fut pas ·considérée 
comme une héritière légale. Puis, comble de 
malheur, un important envoi de fonds, peut-être 
une fortune, avait été englouti dans le naufrage 
du navire qui le transportait. 

Le ménage Tristan s'était fixé à Paris un 
peu avant la naissance de Flora, en, 1803. Don 
Mariano, ami de Bolivar, prit un intérêt pas­
sionné aux controverses que celui-ci soutenait 
contre les bonapartistes. On le traitait de jacobin 
- comme tous les hommes opposés à Bonaparte 
d'ailleurs. « Dénominations encore tout impré­
gné~s de sang », écrira Flora plus tard. 

«Liberté, oppression, égalité», ces termes bien 
des fois prononcés, étaient nouveaux pour elle, 
et son père tâchait d'en faire.comprendre le sens 
à l'enfant qu'elle était alors. Mais cela était 
bien au-dessus de sa portée, d'autant plus que 
don Mariano, trop fantaisiste, n'était guère un 
éducateur ! 

Il mourut en 1808, laissant ses deux filles 
- Flora avait une sœm: - et leur mère sans 
un sou. 

Réfugiée à l'a campagne avec ses deux enfants, 
Thérèse Lainé se voit réduite, pour ·vivre, à 

Marcel RENOT 

ac·epter toutes les besognes et n'eut jamais le 
courage ni surtout le loisir d'instruire .Flora, 
son aînée. 

Dès son enfance, celle-ci sentit vivement l'ini­
quité de son sort et d'autant plus péniblement 
que son nom était celui d'une famille de haut 
rang. 

Fière, les privations de toute sorte, l'humble 
condition de son milieu l'humiliaient, l'irritaient. 
Et l'épuisement de sa mère au travail l'affectait 
douloureusement. 

D'être sans instruction aussi la rendait avide 
d'acquérir l'éducation, la science qui lui avaient 
été refusées ; l'orthographe, qu'elle ignora long­
temps, prit pour elle une importance qui tour­
nait à l'obsession. Margaret Goldsmith, sa bio­
graphe, à laquelle nous empruntons, ainsi qu'à 
Jules Puech, des renseignements pour ce petit 
travail, nous cfü que, jeune fille, «elle dissimulait 
ses ignorances et ses incertitudes derrière wi 
masque d'arrogance qu'elle ne dépouilla jamais 
entièrement, surtout en face des étrangers». 

Distante, d'une froideur décidée, rxiais d'une 
grande beauté, il rayonnait d'elle un charme qui, 
plus tard, lui permit d'exercer une emprlSe rare 
sur les auditoires popul8:ires. 

De retour à Paris avec sa mère, en 1818 
- elle avait alors quinze ans - on les trouve 
installées dans un quartier des plus mal fa­
més : ~a place Maubert. Il lui fallait gagner sa 
vie. Entrée dans un atelier de lithographie, elle 
en épousa le patron, un nommé Chazal, en 1821. 
Peut-être voulait-elle ainsi mettre fin à l'extrême 
pauvreté dont elle avait tant souffert ? On ne 
sait. Mais elle ne put supporter son ménage 
malgré une situation matérielle acceptable. Elle 
rompit et confia à sa mère la garde des trois 
enfants qui lui étaient nés. 

Traquée par son mari, systématiquement persé­
cutée, elle était chassée de chez ses employeurs, 
auxquels il faisait connaître la situation de sa 
femme. Renvoyée par ses logeurs, Flora doit 
encore soutenir une lutte implacable pour garder 
ses enfants, dont· la dernière, Aline, future mère 
de Paul Gauguin, devait connaître une enfance 
plus misérable encore que ne l'avait été celle 
de Flora ! Contre vents et marées, celle-ci -assu­
rait l'existence des enfants. 

La haine de Chazal, son mari, ne la laissant 
pas en paix, elle se réfugia ep Angleterre, où 
elle resta cinq ans. C'est durant cette période 
que sa dure existence la fit réfléchir aux injus­
tices, aux souffrances du monde. Elle commence 
à lire, à penser, à étudier, incitée qu'elle y est 
par une large propagande des journaux anglais, 
comme « The Pionner », qui appelaient les tra­
vailieurs à la grève générale. 

Elle rentra en France dans l'hiver 1829, mais 
ne pourra éviter une rencontre avec Chazal, son 
mari, qui, furieux de ne pouvoir la vaincre, 
tira sur elle. Légèrement blessée, elle se rétablit 
vite. Son· mari écopa vingt ans de travaux 
forcés ... 

Après le drame, ·nous la retrouvons encore 
en Angleterre, où elle pense assurer l'avenir de 
ses enfants. Pour cela, elle tentera de nouer 
des ·relations avec la famille péruvienne de don 
Mariano, son père. Sans succès. · · 

Alors elle se décide à partir pour le Pérou, 
où elle ne sera pas plus heureuse, le « mariage » 

' irrégulier de ses parents étant mal jugé, comme 
aussi le voya1re d'une femme seule à l'étranger. 
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Toujours vaillante, toujours lucide malgré sa 
santé ébranlée et ses amères déceptions, la voici 
de nouveau en France ; elle va publier deux 
brochures, ses premiers écrits probablement, trai­
tant de l'affranchissement de la femme et de 
la· n~cessité de rétablir le divorce. C'est alors 
qu'elle commencera à envisager le problème 
social, mais du point de vue féministe. On la 
êomprend. Elle connaît que c'est bien l'inégalité 
imposée à son sexe qui lui valut sa triste vie 
conyugale avec son dramatique dénouement. De 
plus, la misère de l'ouvrière lui est, d'expérience, 
aussi connue. 

Comme les saint-simoniens, elle envisage 
l'amélioration de l'humanité par l'égalité des 
sexes et ne perd jamais de vue la cause fémi­
niste, même au plus fort de son activité dans 
la lutte ouvrière. Au reste, dans son livre l'Union 
ouvrière, bien oublié, sa vive critique de la 
morale courante parut des plus os~es. 

Elle admirait Fourier, qui condamnait ·dure­
ment le principe du mariage, proclamant la 
haute moralité de l'amour libre. La faillite de 
son aventure conjugale n'était sans doute pas 
étrangère à cette admiration. Idéaliste par na­
ture, les théories humanitaires· l'aideront gran­
dement à s'évader de l'impitoyable lutte pour 
la vie. 

Réfléchissant de plus en plus profondément, 
elle se convainquit que l'intérêt du travailleur 
exigeait autre chose ·que de douces réformes. 
Elle écrit alors : « Les masses ouvrières seules _ 
doivent, par une association étroite, se libérer 
de l'oppression et de la famine. » 

Puis le temps arrive où elle accorde moins 
de sérieux à Fourier. Plus attentivement, elle 
examine les travaux de .Robert Owen, dont la 
colonie de« New Lamark »l'intéressait vivement. 
Les méthodes pacifistes l'emportèrent alors, dans 
son esprit, sur la violence, encore qu'elle trouvât 
Owen trop convaincu des « influences extérieures 
sur l'évolution de l'être humain ». 

Nous sommes à présent en 1837. Elle connaît 
Robert Owen. Son intérêt pour l'Angleterre en 
est éveillé complètemept. Elle veut y retourner 
dès que le grand ouvrage qu'elle projette serait 
terminé. Un grand ouvrage : «Les pérégrina­
tions d'une paria. » C'est le récit du voyage au 
Pérou. Il parut en 1838 et fut son premier 
succès littéraire. 

Son talent d'écrivain, réel, se. confirme la 
même année avec son roman « Méphis ». La 
voici collaborant à plusieurs journaux, étendapt 
ses relations ; son appartement, au 100 de la 
rue du Bac, devient un salon littéraire coté. La 

·: stabilité dans la vie de· Flora semble s'établir. 

Mais attention ! « semble » seulement. 

Hantée encore une fois par un désir de chan: 
gement comme par la mission sociale qui s'im­
posait à sa conscience dont ·l'appel est pour elle 
un devoir, elle décide de retourner à Londres, 
où, à leurs sources, elle étudiera les travaux 
d'Owen, de john Grey et d'autres. Elle se met 
alors à une étude sur l'Angleterre daps laquelle 
elle s'oppose systématiquement à la violence dans 
la guerre . des classes, ce qui ne l'empêchera pas 
d'y placer, en exergue, « Mieux vaut périr par 
l'épée que mourir de faim. l> 

Elle prend part à des réunions secrètes, ce 
qui comble bien son esprit romanesque. Elle 
écrira : « Dans le secret des cavernes, les apôtres 
enseignaient ·les catéchumènes et leurs paroles 
étaient plus puissantes que la force des Césars. » 

Sa véritable vocation s'affirme dans son livre 
Promenades dans Londres, publié à Paris en 1840 

. et qui reflète une profonde connaissance ·du pro­
blème ouvrier de ce pays. On y trouve une étude 
peu ordinaire des conditions industrielles qui 
font la richesse dés unS et la misère des autres. 



Infatigablement, Flora ira d'un bout à l'autre 
des districts ouvriers, posant des questions aux 
patrons, prenant des notes, établissant des statis­
tiques sur les salaires et les conditions écono­
miques en France et en Grande-Bretagne (1). 

Elle connaît à présent le sort des travailleurs 
et, plus que jamais, est résolue à faire quelque 
chose pour eillc. « Sur le sol anglais - écrit­
elle - vingt millions de prolétaires gémissent ; 
qui leur révélera à eux-mêmes leur pouvoir et 
organisera l'union de leurs forces ? » C'est ce qui 
lui inspirera son livre l'Union ouvrière, « moins 
un livre qu'une action », dira-t-elle. 

Elle va partout où . des êtres humaips sont 
opprimés. En Angleterre, toujours, on la verra 
étudiant 13. prostitution, visitant les aliénés. 

Un fou français, reconnaissant tout de même 
sa langue, lui offrira une croix faite de quelques 
brins dé paille : « Prends cette croix, lui dit-il, 
et va par le monde annoncer la loi pouvelle. » 
Elle prend la croix et écrit : «J'accomplirai la 
tâche que cet homme m'a indiquée ; je déli­
vrerai la femme de la servitude de l'homme ; 
le· pauvre de la servitude du riche ; l'âme 
humaine de la servitude du péché. » 

Son émotion indique-t-elle un côté mystique 
de son caractère ? On le dirait, car sa tâche 
se teinte un peu de surnaturel sans pour cela 
que sa lucidité en soit altérée. 

- Paris l'attire encore. Elle y est rentrée pour 
écrire un livre et continuer ce qu'elle considère 
comme une mission. 

Pour cela, Flora organisera des meetings par­
tout en France ; elle tentera de grouper les 
ouvriers en « Société de Compagnonnage » dans 
l'esprit de ce qui devait être plus tard les syn­
dicats. Elle est prise à partie violemment, traitée 
« d'apôtre en jupon », pourchassée par la police · 
et, dans maintes villes, sa chambre sera perqui­
sitionnée. Ses écrits sont séditieux ? Elle conti­
nuera de plus belle à les diffuser. Aucun éditeur 
ne veut publier l'Union ouvrière ? elle le fera 
imprimer elle-même, tâche ardue quand on n'a 
pas d'argent ! Il faut recueillir des fonds ? Elle 
se met en campagne, allant jusqu'à solliciter le 
banquier Laffite qui, furieux, la congédie. Il est 
vrai qu'elle n'avait qu'une médiocre confiance 
dans le libéralisme de façade de ce bourgeois 
richissime. Flora avait frappé à la mauvaise 
porte. Mais d'autres devaient s'ouvrir, plus 
accueillantes à son courage : ce furent celles 
d'Eugène Sue, de Béranger, de Ponsard, de 
George Sand. 

N'aimant pas quémander, sa nature trop fière 
puisait dans sa foi pour vaincre ses répugnances. 

Elle dira plus tard : «Je vais à pied, je visite 
vingt personnes pour n'en trouver que trois 
qui donnent quelque chose. Seule l'indifférence 
de ceux que je veux servir, les travailleurs, 
m'accable, mais je sais que je fais œuvre utile, 
qu'un grand bien en résultera.» 

Cette visionpaire, comme beaucoup d'orateurs 
brillants, subjuguait moins un interlocuteur isolé 
qu'un auditoire nombreux. Puis on n'avait pas 
oublié l'héroïne d'un crime passionnel, et les 
esprits mal avertis ne la voyaient guère en 
réformatrice sociale ... 

Quoi qu'il en soit, l'apparition de l'Union 
ouvrière fut une révélation. Son langage simple 
était bien à la portée de ceux auxquels il s'adres­
sait ; les noms de Saint-Simon, Owen, Fourier, 
Proudhon y étaient cités. « Il ne reste qu'une 
chose à faire, écrit-elle : agir. Et c'est aux tra­
vailleurs de le faire. » 

(1) N. de la R. - Soulignons que cette étude remonte 
à 1840, que d'autres furent aussi publiées à cette 
époque. Et les catéchumènes enragés de Marx pensent 
que c'est lui, et Engels, qui furent les révélateurs 
de la vérité sur la naissance du capitalisme anglais. 

Un biographe de Flora, Puech, dira de l'Union 
ouvrière : « C'est le plus complet résumé du 
catéchisme révolutionnaire paru jusqu'ici en 
France. Il ouvre le champ à la guerre des 
classes sans contrarier l'altruisme et le paci-
fisme de son auteur. » ' 

Pour Flora, l'aide matérielle temporaire qu'ap­
portaient les sociétés de secours mutuels était 
insuffisante. Les causes de la misère restaient 
enracinées. Elle verra se dresser les adversaires 
de son enseignement, c'est-à-dire tous ceux pour 
qui les conceptions ·d'un avenir meilleur pour 
les déshérités étaient non seulement pure folie, 
mais attentats aux sacro-saints privilèges de la 
classe riche. Il n'y avait que des malfaiteurs 
comme elle pour songer à une coopération entre 
les travailleurs eux-mêmes ! 

Son idéalisme, par certains côtés un peu aveu­
gle - tout amour ne l'est-il pas ? - lui assurait 
que les travailleurs comprendraient qu'en don­
nant chacun deux francs par an ils constitue­
raient un fonds de soutiep de quinze millions 
et que, ainsi, l'union ouvrière serait une force 
contre le patronat, qui se verrait désarmé. Hé­
las ! elle oubliait, d'abord, que bon nombre 
d'ouvriers sollicités refuseraient leur obole ; elle 
oubliait encore que les chefs d'industries pou­
vaient, quand ils le voulaient, licencier les 
ouvriers, rien ne les en empêchant, et qu'alors 
la contribution indispensable cesserait - au 
moins pour ceux-là. L'argent nécessaire à la 
lutte manquerait. 

Elle veut réaliser l'union entre les travailleurs. 
Oui. Mais sans entrevoir que «l'arme écono­
mique », comme elle l'appelait, n'est pas tout 
- surtout à cause de son instabilité - et qu'il 
y a, qu'il aura toujours des facteurs moraux 
et psychologiques qui domineront la situation ... 

Elle oubliait aussi les ·stupides querelles entre 
les membres de diverses corporations. Sans relâ­
che, on la verra adjurer. les travailleurs de tous 
les pàys d'adhérer à «l'union» sans distinction 
de nationalité ou de métier. A cet égard, « elle 
observe avec chagrin l'ostracisme de O'Connell, 
qui, au nom de la religion, empêchait les 
ouvriers d'Irlande de fraterniser avec leurs ca­
marades anglais». 

Son livre paru, Flora reprendra sa propa­
gande active, ne comptant pas que son ouvrage 
suffirait à lui seul pour éclairer les masses 
populaires. 

Alors, dans beaucoup de grandes villes de 
France, de's auditoires émus et nombreux iront 
chercher dans ses éloquentes paroles ·des remèdes 
à leur misère, des enseignements, des conso­
lations ... 

Elle se trouvait à Bordeaux en 1844 quand 
une hémorragie cérébrale la frappa. Elle en 
mourut, privant les pauvres qui l'aimaient de 
son admirable dévouement. 

Suprême témoignage de respect et d'amour 
pour Flora, qui avait voué toutes ses forces à 
leur cause, ils érigèrent un monument à sa 
mémoire. Aux mots « Liberté, Egalité, Frater­
nité», gravés dans la pierre de son tombeau, 
ils ajoutèrent : « Solidarité ». 

C'est dans la mesure où l'individu exerce 
son énergie, sa volontéf son intelligence sur 
la société qu'il est libre ; car sa liberté 
c'est cela : · agir dans le sens qu'il croit 
nécessaire et juste. Quand la société arrive 
à un tel degré d'organisation que l'individu 
ne peut rien sur elle, et ne doit que la 
subir, même si de certains points de vue 
elle est parfaite, il n'existe plus de liberté. 
Il n'y a que béatitude. animale. 
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RÉALITÉS 
SUD - AMÉRICAINES 

Dans le numéro 7, correspondant aux 
mois de janvier-février 1964, de la revue 
Panoramas, éditée à Mexico, nous trouvons 
une étude publiée par le parti « Aprista » 
péruvien sur l'économie sociale du Pérou. 
Cêtte étude, sérieuse et courageuse, montre 
la réalité des structures sociales qui dans 
ce pays, comme dans tant d'autres de 
l'Amérique indo-latine, remonte à l'implan­
tation des « conquistadores » dans cette par­
tie du monde. Nous y relevons, sur la situa­
tion de la population agraire, ces chiffres 
qui, ·à peu de choses près, correspondent à 

. ceux de la Colombie, du Brésil, de l'Equa­
teur, etc., du Mexique à la Terre de Feu. 
Ils prouvent, une fois de plus, même si 
cela bouscule le confort intellectuel de ceux 
qui expliquent toute la misère centre et 
sud-américaine par l'exploitation « yanque », 
que les causes fondamentales sont beau­
coup plus profondes. En ne les dénonçant 
pas on ne sert pas la vérité, mais on fait 
le jeu des pires exploiteurs des grandes 
masses humaines dont on détourne l'atten­
tion en les excitant contre les «étrangers». 

Le dernier recensement agricole, dit cette 
étude, a montré que, sur 20.600.000 hectares 
de terres labourées et de prairies naturelles: 

- 95 pour cent des propriétaires n'en pos­
sèdent que 6 %, soit 1.260.000 hectares, grou­
pées en 546.000 fermes d'une moyenne de 
2,03 hectares chacune ; 

- 1 pour cent des propriétaires possèdent 
des fermes de 20 à 200 hectares ; moyennes : 
54 hectares par ferme, et pourcentage sur 
la superficie totale : 1,08 % ; 

- 4.832 propriétaires, soit moins de 4% du 
total, possèdent 93 % du total des terres, 
et la moyenne des exploitations est de 
2.200 hectares. 

Enregistrez, et n'oubliez pas. 

LE STATUT DES OBJECTEURS 
Le statut des objecteurs de conscience a 

été définitivement voté. Il spécifie que, ceux 
qui en bénéficieront, occuperont, en cas de 
guerre, des postes dangereux, et dès main­
tenant ·devront accepter les missions et les 
travaux qu'on leur imposera. Ce ne sera 
sans doute pas très drôle. 

Surtout, les objecteurs . de conscience de­
vront accomplir le double de temps du ser­
vice militaire accompli par les autres - car 
c'est· d'un service· militaire spécial qu'il 
s'agit. La brimade derrière la concession. 
On n'en est pas surpris. 

Socialistes et communistes ont voté contre 
sous prétexte de désaccord avec les condi­
tions imposées. Mais les socialistes - à part 
quelques individualités - ne se sont jamais 
occupés de ce problème, et le seul homme 
d'Etat qui dès les premiers moments ait 
accepté le principe de l'objection de cons­
cience a été de Gaulle. Les conditions 
apportées l'ont été par sa majorité parle­
mentaire et par les officiers et les généraux 
qui lui reprochent d'être un antimilitariste ... 

Quant aux communistes, ils furent bien 
contents de trouver ces prétextes. Car en 
U.R.S.S. les objecteurs de conscience sont 
enfermés dans les asilés d'aliénés ... 



<< LI' ENFANCE EN CROIX >> 
UN LIVRE DE GASTON LEVAL 

Les Editions du Scorpion, qui offrent de nom­
breux ouvrages traitant de la psychologie enfan­
tine, s'honorent d'avoir publié le récit autobio· 
graphique de notre ami. 

L'enfance malheureuse est un sujet depuis 
toujours exploité en littérature. Dickens, Victor 
Hugo, George Sand, Jules Vallès, Jules Renard, 

·Gorki, Romain Rolland, Pérochon, Neel Doff, 
Hervé Bazin, Clancier, etc., le traitèrent avec 
plus ou moins de bonheur. Cosette, Rémi, Jean 
Christophe, ont ému des générations d'enfants. 

Gaston Leval ajoute à cette liste . le récit 
poignant de ses années d'enfance et d'adoles­
cence, document psychologique et plaidoyer à la 
fois courageux et bouleversant. 

Œuvre courageuse s'il en fut, parce qu'il en 
coûte de faire étalage de ses peipes. Et si 
l'auteur a vaincu sa pudeur, c'est un peu pour 
«se défouler», chasser des cauchemars obsé­
dants, mais surtout pour alerter l'opinion pu­
blique sur un problème toujours actuel, doulou­
reux et complexe. 

Récit bouleversant parce qu'étrange jusqu'à 
paraître invraisemblable : notre petit héros a 
été torturé par une mère qui s'acharnait à le 
faire souffrir ! 

Ceux qui ont conservé les souvenirs lumineux 
d'une enfance normale douteront peut-être de 
la véracité des faits. Mais ceux qui ont souffert 
comme lui s'y retrouveront. 

La plupart des enfants malheureux de notre 
littérature sont victimes de la malchance, de la 
maladie et de la mort inévitable, de mauvaises 
conditions sociales que les progrès de la tech­
nique et de la législation peuvent améliorer. 

Les enfapts souffrent moins qu'on ne le croit 
des privations matérielles et de l'absence de 
confort. J'ai envié dans mon enfance, relative­
ment aisée, des camarades dont les mères étaient 
des « souillons » accueillantes au cœur généreux. 
Les petits paysans de jadis, qui pataugeaient en 
liberté dans la boue et dormaient dans des 
chambres sans feu, étaient à coup sûr plus 
heureux qus nos petits citadins, prisonniers sur 
moquette ( 1). 

Mais que manquent la chaleur du sein, le 
sourire~ les baisers maternels, tout ce qui assure 
la sécurité, et l'enfant ne se développe pas 
normalement, ou régresse. Le cas est bien connu 
de ces bébés élevés en crèche aseptisée qui 
accusent des retards de langage. 

Joies et peines, chez l'enfant, sont intenses, et 
conditionnent l'avenir de l'adulte. L'enfant qui 
n'a pas souri gardera pour toujours un visage 
fermé sur sa peine intérieure, une sensibilité 
d'écorché qui ne fera que s'exaspérer aux buis­
sons de l'existence. 

L'Enfance en croix, ai-je dit, est aussi un 
document psychologique : c'est l'étude clinique 
d'une mère sadique et de · sa victime. 

Durant les quinze années passées sous le toit 
maternel, pas une jourpée sans gifle de la mère, 
«qui frappait avec sa main de plomb, propor­
tionnée à ses quatre-vingt-dix kilos ». Pour la 
mère tortionnaire tout était prétexte à mauvais 
traitements : mains plaquées sur la cuisinière 

(1) Note de la Réd11ction. - Institutrice, Denise 
Roman Michaud a une longue expérience de ces 
questions. 

Denise ROMAN-MICHAUD 

rouge, volées de manche de parapluie pour un 
retard, coups de tisfü'mier ou de manche de 
plumeau, nuque cognée au mur, pincements jus­
qu'au sang à travers l'étoffe, soufflets sur le 
nez, obligation de manger des poumons d'oie 
écœurants, bains forcés, menace de mort en 
montrant un revolver, etc., etc. Tout était pré­
texte à vexations humiliantes : coupe de cheveux 
ridicule, tablier de fille, chaussures trop petites, 
lavage des draps mouillés par les temps· les 
plus froids, transport de l'eau à huit minutes 
de la maison, commissions dans l'obscurité terri­
fiante, etc. 

Elle n'agissait jamais devant témoins, et per­
sonne n'aurait pu soupçonner une mère si bien 
élevée. Elle se plaignait à qui voulait l'entendre 
de cette « sale caboche », de cet enfant incorri­
gible, faisant un rapport détaillé de ses méfaits. 
Elle était jalouse qu'il puisse jouir de l'amitié, 
de l'estime ou du respect d'autrui. La mère de 
Jules Vallès était excusable : elle voulait faire 
de son fils un homme de bien. Celle-ci, mons­
trueuse, prenait plaisir à faire souffrir. 

/ 

Le souffre-douleur était résigné, terrorisé. On 
avait tué en lui toute velléité de ré~stance. Il 
inventait des raisons pour cacher la vérité aux 
enfants, par contrainte ou par honte. Il était 
énurétique, il se rongeait les ongles. Taciturne, 
il se taisait par peur de sa mère. 

A l'école, il était mauvais élève parce que acca­
blé de soucis et de travaux domestiques. Et il 
était puni à la maison parce qu'il était puni 
à l'école : cercle infernal dont il ne sortait 
jamais. 

A treize ans, il préfère entrer à l'atelier plutôt 
qu'à l'école Arago, pour être plus longtemps 
hors de la maison et pour gagner plus tôt · sa 
vie. Mais là, nouvelle déception : il doit balayer 
du matin au soir . au lieu d'apprendre à faire 
de beaux coussins de cuir. 

Par réaction de défense, il vole, il ment pour 
éviter les raclées. Il nourrit des idées de révolte, 
des idées incendiaires, des idées de suicide. Il 
veut se pendre. Il éprouve l'attirance de l'eau, 
«sirène toute-puissante pour les désespérés». A 
plusieurs reprises, il fait I·école buissonnière, une 
fugue dans un terrain vague de Saint-Mandé, 
où il se construit une cabane ; il est ramené · · 
à la maison entre deux agents cyclistes, « deux 
grands gaillards flanqués de leur machine ». 

Un peu plus tard, nouveau départ avec un 
garçon boucher en direction de Brest, pour s'em­
barquer comme mousse. Et la fugue se termine 
par une insertion dans le Petit Parisien, honte 
impardonnable ! Un embarquement au Havre ne 
réussit pas davantage. 

L'enfant, devenu homme, souffre de rester in­
différept sur la tombe de sa mère. Il parle 
douloureusement de cette haine qu'il n'aurait 
pas voulu éprouver : 

« Rien n'est plus abominable que la haine du 
fils envers sa mère, non parce que c'est dans 
la morale traditionnelle et dans la bouche des 
gens, mais parce que rien n'est aussi anormal 
dans la nature que· ce revirement de la vie 
contre sa source même, que cette autodestruc­
tion de cause à effet et d'effet à cause.· C'est 
la rupture de la chaine biologique, ·et quoi de 
plus beau, de plus sain que le prolongement 
d'une même lignée humaine, harmonieusement 
développée, depuis le fond des temps, vers 
l'éternité ? » 
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Cet enfant fugueur, bizarre, renfermé, :p.e 
demandait qu'à s'épanouir dan3 un milieu plus 
favorable. C'était un imaginatif et un sensible. 
A l'atelier,· les vers de Musset chantaient dans 
sa tête exaspérée par un travail de chaudron­
nerie abrutissant. 

Dans sa nuit brillent quelques étoiles : les 
grands-parents disparus très tôt, les vacances 
trop courtes chez la nourrice sarthoise, les visites 
trop rares du père marié ailleurs, ancien combat­
tant de la Commune, qui éveilla en lui l'amour 
de l'équité comme sa mère lui avait donné la 
haine de l'injustice. · 

Le psychologue ne juge pas, il ne condamne 
pas. Il cherche à. comprendre la conduite de 
cette mère anormale. L'auteur en donne l'expli­
cation dans sa préface. 

Le cas est moins rare qu'on ne le croit 
de l'enfant martyrisé par une mère sadique. 
L'amour, comme la foi, ne s'impose pas par 
un commandement de Dieu ou de la société. 
N'est pas mère aimante, n'est pas épouse fidèle. 
qui veut. Il faut beaucoup de raison et de cœur 
pour ne pas se venger sur l'enfant des décep­
tions causées par le mâle. Combien de femmes 
repoussent instinctivement le fruit . d'un amour 
malheureux ? L' Assistance Publique, tant décriée, 
a· peut-être sauvé plus d'un enfant destiné au 
martyre. «Tout le monde n'a pas la chance 
d'être né orphelin », dit Poil de Carotte. La 
misère morale est plus lourde et moins guéris­
sable que la misère matérielle. Là est le pro­
blème dans toute sa complexité angoissante. 

Mettre un enfant au monde est l'acte le plus 
grave de l'existence, qu'on ne devrait accomplir 
que lorsque toutes Jes conditions sont réunies 
pour construire le nid bien chaud où il s'épa­
nouira ; les mariages hâtifs, conclus par sur­
prise ou par dépit, ne peuvent qu'aboutir à une 
carence affective, cause d'inadaptation de l'en­
fant. Nous touchons là au problème de la mater­
nité consciente sur lequel, pendant près de deux 
millénaires, la religion jeta l'interdit, mais qu'on 
commence enfin à aborder scientifiquement. 

Il y aurait encore beaucoup à dire sur un 
livre si riche. Je ne puis qu'en conseiller la 
.lecture à ceux qui se consacrent à l'enfance 
inadaptée. Les éducateurs pourront en détacher 
des extraits. Le style est dépouillé, comme les 
faits dans leur simplicité tragique. Nous sommes 
loin du style brillant, mais artificiel d'un Jules 
Renard : on ne fait pas de la littérature avec 
des larmes d'erifants ! Mais quelle fraicheur de 
source claire quand . l'auteur évoque les jours 
heureux passés chez sa nourrice, dans la cam­
pagne du Perche, et revoit « les papillons de 
rêve sur les carrés de luzerne dont le beau 
bleu violacé tranche avec l'or ondulant qui dé­
vale vers le ruisseau ; le mail ombreux de la 
Ferté-Bernard où, les jours de foire, les cors de 
chasse résonnent comme dans un cathédrale». 

Mais l'enfant malheureux est resté torturé à 
travers le temps par le cauchemar du souvenir. 
Au soir d'une vie, fertile ep épreuves, il se 
penche sur son enfanc~ maudite, non pas pour 
mendier la compassion ou la pitié, mais pour 
inciter à la défense des jeunes victimes, incom­
prises ou maltraitées, qui n'ont pas toutes les 
secours « de la haine agissante ou d'une nature 

. de combat et qui en souffrent davantage». 

L'auteur a atteint son but : son livre est une 
bonne action. 

Nous sommes en mesure de pouvoir 
fournir à nos lecteurs le livre de Gaston 
Leval au prix de 6,50 francs franco. 



Documentation historique 

PROBLÈMES CONSTRUCTIFS 
VOLINE 

Traduit spécialement du russe, nous reproduisons un article publié le 15 dé­
cembre 1917 dans le ri0 21 _g,e l'organe de l'anarcho-syndicalisme· russe Goloss Truda 
(«La Voix du Travail»), qui paraissait. à 8_aint-Pé~ersbou:g, deven~ ensu~te Lentn_g~aU-: 
Son auteur le théoricien anarcho-syndicaliste Valine, qui fut la bete noire de Lenine, 
exprimait, ~n même temps que sa pensée, celle <?-e ses camarades Schapiro et Maximofj, 
qui appartenaient aussi à la rédaction de ce Journal. 

Nous croyons utile de faire connaître cet écrit, non seulement à titre de documen­
tation historique,, mais pour montrer les problèmes que pos!! U11;e révolution socia!e, ·et 
que dès les premiers moments, ces hommes qui furent persecutes comme contre-revolu­
tio.,;,naires par le pouvoir bolchevique apportaient des idées constructives valables. De 
l'ensemble nous avons bien des enseignements à tirer. 

Nous affirmons que fa révolution «poli­
tique » est terminée. Depuis huit mois, elle 
a fait son chemin. Un parti politique de 
gauche a pris le pouvoir. Actuellement, il 

·consolide ses positions. 
Les travailleurs ont le devoir de conti­

nuer· la révolution avec acharnement pour 
qu'elle ne s'arrête pas. 

Il est indispensable : 
- que les travailleurs et les paysans em­

pêchent le retour en arrière ; 
- que les soldats aident à tout prix les 

travailleurs et les paysans dans· cette voie ; 
- que la révolution soit dirigée vers des 

voies constructives. 
La victoire des travailleurs· et des pay­

sans sauvera la révolution. Dans le cas con­
traire, sa mort est certaine. 

Que doivent faire les travailleurs pour 
diriger cette révolution vers une révolution 
sociale? 

Plusieurs grands problèmes sont à résou­
dre par les masses des travailleurs des villes 
et des campagnes. 

A la campagne : 
Un effort incessant, un travail inlassable 

est -indispensable pour conquérir la terre et 
supprimer la propriété privée. 

Il est nécessaire d'organiser la production, 
mais pour y réussir il faut des machines, 
des instruments et du cheptel. 
. Après l'expropriation de la terre, les pay­

sans doivent organiser la production sur 
. des bases collectives et améliorer graduelle­
ment les méthodes actuelles de production. 

Parallèlement à ce travail, les organisa­
tions paysannes doivent entreprendre la dis­
tribution aux consommateurs de toutes les 
denrées alimentaires (céréales, fruits, etc.). 

Il est indispensable de garder les produits 
de la semence et de diriger l'excédent là 
où les produits· agricoles sont demandés. 

D'où surgissent de nouveaux problèmes : 
· - la constitution d'entrépôts commu­
naux; 

- l'organisation de la distribution ; 
- les relations entre les ·villes et les 

11llages. 

Ensuite ;:i.pparaissent d'immenses problè­
mes secondaires : 

- la transformation radicale de l'habitat 
rural; 

- l'organisation de l'enseignement dans 
les villagès ; · · 

- la solution de la question sanitaire et 
médicale. 

A la ville : 
L'économie et la vie citadines sont beau­

coup plus compliquées, surtout actuelle­
ment. Seule l'action concertée, planifiée, 
des organisations des· travailleurs, dirigée 
vers des objectifs clairement définis, peut 
donner des résultats féconds. 

En général, le problème est le suivant : 
- L'organisation du ravitaillement : 
Partout où les forces conscientes des sol­

dats et des marins restent les gardiennes de 
la révolution et appuient les travailleurs, il 
est urgent de préparer un plan de ravitail­
lement et immédiatement, énergiquement, 
passer à sa réalisation. 

Les principaux produits alimentaires 
(pain, viande, sucre, lait, matières grasses) 
qui se trouvent dans les entreprises doivent 
être expropriés. 

Les produits alimentaires se trouvant 
dans les magasins et les b9utiques doivent 
également devenir la possession des orga­
nismes distributeurs. Les entreprises com­
merciales doivent être remplacées par des 
magasins généraux. 

Quels sont ces organismes qui peuvent 
entreprendre cette tâche ? Il est pratique 
et souhaitable que celle-ci soit confiée aux 
coopératives, car : 

1° Les éléments qui constituent ces coopé­
ratives sont déjà habitués aux problèmes 
du ravitaillement ; 

2° Ils peuvent facilement réaliser l'expro­
priation des produits et organiser les maga­
sins de ravitaillement par quartiers ; 

3° La réalisation de ces problèmes per­
mettrait aux travailleurs et employés des 
entreprises privées de travailler dans les 
magasins de ravitaillement de leur quar­
tier; 

4° Une telle solution du ravitaillement 
permettrait· de résoudre le problème de l'ha­
bitat. 

Le fonctionnement des coopératives de 
consommation d'une rue ou d'un quartier 
peut être facilement coordonné avec le fonc­
tionnement des comités des maisons par 
·rue et par quartier. 

La nécessité des relations entre ces deux 
organismes est déjà prouvée par la révo­
lution. 

L'expropriation. des produits alimentaires 
et l'organisation des magasins généraux doi­
vent être complétées par l'organisation de 
restaurants populaires où l'on pourra trou-

. ver des repas chauds et gratuits. 
Procéder de cette façon, introduire dans 

la vie une telle méthode de ravitaillement 
et de distribution, permettra d'alléger au 
plus haut degré les soucis de l'alimentation 
de la ·population. 
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D'autre part, l'ensemble de ces mesures 
portera un coup mortel à l'exploitation et 
à la contrebande, contre lesquelles il n'y a 
guère d'autres moyens de lutter. 

* Avec l'organisation du ravitaillement, il 
faut développer une action énergique pour 
résoudre le problème de l'habitation. Il est 
urgent d'entreprendre immédiatement l'ex­
propriation méthodique des maisons d'ha­
bitation appartenant à des propriétaires. 

Toutes les habitations doivent être décla­
rées propriété collective. 

Nous savons très bien que tous ces pro­
blèmes ne pourront être résolus en quelques 
minutes. Cela exige un travail bien réfléchi 
et très sérieux. Néanmoins, il est· indispen­
sable de préparer décisivement le plan de 
1a réalisation de tous ces problèmes ardus. 

Le gouvernement avait projeté, avec timi­
dité, ua décret pour résoudre la misère du 
logement. Il en est resté là. 

Pour nous, il n'est pas question de modi­
fier les conditions de loyer, mais de sup­
primer complètemènt la propriété privée. 

Les organisation capables de réaliser ces 
problèmes sont les comités de l'habitation, 
qui sont constitués par rue, quartier et 
rayons. 

Chaque comité d'habitation, dans les limi­
tes d'un immeuble, prépare les données sur 
l'état dans lequel se trouvent les logements, 
le chauffage, l'éclairage, etc. 

Ces comités forment le conseil (soviet) 
de la ville, qui a pour tâche de procéder, 
après l'expropriation de l'habitat, à la dis­
tribution des logeme~ts. 

Si le conseil est réellement composé de 
délégués des comités d'habitation par rue, 
quartier et rayons, c'est-à-dire de bas en 
haut, ses décisions seront toujours positives, 
fécondes et justes. 

Je signale que ce procédé commence déjà 
à être appliqué à Kronchtate, avec d'ex­
cellents résultats. 

Avec l'organisation du ravitaillement et 
après avoir résolu le problème du logement, 
il est indispensable de passer immédiate­
ment à l'expropriation de toutes les fabri­
ques, les usines et les ateliers par leurs 
comités respectifs. 

LES FABRIQUES ET LES USINES 
Il n'est pas indispensable d'écrire que 

toutes les fabriques et usines doivent être 
sous la direction des organisat10ns ouvrières. 

L'important est d'établir comment il faut 
réaliser cette grande entreprise. Actuelle­
ment de nombreuses fabriques et . usines 
ferment leurs portes. Des milliers d'ouvriers 
sont sans travail. Les ouvriers doivent s'op­
poser à la fermeture de ces établissements, 
les. remettre en marche et continuer la 
production. 

Les grandes difficultés sont connues : 
1) Insuffisance des commandes ; 
2) Manque de matières premières et de 

combustible ; 
3) Le sabotage voulu par les entrepre­

neurs et les hauts fonctionnaires ; 
4) Manque de relations régulières avec 

la campagne ; 
5) Désorganisation et isolement des cen­

tres de production charbonnière, pétrolière 
et métallurgique (le bassin du Don et de 
l'Oural) ; 

6) Diminution sensible du transport rou­
tier et désorganisation complète du trafic 
ferroviaire. 



Les travailleurs ont le devoir de résoudre 
·ces problèmes sans rien attendre. d'un pou­
voir central. 

Les travailleurs des villes doivent, pour 
assurer leur existence, préparer et consoli­
der la production. Il leur faut entrer immé­
diatement en relation avec la campagne, 
les régions et ·1es départements. 

Il est indispensable d'entreprendre des 
échanges avec les organisations rurales. Il 
faut, pour cela, préparer un Manifeste aux 
paysans et organiser l'échange des produits 
àe la terre avec les produits industriels, 
organiser la répartition des instruments 
agricoles. 

Dans certains endroits, les travailleurs 
ont déjà appliqué cette méthode de travail 
et les résultats obtenus sont inespérés. 

LES MATIERES PREMIERES 
ET LE COMBUSTIBLE 

En ce qui concerne les matières premières 
et le combustible, il y a eu énormément 
de temps de perdu. Il aurait fallu, dès le 
début, accorder une grande importance à 
cette question. La situation est très sérieuse, 
mais elle n'est pas désespérée. Attendre une 
aide du bassin du Don est pour l'instant 
impossible. Reste l'Oural. Il est urgent d'en­
voyer des hommes pour établir des rela­
tions directes. 

Il est urgent que les ouvriers décident 
d'entreprendre énergiquement ce travail 
sans perdre de temps. 

Il faut également essayer, dans la limite 
du possible, de reconvertir certaines fabri­
ques pour produire des matériaux néces­
saires aux paysans. 

TRANSPORT 
Les ouvriers restés sans travail doivent 

diriger leurs efforts sur les transports ferro­
viaires (réparations des chemins de fer, des 
wagons, locomotives, etc.). Il faut qu'immé­
diatement le transport ferroviaire et routier 
passe sous la direction des organisations 
ouvrières. 

CONCLUSION 
Il faut aussi organiser les affaires sociales 

dans les villes et s'occuper du chômage. 
Tels sont les innombrables problèmes à 

résoudre pour les travailleurs des villes. Pro­
blèmes ardus exigeant de l'énergie et de 
l'audace. De leur prompte réalisation dé­
pend notre victoire. 

En conclusion, nous proposons : 
1° Organiser immédiatement un congrès 

de travailleurs avec le plus possible de délé­
gués, afin de résoudre les problèmes indi­
qués plus haut ; 

2° Agir avec énergie et audace sans 
crainte de commettre des erreurs ni de 
s'arrêter devant un échec possible, car pour 
améliorer la situation dans laquelle nous 
nous trouvons il n'y a que nos propositions ; 

3° Ne pas attendre ou espérer une aide 
du pouvoir central. 

Il faut agir par les organisations de tra­
vailleurs. Si ces derniers sont impuissants 
·po_ur passer à l'attaque, il faut établir un 
plan en dehors de ces organisations. 

Vous devez compter. uniquement sur 
VOUS! 

Ne vous arrêtez devant aucun obstacle ! 
Agissez inlassablement pour le bien de 

tous! 
Ainsi seulement les travailleurs réussiront 

dans leur lutte pour une vie meilleure. 
Ne permettez pas au pouvoir central bol­

chevique et à la bourgeoisie de triompher 
sur les ruines de la révolution. 

BALLOBAR <o 
Un exemple d'humanisme libertaire 

Les luttes sociales et les inquiétudes révolu­
tionnaires de Bâllobar sont de longue dclte. Sous 
la monarchie, la tendance libérale y triomphait 
régulièrement. Le républicanisme s'y fit jour 
vers 1907. Cette année-là, le peuple commença, 
d'accord avec les chefs locaux de l'opposition 
politique, à construire un Centre Républicain, 
inauguré quatre ans plus tard, et qui est aujour­
d'hui le siège du Centre Libertaire. Mais· pen­
dant ces quatre ans, un certain revirement 
s'était produit chez une partie des travailleurs. 
La Semaine Tragique de Barcelone, qui finit 
par l'assassinat de Francisco Ferrer, montra que 
les tendances révolutionnaires des républicains 
étaient beaucoup moins énergiques dans la rue 
qu'à la tribune. Un groupe se détacha vers 
la gauche. Il arriva à l'anarchisme. La propa­
gande de nos idées commença. Elle. eut pour 
principal résultat, en 1917, la fondation d'un 
syndicat, qui adhéra à la Confédération Natio­
·nale du Travail. 

La répression qui, pendant que le général 
Martinez Anido trônait à Barcelone, déferla sur 
l'Espagne, atteignit Ballobar et' ferma son syn­
dicat, ·qui comptait quatre ans d'existence. Bon 
nombre de militants durent s'enfuiv et vivre en 
France, ou ailleurs, pendant plusieurs /années. 
Ce n'est qu'en 1931 que les travailleurs purent 
se regrouper. La deillcième République venait 

- · d'être proclamée. Les humbles mirent quelque 
espoir dans les libertés promises. Ils furent cruel­
lement déçus. La même année, le syndicàt fut à 
nouveau fermé. On ne put le rouvrir qu'après 
juillet 1936, quand le fascisme, d'un côté, et la 
révolution, de l'autre, effacèrent virtuellement le 
régime républicain. 

Pendapt ce temps, ceux des libertaires qui 
étaient restés avaient continué plus ou moins 
clandestinement leur. propagande. Comme dans 
d'autres villages des alentours, qui se trouvaient 
dans la même situation, un Centre culturel fut 
formé. On y lisait surtout des livres révolution­
naires. On le transformait aussi· en un orga­
nisme de combat ; en un syndicat déguisé, qui 
avait ses registres et trois cent dix adhérents, 
tous cotisants. 

L'esprit non conformiste de Ballobar ne s'en 
tenait pas là. La misère régnait sur l'ensemble 
de la population. La meilleure moitié de la terre 
appartenait au comte Placide de La Cierva y, 
Nuevo, qui l'avait escroquée à la municipalité.' 
D'après ses privilèges historiques, le comte avait 
le droit de pâturage sur cette terre, mais par 
la falsification des documents et par des pots­
de-vin, il en devint le maître absolu. Quarante 
propriétaires environ possédaient le quart de · 1a 
superficie ; un certain nombre, de 15 ·à 20 hec­
tares chacun. Les trois quarts du peuple n'en 
avaient que le huitième. Il fallait travailler pour 
le profit des riches, ou comme colon sur de 
petites étendues louées par le comte. Cela ne 
pouvait durer éternellement, puisqu'on avait de 
la décision et de la dignité. En 1922, la popula­
tion pauvre de Ballobar s'empara des terres du 
comte La Cierva, qui dans l'ensemble n'avaient, 
jusqu'alors, servi qu'au pâturage des troupeaux, 
et se mit à les labourer. La garde civile se 
rangea, comme toujours, du côté du plus fort, 
mais le peuple en appela aux tribunaux de 

(1) N. de la R. - Cette étude, qui décrit l'histoire 
d'une collectivisation dans un village espagnol pen­
dant lâ'Rëv01Utton-qui eut lieu à l'époque indiquée, 
11ous semble un exemple de pratique humaniste sur 
le terrain concret de la vie sociale et matérielle. 
Cet exemple peut nous donner à réfléchir utilement. 
Il n'est qu'un cas modes~e dans l'ensemble de ce qui 
se fit alors. 
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Saragosse, accusant La Cierva d'être légalement 
un faux propriétaire. Les juges donnèrent raison 
au peuple ; mais le Tribunal Suprême de Madrid 
la donna au comte, qui conserva ses terres. 

Il ne put pas, cependant, en jouir beaucoup. 
Le peuple continuait à les travailler. Il achetait 
de's troupeaux qui paissaient en commun. Il 
récoltait. Cela n'allait pas sans des luttes terri­
bles. La garde civile ramassait les troupeaux 
qu'elle faisait revenir au village, arrêtait en 
masse les hommes et les femmes obstinés à 
vivre ; des familles entières furent enfermées 
jusqu'à cinquante fois dans la prison de Huesca 
et de Fraga. Les paysans ne cédèrent pas et, 
en 1927, le comte, vaincu, vendit ses terres· à 
l'Etat, qui les revendit aux paysans avec faci­
lités de paiement. Mais ceux-ci ne payèrent pas· 
et la révolution .les surprit en conflit judiciaire 
avec l'autorité. 

Ce qui trancha tout. On commença par ramas­
ser, sous la responsabilité du Comité antifas­
ciste, les récoltes des grands propriétaires, pre-. 
mier pas sur la voie du socialisme, dans presque 

. tous les villages. Puis on ouvrit une inscription 
volontaire pour constituer la Collectivité. Sur 
435 familles, le groupe initial en compta rapi­
dement 180. En mai 1937, il ne restait que 
cinquante-cinq « individualistes », et encore pres­
que tous voulaient rentrer à la Collectivité dont 
ils s'étaient retirés. Mais on avait résolu de ne 
pas les admettré avant un an. C'est ce qui 
maintenant les en tient éloignés. 

Ces individualistes repentis ne sont pas en 
désaccord avec l'œuvre de nos· camarades. Ils 
apportent même leur aide volontaire aux tra­
vaux communs et remettent aux magasins muni­
cipaux les produits de leur terre, produits qu'ils 
ne prétendent pas négocier pour leur compte. 

La Collectivité de Ballobar n'a pas non plus 
de statuts ni de règlement. Tout le monde est 
d'accord sur ce qui est fondameptal : travailler 
en commun, jouir en commun des produits du 
travail, s'entraider autant qu'il est nécessaire 
pour le bonheur de tous et de chacun. On prend 
toutes les résolutions concernant la vie sociale 
dans les assemblées qui ont lieu chaque semaine, 
soit sur la place publique, soit au Centre culturel 
Libertaire. Les individualistes ont le droit d'y 
prendre part autant que les collectivistes. Le 
village entier trace le chemin à suivre, parce 
que la Collectivité s'occupe, pour le bien de 
tous, de· beaucoup de problèmes qui dépassent 
son cadre. 

Pendant les premiers mois, le Comité révolu­
tionnaire se chargea de l'administration géné­
rale. Mais en décembre le gouvernement donna 
l'ordre de constituer le Conseil municipal. On 
obéit. Le Comité révolutionnaire, n'ayant plus 
de raison d'être, fut dissous. On nomma . alors, 
les fonctions s'étant séparés, une commission 
administrative de la . Collectivité, désormais dis­
sociée de la municipalité. Aujourd'hui cette com­
mission sè compose de onze camarades : un pour 
les tailleurs, un pour les menuisiers, un pour les 
ouvriers sur métaux, un pour le bétail, deux 
pour le contrôle des machines et . des instru­
ments de labour, deux pour la distribution du 
travail dans les terres irriguées et dans celles 
qui ne le sont pas, deux pour la distribution, 
un secrétaire. A part ce dernier, tous travaillent 
manuellement. Ils ont été nommés dans une 
assemblée générale, qui peut les destituer n'im­
porte quand. 

Le nombre de groupes qui cultivent la « huer­
ta » s'élève à sept ; chacun à son délégué. Le 
groupe de ceux cultivant les terres non irriguées 



est numériquement instable, autant que le travail 
lui-même. II s'élevait à quatorze lors de ma 
visite (mai 1937). A ce moment il préparait 
pour de futures semailles des terres jusqu'alors 
réservées à l'élevage et soignait les champs 
plantés d'oliviers et de vignes. II y a, en plus, 
d'autres groupes, chargés de l'arrosage, de cou­
per la luzerne et les foins : tra~aux moins 
pénibles réservés aux moins robustes. 

Tous les soirs, après leur labeur, les membres 
de la commission administrative se réunissent 
pour examiner et ordonner la marche du travail 
et les problèmes, petits et grands, de la vie 
collective. C'est à èes réunions que les délégués 
des groupes viennent demander plus d'hommes 
s'il leur en faut. La commission déplace alors 
d'un groupe à l'autre ceux qu'elle croit néces­
saire de déplacer, d'après les besoins généraux 
de l'économie conduite sur un plan d'ensemble. 

Les femmes ne vont aux champs que dans 
les cas les plus pressants. On leur réserve les 
tâches les moins fatigantes. La superficie cul­
tivée n'a pas varié. Ballobar, comme tous les 
autres villages, paie son tribut humain à la 

. guerre : un bon nombre des hommes les plus 
robustes sont au front. Mais n'en déduisons 
pas qu'il n'y ait aucune amélioration à enregis­
trer. Si la pluie ne manque pas, on obtiendra 
beaucoup plus de produits dans les terres non 
irriguées, et certainement davantage dans celles 
qui le sont. Les méthodes de travail ont été 
perfectionnées. Avant, la terre était mal culti· 
vée ; certains propriétaires en avaient plus qu'il 
ne leur fallait et, ne voulant pas ou ne pouvant 
pas la travailler, ils obtenaient un rendement 
inférieur à celui qui était possible. Par contre, 
d'autres n'en avaient pas assez et perdaient une 
partie de leur temps à souffrir en silence et 
à convoiter celle de leur voisin. Tout cela a 
changé. L'énergie humaine, animale et méca­
pique est maintenant utilisée de façon ration­
nelle. Tout est cultivé avec une égale attention ; 
la terre donnera, sans exception, le maximum. 
Si la superficie cultivée est la même, le rende­
ment par hectare sera de beaucoup supérieur. La 
production globale aussi. C'est ce qui importe. 
. On élevait surtout des moutons ; les grands 

propriétaires arrivaient à en avoir mille. Depuis 
qu'ils s'étaient approprié les terres du comte 
La Cierva, les petits paysans . possédaient chacun 
quatre et même six bêtes. Leur situation s'était 
améliorée, et l'on songe combien il est mons­
trueux qu'un seul homme ait pu disposer, pen­
dant des générations, de moyens d'existence qui 
pouvaient donner à des centaines de familles 
ce dont elles avaient besoin pour ne pas avoir 
continuellement faim, pour ne pas voir leurs 
enfants rachitiques et mal vêtus mourir, faute 
de résistance organique, sous l'attaque de toutes 
les maladies. 

Les sept mille cinq cents bêtes de la Collec­
tivité sont réparties en troupeaux de trois cents 
à quatre cents, confiés chacun à deux pâtres 
et méthodiquement distribués dans la montagne. 
On utilise les herbages aussi rationnellement 
que les terres de culture. Voilà encore un fait 
qui a son importance. 

Le comm.erce fut socialisé trois mois après 
la révolution. La force des choses y poussa. 
Les prix montaient, la spéculation menaçait 
tout. On ramassa toutes les marchandises et on 
les mit dans une coopérative municipale divisée 
en trois sections : comestibles, tissus, huile et 
vin. L'huile, le vin, le sucre et la viande sont 
soumis au rationnement. Tout le reste se con­
somme librement. On s'en remet à la conscience 
de chacun. L'examen des livrets de copsomma­
tion, dans lesquels figurent les vêtements, prouve 
que jusqu'à présent la conscience n'a pas été 
un vain mot. Les marchandises ·prises par un 
ménage du 14 au 28 avril valent exactement 
11 pesetas 75 centimes, y compris le sucre. 
Disons que chaque famille obtient ses légumes 
sur un morceau de terre qu'elle travaille le 
dimanche et où elle sème et plante, dans les 
proportions qu'il lui plait, ce qu'elle préfère. 

On enregistre les dépenses de chacun et la 
valeur de ce· qu'il apporte. Comme il n'y avait 
pas de greniers assez grands pour contenir toute 
la récolte, chaque famille. garda son blé ; elle le 
donne à mesure qu'on en a besoin pour la 
consommatiop locale ou pour la vente à l'exté­
rieur. Cette pratique n'implique pas un équilibre 
forcé entre production d'hier et consommation 
d'aujourd'hui. Tous ont un égal accès aux vivres, 
et les mêmes limites. Des familles qui n'avaient 
pas de terre ·et qui n'ont rien apporté ont 
exactement le même droit que les autres à 
demander et à recevoir, d'après les réserves 
communes. 

Tous les efforts sont concentrés sur l'agri­
culture. La construction de maisons est réléguée 
à plus tard. Mais cinq maçons se dédient à 
faire des réparations. Auparavant, il fallait, pour 
réparer une demeure, construire un mur ou une 
chambre, passer par tout un appareil bureau­
cratique, faire des dépenses de papier timbré 
et attendre pendant· des semaines et des mois 
l'autorisation officielle. La Collectivité agit plus 
promptement. Elle envoie simplement ses ma­
çons où leur travail est nécessaire. Les entraves 
de l'Etat ont disparu. Elles n'ont plus du reste 
de justüication théorique. Personne n'a d'intérêt 
à construire avec de mauvais matériaux. Per­
sonne n'est indifférent à l'esthétique du village. 
II n'y a plus de division entre la population 
et l'autorité. C'est la population qui fait les 
choses par elle-même, et pour elle-même. 

Les ouvriers qui travaillent dans les autres 
petites industries ont été regroupés comme les 
maçons ; les menuisiers ne font qu'un groupe ; 
les ouvriers sur métaux aussi. Avant, chaque 
artisan travaillait par son compte, disputant les 
clients aux autres, faisant à la main ce qu'on 
pouvait faire à la machine, produisant deux ou 
trois fois moins de ce qu'il produit maintenant. 

Le médecin et le pharmacien n'ont pas voulu· 
entrer dans la Collectivité. Ils ont adhéré à 
l'U.G.T. (2), et contrairement au médecin d'Al­
coléa, qui en fait aussi.partie, ils obéissent aux 
mots d'ordre lancés par cette organisation. Ils 
reçoivent malgré tout ce qu'il leur faut pour 
vivre, et ils obtiendraient, s'ils étaient solidaires 
du peuple, tous les éléments de culture et de 
travail. Leur attitude nuit à leur activité. Le 
médecip ne peut pas acheter par ses propres 
moyens les instruments, les appareils et même 
toutes les publications qu'il lui faut pour tra­
vailler · et suivre · pas à pas les progrès de la 
science médicale. Et comme il reste en marge 
de la Collectivité, celle-ci ne se hasarde pas 
à les lui procurer. Personne ne gagne à cette 
situation, mais les malades et la santé publique 
y perdent. L'hygiène même s'en ressent, puisque 
c'est une fonction sociale qui doit être dirigée 
sur un plan général, et_ non pas du cabin~t 
d'un docteur qui guérit quand il peut et quand 
on le paie, mais qui ne prévoit généralement 
absolument rien. 

Les paysans libertaires de Ballobar savent, 
tout autant que ceux du reste de l' Aragon, la 
valeur de la culture intellectuelle. Ils ont installé 
des bibliothèques publiques. Mais l'école aussi 

. les préoccupe. Sur un maitre et trois maîtresses, 
il ne restait qu'une maitresse. Les autres étaient 
et se trouvent dans le territoire occupé par 
les fascistes. On a fait venir deux maitres de 
Barcelone, et on leur donne toutes facilités pour 
se procurer ce qu'il faut pour l'accomplissement 
de leur tâche. Un auxiliaire choisi parmi les 
jeunes gens les plus instruits du village les 
aide, et tous les enfants, sans exception., vont 
à l'école, où ils reçoivent obligatoirement l'ins­
truction jusqu'à quatorze ans. C'est énorme : en 
Espagne, cela ne s'était jamais vu. 

Appliquant une résolution prise dans une 
assemblée générale, la Collectivité va même plus 
loin. Elle a chargé les maitres de choisir les 

(2) Union générale des Travailleurs, centrale syndi­
cale socialiste. 

8 

quatre enfants qui ont fini le plus brillamment 
leurs études et démontrent le plus d'aptitudes, 
pour les envoyer au collège secondaire de Caspe. 
Tous les frais seront payés par elle. 

Dans une situation aussi complexe que celle 
que nous traversons - guerre et révolution -
certains facteurs jouent en faveur, d'autres 
contre les buts que l'on poursuit. Un des fac­
teurs adverses est la construction de fortifica­
tions, dans des zones. différentes. L'Etat paie 
dix pesetas par jour, en monnaie nationale. 
Les plus égoïstes se sont laissé tenter, car 
je n'affirmerai pas, ce qui serait ridicule, que 
l'interprétation terre à terre de l'intérêt person­
nel a disparu complètement. Mais bien souvent, 
quoique ayant besoin d'argent pour acheter dans 
les villes des produits qu'elles n'ont pas, les 
Collectivités ont refusé d'envoyer des hommes 
aux fortifications, ou ont fourni seulement le 
nombre indispensable. Elles veulent avant tout 
assurer la récolte et les produits de la terre 
pour alimenter l'Espagne. Elles · savent que la 
monnaie papier qu'on leur donne ne leur sera 
d'aucune utilité si elle ne sert pas à se procurer 
du pain, des légumes, du lait ou de la. viande. 
Leur simple bon sens vaut autant que la science 
des économistes. 

Mais quand il faut céder, pour ne pas être 
accusé par sa propre conscience de n'avoir pas 
aidé à ériger des moyens de défense contre une 
menace permanente d'invasion, elles décident 
presque toujours que l'argent touché sera versé 
à la caisse commune. Vingt-cinq hommes de 
Ballobar furent désignés, comme maximum dis­
ponible, pour aller travailler aux fortifications. 
Ils y restèrent quatre mois, puis revinrent. L'ar­
gent qu'ils ont touché· a été intégralement versé 
à la caisse commune. 

D01'~ÉES SUR 
LE UA~ADA. 

Un de nos abonnés canadiens a écrit à 
une camarade sur les conditions d'existence 
dans son pays. Nous croyons utile de repro­
duire de cette lettre les parties suivantes : 

Pays jeune et en pleine croissance, le 
Canada est sujet à des «crises» régulières 
de baisses et de hausses dans le marché 
du travail. De plus, à cause de la mécani­
sation ... et à cause du fait que le Canadien 
français ne fait que sortir de sa «société 
agraire» ... beaucoup de gens sont sans tra­
vail parce qu'ils ne sont pas compétents. 
En 1963, en Amérique (nous sommes en 
Amérique ; beaucoup n'y pensent pas), il y 
a toujours de la place en haut, au sommet. 
Les compétences manquent dans tous les 
domaines. Mais, au bas de· l'échelle, peu de 
place et beaucoup de candidats ! 

Autre détail. Votre âge? Tout comme 
aux Etats-Unis ... le Canada est le pays de 
la jeunesse. Les grandes firmes (sociétés) 
n'embauchent pas au-dessus de quarante 
ans : question de moyennes pour le système 
des pensions aux employés ... et aussi ques­
tion de « charme ». 

La standardiste, qui est la première per­
sonne que l'on voit en ·entrant dans un 
bureau, dans une fabrique, ou la « récep­
tionniste » ... ou la secrétaire à qui il faut 
parler avant de voir le patron, etc., toutes 
ces personnes, en Amérique du Nord, doi­
vent, d'abord... et surtout, être des « char­
meuses». Ne nous y trompons pas. A mon 
avis, on peut être tout aussi charmant à 
soixante ans qu'à vingt ans ; même plus. 
Mais il s'agit ici d'une politique qui relève 
de la manière de faire des affaires sur ce 
continent. On préfère payer deux dactylos 



qui fournissent chacune 50 pour cent du 
travail qu'elles devraient fournir que d'en 
payer une seule ... qui ferait tout le travail... 
mais qui... enfin, vous comprenez ? 

La première impression du client en 
entrant dans votre bureau, votre fabri­
que, etc., c'est la « charmeuse » qui va la 
lui communiquer, vous conditionnant ainsi 
à la proposition de l'homme que vous venez 
voir, qu'il soit un avocat, médecin, com­
merçant, etc. 

Généralement parlant, les Français qui 
sont venus s'installer ici... et qµi ont pa­
tienté ... ont très bien réussi. Plusieurs ne 
retourneraient jamais en France ! J'en con­
nais qui sont venus, se sont découragés ou 
ont abandonné, sont retournés... et sont 
revenus au Canada ... pour ... je ne dirai pas 
« faire fortune »... mais qui, en quelques 
années, se sont. acheté une maison à Mont­
réal (de dix à quinze mille dollars), un 
chalet à la campagne (cinq mille dollars), 
roulent voiture américaine (encore trois ou 
quatre mille dollars) ... et qui envoient leurs 
enfants soit en France faire leurs études 
ou dans des collèg~s «privés» très coûteux ... 
afin d'éviter notre système d'écoles reli­
gieuses ... car nous n'avons pas d'écoles laï­
ques. Il faut aller soit à l'école catholique 
(du XVIP siècle) ou à l'école protestante, 
plus anglaise que française. 

Parmi ceux qui ont réussi ici, il y a le 
type journaliste, écrivailleur ... (noùs avions 
et avons encore besoin de ces gens-là qui 
connaissent le français et savent écrire). 

Puis les cuisiniers, pâtissiers, charcutiers, 
boulangers... et les « spécialistes » en tech­
nique moderne. Ces derniers, nous nous les 
faisons voler. Ils viennent ici, apprennent 
à parler anglais... et les Etats-Unis leur 
offrent des salaires supérieurs aux nôtres, 
un meilleur climat, et ils s'en vont. 

Une autre catégorie : instituteurs et pro­
fesseurs. Grande demande partout. Non seu­
lement au Québec, mais dant tout le Ca­
nada et toute l'Amérique du Nord. 

Un professeur de mathématiques de Paris, 
venu ici donner des conférences l'été der­
nier, a trouvé notre pays très intéressant. 
Il s'était fait une idée tout à fait baroque 
du Canada français : vieux, démodé, dé­
.passé, enfoncé dans la religion, etc. Il a 
trouvé un pays moderne, un centre unique 
au monde : tout se divise en anglais et 
français ; lutte anticléricale ardente ; dyna­
misme de la génération qui monte ... Il m'a 
avoué que la France avait beaucoup à 
apprendre du Québec sur bien des rapports. 
Je ne suis pas aussi «délirant» que lui, 
car je connais les dimensions des problèmes 
auxquels nous devons encore faire face ... 
mais j'avoue que nous sommes en pleine 
révolution sociale et intellectuelle, en train 
de renverser nos idoles, que le Québec 
de 1963 ne ressemble déjà presque plus à 
celui de 1953 ... et que les voiles de la barque 
ne font que gonfler ... 

Montréal, comme tout le Québec, est en 
ébullition. Il n'y a pas d'endroit au monde 
où l'Eglise est plus riche... il n'y a pas 
d'endroit où elle a été assise plus solide­
ment depuis des siècles... pas même en 
Espagne. Car ici elle avait réellement les 
masses avec elle ... et, pourtant, il n'y a pas 
de pays au monde où l'Eglise tremble le 
plus en ce moment et où elle lâche le plus 
de lest ... pour pouvoir ne pas tout perdre ... 

LIBRE EXAMEN 

ANALYSE HUMANISTE 
Nous avons publié, dans notre dernier numéro, 

la réponse que Mathilde et André Niel ont faite 
aux observations contenues dans notre' Lettre 
à deux humanistes, parue au numéro précédent. 
Désireux de poursuivre une confrontation utile, 
et cordiale, et de maintenir le plus possible 
les liens d'amitié qui doivent rapprocher des 
hommes - et des femmes - coïncidant sur de 
très nombreux problèmes et sur le plus grand 
nombre de questions reliées à ces problèmes, 
nous répondons à notre tour, car il est indis­
pensable de pousser plus à fond l'analyse. Ce 
faisant, si le ton de cette réponse pouvait sem­
bler un peu plus «polémique» que ce que nous 
désirons, nous prions Mathilde et André Niel 
de n'y voir aucune intention agressive ou bles­
sante. La grande force de conviction donne au 
style une certaine vigueur. La vigueur de l'es­
time et de l'amitié est beaucoup plus grande 
epcore. 

Nous ne pourrons pas nous étendre outre­
mesure, et nous relèverons ce qui nous semble 
le plus important parmi les arguments exposés : 

a) «Pourquoi les éléments politiqu,es les mieux 
intentionnés (socialisme, anarchisme) ont-ils fini 
par échouer du point de vue humairi.~Pourquoi 
se sont-ils niés les uns les autres? Pourquoi ces 
scissions, ces abandons, ces luttes fratricides?» 

Réponse. - D'abord, parce que les hommes, 
quelle que soit leur étiquette, ne sont pas par­
faits, même les adeptes des doctrines les plus 
élevées. Et il en sera de même de l'humanisme. 
Commencement de preuve : il existe déjà des 
humanistes chrétiens, d'autres se réclamant de 
certaines philosophies indiennes, et des huma­
nistes non chrétiens, non unilatéralement spiri­
tualistes ; les humanistes autoritaires et les non 
autoritaires. Thorez se réclame de l'humanisme, 
le philosophe catholique Jacques Maritain a 
lancé la formule de l'humanisme intégral, et 
le groupe L'Homme libre, de Saint-Etienne, se 
réclame de la même dénomination. Il serait bien 
surprenant que tous soient d'accord entre eux 
ou avec nos deux amis. Dès que nous nous 
définissons avec quelque précision, les diffé­
rentes interprétations apparaissent. Nous nous 
garderons bien. pour cela d'accuser l'humanisme 
en soi. 

b). «Jamais nul n'a encore tenté, au cours de·: 
l'histoire, de désaliéner les esprits. » 

Réponse. - Cela demanderait quelques préci­
sions, car en quoi consiste cette désaliénation ? 
S'il s'agit de libérer l'homme du culte de la 
nation et de l'Etat, de l'influence des dogmes 
et des tabous politiques, sociaux, religieux, voire 
philosophiques et scientifiques - du point de 
vue humain - nous croyons ·que des hommes 
comme Proudhon, Stirner, Bakounine, Kropot­
kine Reclus, etc., ont fait dans ce sens des 
efforts toujours valables. 

c) « Certains anarchistes ont cru devoir ériger 
la liberté en absolu. Au nom de cette liberté, 
ils en sont venus à détruire la liberté des 
hommes réels et à préconiser ou bien la dicta­
ture d'Etat, ou bien l'individualisme absolu, la 
violence et le nihilisme. » 

Réponse. - Nous ne voyons pas comment on 
peut préconiser la dictature d'Etat au nom de 
la liberté absolue. Il y a là antinomie, dont 
nous ne connaissons pas d'exemples. Quand cer­
tains anarchistes se sont ralliés à un système 
dictatorial, ils ont renoncé à l'anarchie et. ne 
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l'ont pas fait au nom de la liberté, et moins 
encore au nom de la liberté absolue. Et l'emploi 
de la violence révolutionnaire n'est pas forcé­
ment la négation de la liberté, car elle peut 
être défense contre l'oppression, lutte pour la 
supprimer. 

d) «En fait, les individus libres ont toujours 
constitué l'exception. On peut même dire que 
l'homme libre n'est pas encore né.» 

Réponse. - Nous croyons que c'est là une 
vue trop pessimiste de l'histoire. Indépendam­
ment de Bouddha, de Jésus (a-t-il vraiment 
existé?), et de Jaurès, Lao-Tseu, Socrate, Epic­
tète et un bon nombre de philosophes grecs, 
un grand nombre de stoïciens, beaucoup de 
républicains, de socialistes, de coopératistes de 
l'école de Charles Gide en France, ont été des 
hommes libres dans leur esprit et dans leur 
comportement, exempts de passions et de haines. 
On en trouve même chez les chrétiens, tolstoïens, 
et le groupe des Dukhobors. Et nous pouvons 
affirmer que dans le mouvement libertaire, dont 
nous n'ignorons pas les faiblesses 'contre les­
quelles nous nous efforçons de réagir, en plus 
des figures admirables comme Elisée Reclus, 
Kropotkine, Malatesta, Anselmo Lorenzo, Pietro 
Gori, Gustav Landauer, Domela Nieuwenhuis, 
Luis Bertoni, et tant et tant d'autres, des légions 
d'hommes de base ont été dignes des meilleurs 
classements dans l'ordre moral de l'humanité. 
On en trouve aussi, du reste, dans toutes les 
familles progressives non dictatoriales de l'his­
toire humaine, depuis les Gracques jusqu'à 
Franklin. 

Nous ne nions pas qu'un effort doit être 
fait pour multiplier le nombre de ceux qui 
s'efforcent d'être des individus, bons, nobles, 
généreux, guidés par l'éthique la plus haute. 
Bien loin de là. Mais il faudrait désespérer de 
l'humanité si cela n'était pas né avec elle. Car 
il s'agirait alors d'une impossibilité biologique, 
plus que psychologique, et ce serait plus grave 
encore. 

* 
* * 

Maintenant, nous abordons un problème plus 
important, car il ne s'agit pas d'interprétations, 
mais de principes. Pour nos deux amis, les 
ho!Dmes désaliénés, tels qu'ils les conçoivent, sau­
raient se donner des « chefs libres et htmiains ». 

Il faudrait peut-être, pour ne pas discuter 
inutilement, savoir ce qu'ils entendent par chefs. 
Pour nous, et tenant compte de ce que l'on a 
toujours entendu jusqu'à présent, et selon ce 
que dit, par exemple, le dictionnaire Larousse, 
« un chef est celui qui détient l'autorité : chef 
d'Etat, chef d'entreprise», constitue l'acception 
dominante, quoi qu'il y ait aussi les chefs 
d'orchestre et les chefs de gare. Or, jusqu'à 
maintenant, nous savons ce qu'ont donné les 
chefs d'Etat, que· nous ne confondons pas avec 
les chefs d'orchestre. Et nous voulons bien des 
coordinateurs, des délégués responsables, mais 
pas des « dirigeants », pour employer le terme 
utilisé dans l'article auquel nous répondons. 

« Le peuple ne décerne pas de mandat géné­
ral ; il ne donne que des délégations spéciales », 
écrivait Proudhon quand il exposait sa concep­
tion du socialisme. Il ne s'agit donc pas de 
véritables « dirigeants », ni de « chefs » au sens 
classique du mot. Et nous croyons nécessaire 
d'éviter de dangereuses confusions dans les ter­
mes. Sans quoi, c'est la fonction autoritaire 



elle-même qui crée l'aliénation, et la participa­
tion à cette fonction qui s'exerce par le pouvoir 
politique crée aussi l'aliénation chez ceux qui 
sont pris dans ce mécanisme. 

D'autre part, nous donnons, certainement, une 
importance énorme aux facteurs psychologiques, 
si souvent déterminants dans la conduite .des 
hommes et dans les grands événements de l'his­
toire. ce fut une des principales causes de 
dissensions entre l'école marxiste et l'école liber­
taire du socialisme. Bakounine insista sur le 
« caractère autoritaire de Marx ». Mais cela ne 
peut non plus nous faire oublier les autres 
facteurs, qui modifient à leur tour les carac-

téristiques psychologiques et les comportements 
humains. La rapide amélioration des conditions 
économiques des travailleurs est en train de 
tuer, sous nos yeux, leur esprit révolutionnaire. 
Il y a interférence des différents facteurs. 

Certes, au fond, c'est dans la mesure où 'la 
conscience humaine est ou sera forgée, surmon­
tant ce qui l'éloigne d'une conception élevée du 
destin de l'humanité et de l'individu, que l'in­
fluence de ces autres facteurs sera limitée au 
rôle qui doit être le leur. Car l'humanisme est 
avant tout le triomphe de cette conscience dans 
un esprit de justice, de liberté et de dignité. Sur 
ce point, nous sommes certainement d'accord. 

~ 

'ENCORE L'ECONOMIE RUSSE 
Nous n'avons aucun plaisir à souligner 

constamment les mensonges et les réalités 
du régime dit communiste qui sévit en 
Russie. Nous préférerions, et de beaucoup, 
que la Révolution commencée en 1917 ait 
réellement implanté le socialisme et le com­
munisme, les vrais, pour lesquels nous nous 
battons depuis si longtemps. Nous préfére­
rions aussi vivre heureux au sein du peuple 
russe et rie pas nous préoccuper de savoir 
comment nous vivrons pendant notre vieil­
lesse prochaine, dans le régime capitaliste 
qui ne nous offre qu'une insécurité angois­
sante. Voudra-t-on, enfin, nous comprendre? 

Malheureusement, les faits sont les faits. 
Nous nous référerons aujourd'hui spéciale­
ment au problème du blé, déjà abordé dans 
notre dernier numéro, et qui est des plus 
importants, puisque le blé constitue l'ali­
ment principal de la population russe. Tout 
le monde a pu lire, dans la presse, les décla­
rations faites par Khroutchev au cours du 
plénum du 9 décembre, qui réunit 6.000 dé­
légués. Pour se couvrir devant la , situation 
agricole catastrophique, le chef de l'Etat · 

· russe a rapi;>elé la conduite de Staline : 

« S'il fallait appliquer les méthodes de 
Staline et de Molotov en matière de ravi­
taillement, alors nous pourrions encore ex­
porter du blé cette année comme cela se 
faisait tandis que les gens mouraient de 
faim. 

»En 1947, c'est un fait, dans plusieurs 
régions du pays, comme dans celle de 
Koursk, les gens mouraient de faim, et le 
blé était vendu à l'étranger.» 

Ce ne sont pas de contre-révolutionnaires, 
ni des révolutionnaires ennemis du régime 
et que l'on pourrait accuser de partialité 
qui le disent : c'est Khroutchev lui-même. 
Et il reste tout ce qu'il nous ca~he encore, 
car l'aveu qu'il vient de faire n'aurait 
jamais été fait si les circonstances ne l'y 
avaient poussé ou obligé. 

Mais Khroutchev à dû aller plus loin. 
Il a reconnu l'échec de la colonisation des 
«terres vierges» qui devait assurer des 
quantités formidables de céréales. Pourquoi 
cet échec ? Il ne le dit pas. La raison prin­
cipale en est que malgré les réorganisa­
tions administratives successives, malgré les 
mesures prises, les discours, les menaces, 
les· emprisonnements d'administrateurs, les 
campagnes de presse, le système étatique 
généralisé stérilise les activités des hommes. 
L'étatisme triomphant c'est la paralysie en­
vahissante. Khroutchev a beau se démener, 
il est dominé par le système dont il s'ef­
force de limiter les· méfaits. 

Rappelons à ce sujet les chiffres donnés 
par la F.A.O. en octobre de l'année der­
nière et basés sur les données officielles 
quant au rendement à l'hectare du secteur 
privé et du secteur public de !'U.R.S.S. : 
66 quintaux de pommes de terre dans les 
kolkhozes contre 115 dans les lopins de 
terre des paysans ; 90 contre 143 quintaux 
de légumes, respectivement ; 47 % de la 
viande, 50 % du lait et 83 % des amfs 
venaient des mêmes lopins, qui représentent 
une partie infime· de l'ensemble des terres 
cultivées. Si la socialisation avait été faite 
sur des bases rappelant, par exemple, les 
collectivités espagnoles, les chiffres du sec­
teur privé seraient dépassés comme ils l'ont 
été en Espagne. 

Comme premier remède, Khroutchev a 
décidé (c'est toujours lui qui décide, et non 
le peuple russe) de renoncer à cette exploi­
tation des «terres vierges» dont il avait 
annoncé d'avance les résultats miraculeux ; 
puis de renoncer à la culture intense du 
maïs qu'il avait portée aux nues. Mainte­
nant, il va faire remplacer l'exploitation 
extensive traditionnelle par l'exploitation 
intensive. Naturellement, il annonce encore 
des merveilles... pour 1970. 

Mais quiconque est au courant des pro­
blèmes de l'agriculture sait que la culture 
intensive, faite grâce au formidable déve­

. loppement des industries mécaniques et chi­
miques, revient, surtout en matière de cé­
réales, plus cher que la culture extensive. 

-Ce sont les pays disposant des grandes éten­
dues de terre, comme l'Argentine, les Etats­
Unis, les Canada, l'Australie et ... la Russie, 
et faisant peu de frais pour l'obtention des 
récoltes, en travaillant à raison d'un grand 
nombre d'hectares par individu, qui peu­
vent mieux soutenir la concurrence sur le 
marché mondial, car le blé - ou le maïs, 
l'avoine, etc. - revient alors meilleur mar­
ché, même si l'on n'obtient que dix, douze 
ou treize quintaux à l'hectare contre trente, 
quarante et plus dans les régions de culture 
intensive. 

On pourra mieux apprécier le formidable 
fiasco de l'expérience faite au Kazakstan 
si l'on tient compte que les terres em­
blavées, au prix de dépenses formidables 
- défrichement, transport de population, 
construction de granges collectives, instal­
lation de villages, petites villes, moyens de 
transport, etc. - s'élevaient à 40 millions 
d'hectares. Même en ne comptant, car il 
s'agissait de culture extensive, qu'un rende­
ment de dix quintaux de blé à l'hectare, 
cela donnait 400 millions de quintaux par 
an. Si l'on retranche un quintal et demi 
pour les semences, il restait huit quintaux 
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et demi, et un total de 340.000.000 de quin­
taux, c'est-à-dire trois fois une bonne récolte 
moyenne française. Comme le paysan russe 
mange, et pour· cause, plus de ·pain que le 
paysan ou le citoyen français moyen, cela 
pouvait, de toute façon, assurer au moins 
cet aliment pour 130 millions de personnes. 
Or, !'U.R.S.S. doit acheter d'énormes quan­
tités de cette céréale aux nations capita­
listes. On ne peut faire de propagande plus 
efficace en faveur de ses ennemis. 

Maintenant, pour développer l'agriculture, 
Khroutchev va d'abord développer l'indus­
trie chimique. Il avait annoncé, il y a deux 
mois,. que la somme investie s'élèverait à 
21 milliards de roubles, et permettrait d'ob­
tenir par an cent millions de tonnes de 
produits chimiques. Maintenant, il annonce 
que la somme sera doublée ( 42 milliards 
de roubles) ·et permettra d'obtenir de 70 à 
80 millions de tonnes des mêmes produits. 
Qui donc comprend quelque chose à tant 
d'incohérence ? 

Pour atteindre ces réalisations Khrout­
chev fait appel aux pays capitalistes afin de 
leur acheter non seulement du blé, afin 
de sortir de la situation actuelle, mais aussi 
des installations, des biens d'équipement 
nécessaires à la réalisation des grands pro­
jets d'industrie chimique. «Nous paierons 
ces achats suivant les normes commerciales 
internationales en. vigueur», a-t-il déclaré. 
Et il demande que les nations capitalistes 
fassent à la Russie des offres et des crédits 
plus longs que courts ... 

Mais alors, et le dépassement du capita­
lisme ? Et le formidable développement de 
l'industrie russe ? Et toutes les merveilles 
que l'on nous a dépeintes pendant tant 
d'années? Et le pain gratuit? Et les statis­
tiques de production que tant d'économistes 
ignares ont commentées comme parole 
d'évangile? Et l'immense battage fait par 
les communistes, les sympathisants, les 
cryptas, les quarts de cryptos, tous ceux 
qui se mouillent et ceux qui ne se mouil­
lent pas? 

Avions-nous raison, oui ou non, quand 
nous affirmions que pour la plupart tous 
ces chiffres, toutes ces affirmations étaient 
mensongers ? Et faut-il les couvrir et les 
défendre parce que cela se fait au nom de 
la révolution? Faut-il, pour la même raison, 
couvrir le régime totalitaire qui opprime 
les hommes tout en les affamant? 

L'EGLISE1 HIER 

La dureté de l'inquisition espagnole fut 
très grande dans les premiers temps, ce qui 
fit se multiplier les recours au pape (1). 
Le nombre des accusés fut si grand que 
les prisons étaient insuffisantes. Dans le 
premier auto-da-fé qui eut lieu à Séville, 
on condamna seize d'entre eux à mourir 
sur le bûcher. En huit ans, dans la même 
ville, sept cents personnes furent condam­
nées à la même peine et cinq mille à des 
peines d'emprisonnement. Dans un seul 
auto-da-fé de Tolède figurèrent 1 610 per­
sonnes_, et à Xérès un autre auto-da-té dura 
trois jours. · 

Rafael ALTAMIRA. 
(Historia de la ci vilizaci6n 

espafiola.) 

(1) L'Inquisition fut en Espagne créée par la monar­
chie, par la « grande reine» Isabelle de Castille. 



LA VIOLENCE DANS LA NA TURE 
HUMAINE 

L'homme est-il bon, l'homme est-il irré­
médiablement asocial ou antisocial ? Il est 
curieux de constater que dans les courants 
révolutionnaires qui traitent ce sujet deux 
opinions prédominent, qui sont absolument 
opposées, bien que, parfois, soutenues par 
les mêmes individus. Car là-dessus on ré­
pète, sans trop y réfléchir, certains slogans 
que l'on adopte par confort intellectuel, 

. sans se donner la peine de vraiment étudier. 

Soucieux de vérité, toujours, considérant 
que l'humanisme doit connaître les pro­
blèmes humains tels qu'ils sont, sans les 
compliquer ni les simplifier, sans embellir 
ni enlaidir la personnalité humaine, nous 
allons, aujourd'hui, traiter du problème de 
la cruauté, de la lutte sanglante entre les 
hommes, pour montrer que c'est là un fait 
vraiment naturel dans la vie de notre es­
pèce. Et cela non pas pour broyer du noir, 
mais parce que nous ne voulons pas nous 
tromper et que nous avons le devoir de 
regarder en face la réalité et l'importance 
de nos tâches. 

C'est expliquer trop facilement les choses 
que présenter tout ce qui s'est fait .de mal 
dans l'histoire comme le résultat de la 
seule volonté des maîtres dominant les peu­
ples. Que cette volonté ait été et soit tou­
jours un fait, c'est certain. Mais ce l'est 
aussi qu'il existait, dans une partie impor­
tante des masses, et parfois dans des popu­
lations entières, une prédisposition qui les 
faisait commettre des exactions terribles, 
soit par haine de ville à ville, de région 
à région, de nation à nation, par haine 
de religion, ou pour toute autre raison. Dis­
positions naturelles, qui du reste varient 
selon les peuples, selon les époques, chez un 
même peuple aussi. La plupart du temps, 
les chefs de guerre n'ont pas inventé l'agres­
sivité : ils l'ont exploitée, entretenue, exci­
tée. Et ceux qui parmi nous ont un certain 
âge savent combien il était facile d'exciter 
la haine du Français moyen contre le 
«boche» avant 1914, et à quelles difficultés 
se heurtaient les pacifistes et les interna­
tionalistes de l'époque. 

L'homme à l'état brut est trop souvent 
l'homme à l'état de brute. Car les forces 
psychiques et psychologiques de violence 
qui sont en lui, résultats de la longue lutte 
incessante pour la vie que nos ancêtres on 
menée sur la planète et contre la nature 
pour vivre et se développer, se sont ·accumu-

. lées au cours des millénaires. Il est naturel 
que l'homme recèle en soi ces possibilités 
d'expansion de force qui sont · 1e résultat 
d'un très long héritage. Naturel aussi que 

· 1es possibilités d'idéalisme, de sacrifice et 
de courage qui sont en lui s'amalgament, 
avec: l'aptitude violente sans qu'il en ait 
conscience, dans les déterminantes de son 
comportement individuel. Bakounine, qui 
allait au fond des choses avec une acuité 
insurpassable, a écrit là-dessus une page 

. qui mérite d'être méditée (1) : 

«Jusqu'à présent toute l'histoire humaine 
n'a été qu'une immolation perpétuelle et 
sanglante de millions de pauvres êtres hu­
mains à une abstraction impitoyable quel­
conque : dieux, patries, puissance de l'Etat, 

(1) L'Emptre knouto-germanique et la Révolution 
sociale. 

Max STEPHEN 

honneur national, droits historiques, droits 
juridiques, liberté politique, bien public.1Tel 
a été jusqu'à ce jour le mouvement natu­
rel, spontané et fatal des sociétés humaines. 
Nous ne pouvons rien y faire, nous devons 
bien l'accepter quant au passé, comme nous 
acceptons toutes les fatalités naturelles. Il 
faut bien croire que c'était la .seule voie 
possible pour l'éducation de l'espèce hu· 
maine. Car il ne faut pas s'y tromper : · 
même en faisant la part la plus large aux 
artifices machiavéliques des classes gouver­
nantes, nous devons reconnaître qu'aucunes 
minorités n'eussent été assez puissantes 
pour imposer tous ces horribles sacrifices 
aux masses, s'il n'y avait eu dans ces 
masses elles-mêmes un mouvement vertigi­
neux, spontané, qui les poussât à se sacri­
fier toujours de nouveau à l'une de ces 
abstractions dévorantes qui, comme les vam­
pires de l'histoire, se sont toujours nourries 
de sang humain. » 

Voilà une vision complète des choses. Et 
cette vision est confirmée par celui qui 
étudie l'histoire non pas pour chercher dans 
tel ou tel auteur la confirmatioti de ce 
qu'il désire trouver, mais pour connaître 
toute la vérité sur ces sujets, même si elle 
est désagréable. 

Un des exemples qui m'ont frappé dans 
mes lectures au cours desquelles je prenais 
mes notes, c'est celui de la lutte contre les 
communes et les villes plus ou moins libres, 
soit en Grèce, soit en l'Asie mineure en­
vahie par Alexandre, qui profita des dissen­
sions entre les villes et les exploita, soit 
entre les communes françaises, entre celles 
des Pays-Bas et celles d'Allemagne ; soit 
encore les luttes terribles des corporations 
qui les ont ensanglantées à l'intérieur, pen­
dant des siècles. On peut, là-dessus, docu­
menter abondamment. Et cela est double­
ment frappant parce que ces communes et 
ces corporations vivaient sur un même pied 
juridique, et n'agissaient pas poussées par 
la royauté, l'empire, l'Etat et autres entités 
toutes-puissantes qu'invoquent sans savoir 
ceux qui ont absolument besoin de prou­
ver que l'homme est par nature unique­
ment bon et sociable, et qu'il n'a jamais 
fait la guerre ni employé les armes que 
contraint · par la volonté de ses domina­
teurs. Quoique accompagnée de l'inégalité 
des classes, la démocratie existait dans les 
communes. Mais l'esprit ·de la commune, . 
dont nous a tant parlé Kropotkine, qui n'y 
a vu que les aspects favorables, était collec­
tivement, solidairement braqué contre les 
autres communes et les haines étaient par· 
tagées par tous entre les riches et pauvres, 
contre les habitants des communes rivales, 
riches et pauvres aussi. 

Je reproduis à ce sujet quelques pages 
du beau livre de Paul Perrier, l'Unité hu­
maine, paru chez Alcan, en 1932, et qui 
nous renseigne sur les luttes des communes 
italiennes au Moyen Age. On retrouve les 
mêmes faits chez d'autres auteurs. Et ils 
valent aussi d'être médités : 

« Pendant des siècles, l'Italie, . comme 
l'Allemagne, ne connut pas d'autre état 
politique· que le morcellement et la division. 
L'unité maintenue par Théodoric disparut 
au temps de l'invasion, et l'on revint aux 
complications de l'époque pré-romaine. La 

11 

tâche abandonnée par les Byzantins, les 
Lombards et les Carolingiens sera reprise 
par les empereurs de la maison de Saxe, 
puis les Hohenstaufen ; mais, comme la 
toile de Pénélope, l'unité de l'Italie ne ces­
sera de se faire et de se défaire. 

Les divisions déjà nombreuses au IXe siè­
cle, marquisats de Frioul, de Toscane et 
de Spolète, duché de Venise, exarchats de 
Ravenne, Pentapole, Etat romain, duchés 
de Naples, Amalfi et Calabre, royaume mu­
sulman de Sicile, se multiplient à l'époque 
féodale, · et l'on y compte presque autant 
d'Etats que de communes. Sur ces villes ou 
ces seigneuries, la suzeraineté de l'empe­
reur, même au temps de Barberousse ou 
de Frédéric II, fut presque toujours théo­
rique. C'est surtout dans le Nord, en Lom­
bardie, que les divisions politiques s'enche­
vêtrent et se compliquerit : chaque cité, ad­
ministrée par ses consuls, forme un Etat, 
une seigneurie indépendante, d'ordinaire à 
la suite d'une révolte contre les seigneurs 
qui occupent encore les châteaux de la 
campagne. Cette situation rappelle exacte­
ment celle de la Grèce antique, de la Chine 
féodale ou de la Palestine au temps des 
Juges : comme en Grèce, c'est une guerre 
perpétuelle entre ces Etats minuscules, et 
les alliés de la veille deviennent les enne­
mis du _lendemain. 

La cité est une puissance féodale comme 
les autres, c'est-à-dire fondée par des privi· 
lèges qu'elle tend à accroître aux dépens 
de ses ennemis intérieurs ou des étrangers. 
Elle est une grande famille dont tous les 
membres sont étroitement solidaires et dont 
le premier devoir est de soutenir les ven­
dettas contre les cités ennemies ou les 

· groupes hostiles qui vivent à l'intérieur des 
murs. L'intérêt général n'existe plus, il n'y 
a que des intérêts particuliers, d'où le carac­
tère fragile des alliances. Comme le dit-

. Lanzani dans son livre sur les «communes 
italiennes», les cités en viennent à invo­
quer les droits les plus opposés à leurs prin­
cipes : Crémone veut assujettir Crema, car 
cette ville lui a été cédée par la comtesse 
Mathilde, et Milan prétend à la souverai­
neté sur toute la Lombardie. Presque cha­
que année ramène la lutte fratricide entre 
Pavie et Milan, Florence et Flésole,. Milan 
et Lodi, Rome et Tivoli, Vérone et Padoue, 
Turin et Suze, Pise et Lucques. Ces luttes 
acharnées vont parfois jusqu'à la destruc­
tion · de la ville rivale. Plus les communes 
sont voisines, plus elles se détestent. DÛ 
haut de !'Acropole, on apercevait les fron-

·:tières de !'Attique, et de même dans les 
villes italiennes, de leurs tours fortifiées, 
les citoyens aperçoivent les tours de leurs 
voisins qui sont souvent leurs ennemis hé­
réditaires, avec qui ils se disputent pendant 
.des siècles un château fort, un pont, un 
péage. Gênes, qui a des ambitions méditer­
ranéennes et dispute à Venise l'empire· de 
la mer,· est aussi en conflit avec Pise pour 
la possession de la Lunigiane, tout de même 
que Venise lutte contre Padoue avant de 
se l'assujettir. 

Milan est en querelle avec Pavie pour 
la Lomellina, avec Bergame pour l'Adda, 
avèc Crémone pour l'Insula Fulcherii. Mo­
dène veut dominer la Garfagnana. ·Bologne 
soutient Faenza contre Forli qui protège 
Rimini et Ravenne. Modène se fait recon­
naître par Ferrare le droit d'avoir un canal 
particulier allant au Pô, mais elle se heurte 
aux revendications de Bologne. Vicenze et 
Padoue se disputent les eaux du Bacchi­
glione. Les intérêts sont si bien enchevêtrés, 
si concrets, si complexes que chaque ville 
a des alliances contradictoires : les alliés 
conviennent qu'ils éviteront de s'attaquer 
directement. ou ne s'attaqueront que sur 
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cèrtains points, sans que cela nuise à leur 
amitié, et il n'est pas rare de voir deux 
villes ennemies combattre ensemble contre 
une troisième. 

Chacun dé ces Etats minusc~les possé­
dait un symbole concret de son existence 
indépendante, le Carrocciô : c'était un char 
pesant, peint en rouge et tiré par quatre 
paires de bŒufs. Il supportait une grande 
antènne, le long . de laquelle étaient sus­
pendues la bannière de la commune et 
l'image de son saint patron. La g.arde de 
cette lourdé machine était confiée aux guer­
riers les plus vaillants : à la bataille de 
Legnano (1176), 300 jeunes gens des pre­
mières familles milanaises se groupèrent 
autour du carroccio, après avoir juré de 
vaincre ou de mourir. La perte du carroccio 
était une tache à l'honneur de la commune. 
L'ennemi qui s'en était emparé le prome­
nait en triomphe', le mât renversé, ses orne­
ments traînant dans la boue. On le livrait 
ensuite aux insultes de la populace, qui le 
couvrait d'ordures. Après la bataille de Cor­
tenuova ( 1237), le carroccio des Milanais, 
pris par les soldats de Frédéric II, fut 
envoyé à Rome, comme un trophée de la 
victoire gibeline, et placé au Capitole. 

Le danger commun produit parfois des 
miracles, et il arriva que des haines sécu­
laires firent trêve à l'approche de l'empe­
reur allemand. Il représentait ppurtant, 
avec le pouvoir pontifical, le seul élément 
d'unité capable de grouper tous ces petits 
Etats; mais les villes les mieux· disposées 
envers l'empire ne voyaient en lui qu'un 
allié utile, èapable de faire réussit leurs 
revendications et leurs vengeances éontre 
des cités rivales, et elles s'entendaient pour 
le repousser quand il manifestait l'inten­
tion de ruiner leur autonomie. La passion 
de l'indépendance se montra chez les Ita­
liens du Moyen Age en deux circonstances 
mémorables, è. un siècle de distance, . à 
l'égàrd de Barberousse et de Frédéric II. 
Mais, lorsque la Ligue lombarde eut triom­
phé de l'ern.peteur à Legnano, ·les divisions 

. reconimenèèrent : les communes avaient 
lutté pout défendre leurs franchises an­
ciennes et non pour donner à l'Italie une 
Constitution ; on ne défendait pas une 
cause générale, mais des intérêts particu­
liers, et l'ànnéè même de Legnano plu­
sieurs cités de la Ligue revinrent au parti 
impérial. 

Lorsque, au siècle suivant, Frédéric II 
recommença en Italie la politique de Bar­
berousse, il retrouva l'opposition de la 
Ligue lombarde reconstituée. l1 y eut même 
une année, ce fut en 1233, où la religion 
parut réaliser ce que la politique ne réussis­
sait qu'à éompromettret l'unité de l'Italie : 
à la parole ardente de fra Giovanni de 
Vicence, 400.000 personnes, disent les chro­
niqueurs, se réunirent dans ia plaine de 
Paquara, P,rès ·de Vérone. Un grand nombre 
d'évêques et de seigneurs, le terrible . Ezze­
lino lui-même, y vinrent sans armes et 
pieds nus, en signe de pénitence. L'année 
de 1' Alleluia, comme l'appelle Salim bene, ne 
vit que le miracle de la parole, la manifes- · 
tation de l'exaltation mystique des foules, 
mais aussitôt l'enhousiasme passé, les 
hommes revinrent à leurs conflits tradi­
tionnels.» 

NOS PROJETS 
EDITORIAUX 

Nos lecteurs trouveront dans ce numér 
l'article que Valine avait écrit sur les tâche 
constructives de la révolution russe en 1917. 
Cet article fait partie d'une documentation 
inédite qui est en notre pouvoir et il accom 
pagne une étude approfondie de la :éalit 
économique et sociale de la Russie de 
Soviets dans la période actuelle et dans ce 
dernières années. , 

Il s'agtt là d'un travail de base, réalts · 
d'après Ut documentation et les public -
tions officielles. Les révélations auxquell 
il donne lieu sont simplement stupéfiante . 
Elles constituent une source de renseign -
ments de première importance que ne peu 
ignorer quiconque cherche la vérité sur l 
tévolutton russe et ses résultats. 

D'autre part, nous pensons publier e~ 
brochure l'excellent travail de notre ami 
Jacques Bouyé, dont l'analyse sur les pro· 
blèmes de l'homme et de l'industrie est une 
contribution originale et profonde aux étu­
des sociologiques que réclame notre époque. 

· Enfin, nous voudrions aussi pouvoir édi­
ter, comme cela nous a été demandé de 
divers côtés, l'étude de Laureano Riera sur , 
l'organisation du Frigorifique Artigas,~ d 
Montevideo, car cette étude ouvre des pers­
pectives nouvelles sur les possibilités de réa­
lisations constructives du prolétariat. 

1/importlince de ces projets n'échappera 
à aucun de .nos lecteurs. 

Mais il nous faut pour cela des ressources 
économiques que nous n'avons pas. 

VoudtfL-t-on en tenir com'Jlte? Voudra-t-on _ 
tenir compte du fait que ceux qui font cette 
revue y apportent non seulement l~urs Ï'f!-· 
quiétudes et leur temps, leur travail, mais 
aussi leur effort financier, bien qu'ils doi­
vent lutter, et parfois durement, pour la 
vie? 

L'aide nous vfendra-t-elle? 

Et ceux qui sont en retard depuis un, 
deux ou trots ans voudront-ils se mettre 
à jour? 

FACTEUR A RETENIR 

Depuis 1959, 900.000 têtes de bétail bovin 
ont dû être abattues pour cause de tubercu­
lose. Gela aussi contribue au coût élevé de 
la viande, car les éleveurs se rattrapent sur 

·ce qu'ils vendent. 

·Mais y contribue aussi le fait que, sur 
100 francs payés· par le. consom~ateur, 
11 francs sont constitués par les taxes, 
alors qu'on paie 4 francs en Allemagne, 
a en Belgique et riên du tout en Suède et 
aux Pays~Bas. 

LE VOLONTARIAT 
OBLIGATOIRE 

Castro vient d'instaurer le service mili-­
taire obligatoire de trois ans pour les 
hommes de dix-sept à quarante-cinq ans, et 
de deux ans pour les femmes. Cela per­
mettra d'exiger des uns et des autres la 
prestation gratuite et « volontaire » de tra­
vail où et quand le gouvernement le jugera 
nécessaire. Pour commencer, ce dernier a 
déjà fait appel à une partie de la popu_la­
tion mobilisée pour aller travailler gratuite­
ment et par force à la « zafra » (récolte de 
canne à sucre). Pourtant le capital « étran­
ger » ne gêne plus les activités économiques 
à Cuba; pourtant aussi la récolte de canne 
à sucre a diminué d'environ quarante pour 
cent ; pourtant encore bien des usines, q_ui 
hier absorbaient une partie de la main­
d'œuvre, ne tournent pas ... 

Mais les gens ne sont plus galvanisés par 
les discours. Et comme en U.R.S.S., mais 
plus vite semble-t-il, l'appareil de produc­
tion se paralyse. On a beau invoquer le 
socialisme, la révolution et tout ce qu'on 
voudra cela n'y change rien. Ni n'empêche 
que le' sucre commence à manquer à La 
Havane comme le pain à Moscou. 

En compensation, l'Etat se consolide 
chaque jour, et il dispose d'un très bon 
armement. 

NOUS AVONS EN VENTE 

Nous tenons à la disposition de nos lecteurs, 
pour faciliter la . diffusion. de nos idées, les 
élétnents de" propagande suivants (prix franco 
dans tous les cas) : 

L'indispensable Révolution, par Gaston Leval 
(280 pagés, 360 fr.) 

Manifeste socialiste libertaire_ (40 pages, 60 fr.) 

Le Chemin du Socialisme (40 pages, 60 fr.) 

Bakounine et l'Etat marxiste, par Gaston 
Leval (24 pages, 40 fr.) 

Pratiqué du socialisme libertaire, par Gaston 
Leval (82 pages, y compris quatre schémas, 
175 fr.) 

Le monde nouveau, son plan, sa constitution, 
son fonctionnement, pâr Pierre Besnard 
(124 pages, 300 fr. franco) 

Eléments d'éthique modeme (105 pages franco, 
250 fr.) 

Des miracles de Lourdes à Teilhard de 
Chardin par Georges Las Vergnas (franco, 
5,50 F) 
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