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centre international 
de recherches 
Sur l'anarchisme 

Le CIRA, fondé en 1957 à Genève, se trouve depuis 1964 à Lausanne. Il a 
pour but de conserver les archives et documents du mouvement anarchiste ; 
de fournir des renseignements aux personnes intéressées, historiens et 
chercheurs ; d'encourager les recherches sur l'anarchisme. 

Son activité principale est une bibliothèque de prêt public dont les ouvrages 
proviennent de dons et d'archives de militants et d'organisations, de services 
de presse d'éditeurs, d'achats, etc. Les collections comprennent plusieurs 
milliers de livres et de brochures (principalement en français, italien, espa­ 
gnol, allemand, anglais, portugais, suédois), une grande quantité de revues 
et de journaux anciens et récents, des tracts, affiches, manuscrits et archives. 

Le CIRA reçoit régulièrement la plupart des périodiques et des publications 
anarchistes du monde entier. Toutes les collections peuvent être consultées 
sur place, et la plupart des livres et des brochures, ainsi que les périodiques 
reliés, sont prêtés aux membres du centre. 

Le CIRA publie un bulletin bisannuel comprenant des articles inédits, des 
comptes rendus de livres, une liste des ouvrages récemment acquis et des 
renseignements sur les activités du centre. Un spécimen peut être envoyé 
sur demande. 

C. I. R. A. 
Beaumont 24 
1012 LAUSANNE, Suisse 
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présentation 

Le mouvement anarchiste a aujourd'hui cent ans, si on le fait naître 
au moment où les bakcouninistes entrèrent dans l'Association Interna­ 
tionale des Travailleurs ; depuis lors il s'est étendu à plusieurs pays du 
monde; restant un mouvement minoritaire et méconnu, mais vivace. 
Une certaine force se dégage de son histoire, mais en même temps 
de la faiblesse en particulier dans le domaine de la chose écrite. 
La littérature anarchiste ancienne pèse de tout son poids sur le 
mouvement actuel, et nous avons de la peine à en créer une nouvelle. 
Si les écrits de nos prédecessers sont nombreux, la plupart sont 
aujourd'hui épuisés, et le reste est souvent désuet. 

Le texte qu'on va lire propose une présentation nouvelle de l'anar­ 
chisme. Ecrit en Angleterre au printemps 1969, il s'adresse également 
au lecteur de langue française - car il y a actuellement en Grande­ 
Bretagne et en Europe un renouveau d'intérêt pour la pensée liber­ 
taire qui, abandonnant les anciennes dissensions, pose les bases d'une 
discussion pratique pour l'avenir. 

Les opinions exposées ici sont naturellement personnelles; en effet, 
un des traits caractéristiques de l'anarchisme, c'est qu'il repose sur le 
jugement individuel ; mais elles ne manqueront pas de tenir compte 
de théories plus générales sur l'anarchisme et de les présenter impar­ 
tialement. La langue choisie est volontairement simple, et évite les 
références fréquentes à des écrivains ou à des événements passés ; 
ainsi ce texte sera compris même par le lecteur peu introduit dans 
le sujet. Il s'inspire d'écrits antérieurs et ne prétend pas à l'originalité, 
pas plus qu'il ne prétend être définitif : on ne peut pas tout dire sur 
l'anarchisme en quarante-six pages, et ce résumé sera sans doute 
bientôt remplacé, comme ceua qui l'ont précédé. 

Surtout, je ne voudrais pas qu'on me prenne pour une autorité en 
la matière, car un autre trait caractéristique de l'anarchisme, c'est 
qu'il ne se résume pas aua théories de quelques maitres à penser. 
Si mes lecteurs ne trouvent pas à me critiquer, c'est que j'ai échoué. 
Le texte qu'on va lire est un exposé personnel sur l'anarchisme, qui 
voit le jour après quinze ans de lectures et de discussions à ce sujet, 
et après dix ans d'activité dans le mouvement et la presse anar­ 
chistes. 

N. W. 
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que croient 
les anarchistes 

Les premiers que l'on surnomma anarchistes le furent par insulte 
au cours des révolutions anglaise et française des XVII° et XVIII° 
siècles, pour laisser entendre qu'ils voulaient l'anarchie, c'est-à-dire 
le chaos ou la confusion. Mais, depuis les années 1840, furent anar­ 
chistes ceux qui acceptèrent ce nom comme symbole pour montrer 
qu'ils voulaient l'anarchie, c'est-à-dire l'absence de gouvernement. Le 
mot grec anarkchia, comme le mot français anarchie, a les deux sens ; 
ceux qui ne sont pas anarchistes soutiennent que tous deux revien­ 
nent au même, mais les anarchistes tiennent à faire la distinction. 
Depuis plus d'un siècle, sont anarchistes ceux qui croient non seule­ 
ment que l'absence de gouvernement ne signifie pas forcément chaos 
et confusion, mais encore qu'une société sans gouvernement sera 
vraiment meilleure que celle où nous vivons. 

L'anarchie est l'élaboration politique de la réaction psychologique 
contre l'autorité aui apparait dans les groupes humains. Chacun 
connaît les anarchistes instinctifs qui refusent de croire ou de faire 
ce qu'on leur dit précisément parce qu'on le leur a ordonné. Au cours 
de l'histoire, cette tendance se rencontre chez les individus et les 
groupes se révoltant contre ceux qui les gouvernent. L'idée théorique 
de l'anarchie est également très vieille ; en effet, on peut trouver la 
description d'un âge d'or révolu, sans gouvernement, dans la pensée 
de la Chine et de l'Inde anciennes, de l'Egypte, de la Mésopotamie, 
de la Grèce et de Rome, et de même d'innombrables écrivains poli­ 
tiques et religieux ainsi que des communautés rêvent d'une utopie 
sans gouvernement. Mais l'application de l'anarchie à la situation pré­ 
sente et plus récente, et c'est seulement dans le mouvement anar­ 
chiste du siècle dernier que l'on trouve l'exigence d'une société sans 
gouvernement ici et maintenant. 

D'autre groupes, à gauche comme à droite, veulent en théorie se 
débarrasser du gouvernement, soit lorsque l'économie de marché sera 
si libre qu'elle ne nécessitera plus de contrôle, soit lorsque les indi­ 
vidus seront si égaux qu'il n'y aura plus de contrainte nécessaire ; 
mais les mesures qu'ils prennent semblent renforcer toujours plus le 
gouvernement. Seuls les anarchistes veulent se débarrasser du gou- 
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vernement en pratique. Cela ne veut pas dire qu'ils pensent que tous 
les hommes sont naturellement bons, identiques, perfectibles, ou 
quelque autre sornette romantique. Cela veut dire qu'ils estiment que 
presque tous les hommes sont sociables, égaux, et capables de vivre 
leur propre vie. Beaucoup de gens disent que le gouvernement est 
nécessaire parce qu'il y a des gens qui ne savent pas se conduire, mais 
les anarchistes disent que le gouvernement est nuisible parce qu'on 
ne peut faire confiance à personne pour conduire les autres. Si tous 
les hommes sont à ce point mauvais qu'ils doivent être gouvernés 
par d'autres, disent-ils, qui est alors assez bon pour gouverner les 
autres ? Le pouvoir tend à corrompre, et le pouvoir absolu corrompt 
absolument. D'autre part, les richesses de la terre sont produites par 
le travail de l'humanité tout entière, et tous les hommes ont un droit 
égal à prendre part à ce travail et à jouir de son produit. L'anar­ 
chisme est un modèle idéal qui exige à la fois la liberté totale et 
l'égalité totale. 

libéralisme et socialisme 

On peut considérer l'anarchisme comme un développement soit du 
libéralisme, soit du socialisme, soit des deux. Comme les libéraux, 
les anarchistes veulent la liberté ; comme les socialistes, ils veulent 
l'égalité. Mais le libéralisme seul ou le socialisme seul ne les satisfont 
pas. La liberté sans égalité signifie que les pauvres et les faibles 
sont moins libres que les riches et les forts, et l'égalité sans liberté 
signifie que nous sommes tous esclaves ensemble. La liberté et l'éga­ 
lité ne sont pas contradictoires mais complémentaires ; à la place de 
la vieille polarisation liberté-égalité selon laquelle plus de liberté 
_signifierait moins d'égalité, et vice-versa -, les anarchistes font remar 
quer qu'en pratique on ne peut avoir l'une sans l'autre. La liberté 
n'est pas authentique si quelques-uns sont trop pauvres ou trop 
faibles . pour en jouir, et l'égalité n'est pas authentique si quelques­ 
uns sont gouvernés par d'autres. La contribution décisive des anar­ 
chistes à la théorie politique· est la constatation que liberté et éga­ 
lité sont en fin de compte la même chose. 

L'anarchisme se différencie aussi du libéralisme et du socialisme 
par sa conception du progrès. Les libéraux voient l'histoire comme 
un déroulement linéaire allant de la sauvagerie, de la superstition, 
de l'intolérance et de la tyrannie à la civilisation, à la culture, à la 
tolérance et à l'émancipation. Il y a des avances et des reculs, mais le 

• 
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véritable progrès de l'humanité va dans le sens d'un sombre passé 
à un avenir radieux. Les socialistes voient l'histoire comme un déve­ 
loppement dialectique depuis la sauvagerie, passant par le despo­ 
tisme, la féodalité et le capitalisme, jusqu'au triomphe du prolétariat 
et à l'abolition du système des classes. Il y a des révolutions et des 
réactions, mais le vrai progrès de l'humanité va encore d'un triste 
passé à un bel avenir. 

Les anarchistes considèrent le progrès tout différemment ; en fait, 
ils considèrent souvent qu'il n'y a pas de progrès du tout. Nous 
voyons l'histoire non pas comme un déroulement linéaire ou dialec­ 
tique dans une direction, mais comme un processus dualiste. L'his­ 
toire de toutes les sociétés humaines est l'histoire d'une lutte entre 
gouvernants et gouvernés, entre nantis et miséreux, entre ceux qui 
veulent commander et être commandés et ceux qui veulent se libérer 
en même temps que leurs camarades ; les principes d'autorité et de 
liberté, de gouvernement et de rébellion, d'Etat et de société sont 
en perpétuel conflit. Cette tension n'est jamais résolue ; le mouvement 
de l'humanité va tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre. La nais­ 
sance d'un nouveau régime ou la chute d'un ancien ne sont pas des 
ruptures mystérieuses dans le développement ou des paliers encore 
plus mystérieux dans ce développement, elles ne sont que des événe­ 
ments. Les événements historiques ne sont bienvenus que dans la 
mesure où ils accroissent la liberté et l'égalité pour tout le monde ; 
il n'y a aucune raison d'appeler bon ce.qui est mauvais simplement 
parce que c'est inévitable. Nous ne pouvons faire aucune prévision 
utile pour l'avenir, et nous ne pouvons pas être sûrs que le monde 
sera meilleur. Notre seul espoir c'est que, au fur et à mesure que la 
connaissance et la conscience se développent, les gens deviendront 
plus aptes à découvrir qu'ils peuvent s'organiser sans avoir besoin 
d'aucune autorité. 

Néanmoins, l'anarchisme dérive bien du libéralisme et du socialisme, 
à la fois historiquement et idéologiquement. Le libéralisme et le socia­ 
lisme ont précédé l'anarchisme, et celui-ci est né de leur opposition ; 
la plupart des anarchistes ont d'abord été libéraux, ou socialistes, 
ou tous les deux. L'esprit de révolte est rarement pleinement déve­ 
loppé à sa naissance, et généralement il mène à l'anarchisme plutôt 
qu'il n'en provient. Dans un sens, les anarchistes restent toujours 
libéraux et socialistes, et, chaque fois qu'ils rejettent ce qui est bon 
dans chacune de ces idéologies, ils trahissent un peu l'anarchisme. 
D'un côté nous nous appuyons sur la liberté d'expression, de réunion, 
de mouvement, de comportement, et particulièrement sur la liberté 
d'être différent ; d'un autre côté nous nous appuyons sur l'égalité 
des possessions, sur la solidarité humaine et particulièrement sur le 
partage des pouvoirs. Nous somme libéraux, mais plus que cela, nous 
sommes socialistes, et plus que cela. 
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Cependant, l'anarchisme n'est pas seulement un mélange de libéra­ 
lisme et de socialisme ; ça c'est la social-démocratie, ou le capita­ 
lisme d'abondance. Quoi que nous devions aux libéraux et aux socia­ 
listes, si proches d'eux que nous soyons, nous sommes fondamentale­ 
ment différents d'eux - et des sociaux-démocrates- parce que nous 
rejetons l'institution du gouvernement. Tous comptent sur le gouver­ 
nement - les libéraux ostensiblement pour préserver la liberté mais 
en vérité pour empêcher l'égalité, les socialistes ostensiblement pour 
préserver l'égalité mais en vérité pour empêcher la liberté. Même les 
libéraux et les socialistes les plus extrémistes ne peuvent se passer 
du gouvernement, de l'exercice de l'autorité par quelques-uns sur les 
autres. L'essence de l'anarchisme, la seule chose sans laquelle il n'y 
a plus d'anarchisme, c'est le refus de l'autorité d'un homme sur un 
autre. 

démocratie et représentation 

Bien des gens sont opposés à un gouvernement antidémocratique, 
mais les anarchistes se distinguent d'eux en s'opposant aussi aux 
gouvernements démocratiques. Il y a d'autres gens qui sont opposés 
aux gouvernements démocratiques, mais les anarchistes se distin­ 
guent d'eux en l'étant non point parce qu'ils craignent ou haïssent 
le gouvernement du peuple, mais parce qu'ils croient que la démo­ 
cratie n'est pas le gouvernement du peuple - que la démocratie est 
en fait une contradiction logique, une impossibilité physique. La vraie 
démocratie n'est possible que dans une petite communauté, où chacun 
peut prendre part à toutes les décisions ; à ce moment-là, elle n'est 
plus nécessaire. Ce qu'on appelle démocratie et dont on prétend que 
c'est le gouvernement du peuple par lui-même, c'est en fait le gouver­ 
nement du peuple par des gouvernants élus, et on devrait plutôt 
l'appeler « oligarchie consentie ». 
Le gouvernement par des chefs qu'on a choisis est différent et géné­ 
ralement meilleur que celui où les chefs se sont choisis eux-mêmes, 
mais c'est encore le gouvernement de certains sur d'autres. Même 
dans le gouvernement le plus démocratique, il y a toujours ceux qui 
ordonnent ou interdisent, et ceux qui obéissent. Même quand nous 
sommes gouvernés, par nos représentants nous continuons d'être 
gouvernés, et dès qu'ils commencent â le faire contre notre volonté ils 
cessent d'être nos représentants. La plupart des gens admettent que 
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l'on n'a aucune obligation envers un gouvernement dans lequel on ne 
peut se faire entendre ; les anarchistes vont plus loin et soulignent 
que nous n'avons aucune obligation envers le gouvernement que nous 
avons élu. Nous pouvons lui obéir parce que nous sommes d'accord 
ou parce que nous sommes trop faibles pour désobéir, mais rien 
ne nous force à lui obéir quand nous sommes en désaccord et assez 
forts pour refuser de le faire. La plupart des gens admettent que ceux 
qui sont concernés par un changement devraient être consultés avant 
qu'une décision soit prise ; les anarchistes vont plus loin et sou­ 
lignent qu'ils devraient prendre la décision eux-mêmes et la mettre 
en application. 

Les anarchistes rejettent donc l'idée du contrat social et celle de la 
délégation des pouvoirs. Sans aucun doute, en pratique, la plupart 
des choses seront toujours faites par peu de monde- par ceux qui 
sont intéressés par un problème et sont capables de le résoudre -, 
mais il n'y a aucune raison pour qu'ils soient choisis par sélection 
ou élection. Ils émergeront toujours de toute façon, et il vaut mieux 
que cela se fasse naturellement. L'important est que les leaders et les 
experts ne soient pas forcément des chefs, que l'expérience et la 
capacité d'organisation ne soient pas nécessairement liées à l'auto­ 
rité. Il peut arriver que la représentation soit utile ; mais le vrai 
représentant est le délégué ou le député qui est mandaté par ceux 
qui l'envoient et qui peut être révoqué immédiatement par eux. En 
quelque sorte, le chef qui se réclame de la représentativité est pire 
que l'usurpateur, parce qu'il est plus difficile de s'attaquer à l'auto­ 
rité quand elle est enveloppée de jolis mots ou d'arguments abstraits. 
Que nous puissions élire nos chefs de temps à autre ne signifie pas 
que nous devions leur obéir tout le temps. Si nous le faisons, c'est 
pour des raisons pratiques et non morales. Les anarchistes sont contre 
les gouvernements, de quelque manière qu'ils soient parvenus au 
pouvoir. 

état et classe 

Les anarchistes ont traditionnellement concentré leur opposition à 
l'autorité sur l'Etat - l'institution qui réclame le monopole de l'auto­ 
rité dans un certain domaine. Cela parce que l'Etat est l'exemple 
suprême de l'autorité dans la société, et également la source ou la 
confirmation de l'utilisation de l'autorité dans son sein. D'ailleurs, 
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les anarchistes se sont traditionnellement opposés à toutes les formes 
d'Etats- non seulement à la tyrannie évidente d'un roi, d'un dicta­ 
teur ou d'un conquérant, mais aussi à des variantes telles que le 
despotisme éclairé, la monarchie progressiste, l'oligarchie féodale ou 
commerciale, la démocratie parlementaire, le communisme sovié­ 
tique, etc. Ils ont même eu tendance à dire que tous les Etats se 
valent et qu'il n'y a pas à choisir parmi eux. 

C'est une simplification abusive. Certes tous les Etats sont autori­ 
taires, mais quelques-uns le sont bien plus que d'autres, et toute 

. personne normale préfère vivre dans un Etat moins autoritaire qu'un 
autre. Pour donner un simple exemple, cet exposé de l'anarchisme 
n'aurait pas pu être publié dans la plupart des Etats du passé, et il ne 
pourrait toujours pas être publié dans la plupart des Etats de gauche 
comme de droite, à l'Est comme à l'Ouest; j'aime mieux vivre là 
où il peut être publié, et la plupart de mes lecteurs aussi, sans doute. 

Rares sont les anarchistes qui ont encore une attitude aussi sim­ 
pliste vis-à-vis de cette abstraction appelée « Etat », et les anar­ 
chistes concentrent leurs effors à l'attaque du gouvernement central 
et des institutions qui en dérivent, non pas uniquement parce qu'ils 
font partie· de l'Etat mais parce qu'ils sont les exemples extrêmes de 
l'utilisation de l'autorité dans la société. Nous opposons l'Etat à la 
société, mais nous ne le voyons plus comme opposé à elle, comme 
une excroissance artificielle ; au contraire, nous considérons qu'il fait 
partie de la société, qu'il en est un développement naturel. L'autorité 
est un comportement naturel, tout comme l'agressivité : mais c'est un 
comportement qu'il faut contrôler et dont il faut se libérer. On n'y 
arrivera pas en essayant de trouver les moyens de l'institutionnaliser, 
mais en cherchant à s'en passer. 

Les anarchistes refusent les institutions ouvertement répressives du 
gouvernement - administration, lois, police, tribunaux, prisons, 
armée, etc. et aussi celles qui sont apparemment bienfaisantes­ 
conseils locaux, industries nationalisées, services publics, banques 
et compagnies d'assurances, écoles et universités, presse et radio, et 
tout le reste. Chacun peut voir que les premières reposent non sur 
le consentement mais sur l'obligation, et en fin de compte sur la 
force ; les anarchistes affirment que les secondes ont la même main 
de fer, même si elles portent un gant de velours. 

Néanmoins, les institutions qui dérivent directement ou indirectement 
de l'Etat ne peuvent être comprises si on les considère uniquement 
comme mauvaises. Elles .peuvent avoir leur bons côtés. D'une part, 
elles ont une fonction négative utile lorsqu'elles empêchent l'usage 
de l'autorité par d'autres institutions telles que parents cruels, pro­ 
priétaires avides de gain, patrons brutaux, criminels violents ; et elles 
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ont une fonction positive utile quand elles mettent sur pied des 
insiitutions sociales désirables comme les travaux publics, les inter­ 
ventions en cas de catastrophes, les transports, l'art et la culture, 
les services médicaux, les retraites, le soutien aux pauvres, l'éducation, 
la radio. Il y a donc l'Etat libérateur et l'Etat providentiel, l'Etat 
travaillant pour la justice et l'Etat travaillant pour l'égalité. 

La première réponse anarchiste à cela, c'est que nous avons aussi 
l'Etat oppresseur - que la principale fonction de l'Etat est en fait 
de soumettre le peuple, de limiter la liberté et que toutes les 
fonctions utiles de l'Etat peuvent être exercées, et l'ont souvent été, 
par des associations volontaires. Ici l'Etat ressemble à l'Eglise médié­ 
vale. Au Moyen-Age, l'Eglise était impliquée dans toutes les activités 
essentielles, et on ne pouvait imaginer que ces activités fussent pos­ 
sibles sans elle. Seule l'Eglise pouvait baptiser, marier et enterrer les 
gens, et il fallut apprendre qu'elle ne contrôlait pas en fait l'amour, 
la naissance et la mort. Tout acte public devait recevoir une béné­ 
diction religieuse (c'est encore le cas pour certains), et il fallut 
apprendre que l'acte était tout aussi effectif sans bénédiction. L'Eglise 
s'interposait et souvent contrôlait les aspects de la vie qui sont 
maintenant dominés par l'Etat. On apprit à se rendre compte que 
la participation de l'Eglise était inutile et même nuisible ; ce qu'il 
faut apprendre maintenant, c'est que la domination de l'Etat est égale­ 
ment pernicieuse et superflue. Nous avons besoin de l'Etat aussi long­ 
temps que nous croyons en avoir besoin, et tout ce qu'il fait peut être 
fait aussi bien et même mieux sans la sanction de l'autorité. 

La seconde réponse anarchiste, c'est que la fonction essentielle de 
l'Etat est de maintenir l'inégalité existante. Les anarchistes ne 
considèrent pas comme les marxistes que l'unité de base de la 
société est la classe sociale, mais ils sont d'accord pour dire que 
l'Etat est l'expression politique de la structure économique, qu'il est 
le représentant de ceux qui possèdent ou contrôlent la richesse de la 
communauté et l'exploiteur de ceux qui fournissent le travail qui 
crée cette richesse. L'Etat ne peut redistribuer équitablement la 
richesse parce qu'il est le principal instrument de la distribution 
injuste. Les anarchistes pensent comme les marxistes. que le système 
actuel doit être détruit, mais ils ne pensent pas que le système futur 
puisse être établi par un Etat tenu en de nouvelles mains ; l'Etat est 
une cause aussi bien qu'une conséquence du système de classes, et une 
société sans classes instaurée par un Etat redeviendra vite une 
société de classes. L'Etat ne dépérira pas il doit être délibérément 
aboli par le peuple prenant le pouvoir aux dirigeants et la richesse 
aux possédants ; ces deux actions sont liées, et l'une sans l'autre 
sera toujours inutile. L'anarchie au sens le plus vrai signifie une 
société à la fois sans dirigeants et sans riches. 
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organisation et bureaucratie 

Ceci ne veut pas dire que les anarchistes rejettent l'organisation, bien 
qu'il y ait là un des préjugés les plus forts contre eux. La plupart 
des gens admettent bien que l'anarchie puisse ne pas signifier seule­ 
ment chaos et confusion et que les anarchistes ne veuillent pas le 
désordre mais l'ordre sans gouvernement, mais ils sont sûrs que 
l'anarchie signifie l'ordre qui surgit spontanément, et que les anar­ 
chistes refusent l'organisation. C'est le contraire de la vérité. En 
fait, ils veulent beaucoup plus d'organisation, mais sans autorité. Le 
préjugé contre l'anarchisme dérive d'un préjugé au sujet de l'orga­ 
nisation ; on rie peut pas imaginer qu'elle ne repose pas sur l'auto­ 
rité, qu'en fait elle marche mieux sans autorité. 

Un instant d'attention montre à l'évidence que, lorsque l'obligation 
sera remplacée par le consentement, il y aura plus de discussions 
et de plans, pas moins. Tous ceux qui sont concernés par une déci­ 
sion pourront prendre part à son élaboration, et personne ne pourra 
laisser cette tâche à des fonctionnaires payés ou à des représentants 
élus. Sans règles à observer, sans précédents à suivre, chaque déci­ 
sion devra être prise pour la première fois. Sans dirigeants à qui 
obéir, sans guides à suivre, chacun sera capable de prendre sa propre 
décision. Pour que tout fonctionne, la multiplicité et la complexité 
des liens entre les individus seront accrues, non réduites. Une telle 
organisation peut être brouillonne et inefficace, mais elle collera de 
plus près aux besoins et aux sentiments des gens concernés. Si on 
ne peut faire quelque chose que grâce à l'ancienne forme d'orga­ 
nisation, avec son autorité et sa contrainte, c'est qu'il ne vaut proba­ 
blement pas la peine de le faire, et il vaudrait mieux le laisser tomber. 

Ce que les anarchistes rejettent, c'est l'institutionnalisation de l'orga­ 
nisation, l'établissement d'un groupe particulier dont la fonction est 
d'organiser les autre gens. L'organisation anarchiste serait fluide et 
ouverte ; dès qu'une organisation se durcit et se ferme, elle tombe 
aux mains d'une bureaucratie, devient l'instrument d'une classe et 
l'expression de l'autorité au lieu du lien de coordination de la société. 
Tout groupe tend vers l'oligarchie, le gouvernement du petit nombre, 
et toute organisation tend vers la bureaucratie, le gouvernement des 
professionnels ; les anarchistes doivent toujours lutter contre ces 
tendances, aujourd'hui comme demain, et parmi eux aussi bien que 
chez les autres. 
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la propriété 

Les anarchistes ne rejettent pas non plus la propriété, bien qu'ils 
aient là-dessus leur idée propre. En un sens, la propriété c'est le 
vol c'est-à-dire que l'appropriation exclusive de quoi que ce soit 
par qui que ce soit est une spoliation pour tous les autres. Cela ne 
veut pas dire que nous soyons tous communistes ; cela veut dire 
que le droit d'une personne sur un objet ne repose pas sur le fait 
qu'elle l'ait fabriqué, trouvé, acheté, reçu, qu'elle l'utilise ou le désire, 
ou qu'elle ait un droit légal sur cela, mais sur le fait qu'elle en a besoin 
- plus encore qu'elle en a davantage besoin que quelqu'un d'autre. 
Cela n'est pas une question de justice abstraite ou de loi naturelle, mais 
de solidarité humaine et de bon sens. Si j'ai une miche de pain et 
que tu as faim, elle est à toi, non à moi. Si j'ai un manteau et que tu 
as froid, il t'appartient. Si j'ai une maison et que tu n'en as pas, 
tu as le droit d'utiliser au moins une de mes chambres. Mais, dans 
un autre sens, la propriété c'est la liberté, c'est-à-dire que la jouis­ 
sance de biens en quantité suffisante est une condition essentielle 
d'une vie agréable pour l'individu. 

Les anarchistes sont pour la propriété privee de ce qui ne peut être 
utilisé pour exploiter autrui - ces objets personnels que nous accu­ 
mulons depuis l'enfance et qui font partie de notre vie. Mais nous 
sommes contre la propriété publique qui n'est pas utile en elle-même 
et ne peut servir qu'à exploiter - propriété foncière et immobilière, 
instruments de production et de distribution, matières premières et 
articles manufacturés. Le principe, en fin de compte, c'est qu'un 
homme peut avoir un droit sur ce qu'il produit par son propre travail 
mais non sur ce qu'il obtient par le travail des autres ; il a un droit 
sur ce dont il a besoin et qu'il utilise, mais non sur ce dont il n'a 
pas besoin et qu'il ne peut utiliser. Dès qu'un homme a plus qu'assez, 
ou bien il gaspille ou bien il empêche quelqu'un d'autre d'avoir 
assez. 

Par conséquent, les riches n'ont aucun droit sur leurs propriétés, car 
ils sont riches non parce qu'ils travaillent beaucoup, mais parce que 
beaucoup de gens travaillent pour eux ; et les pauvres ont un droit 
sur la propriété des riches, car ils sont pauvres non parce qu'ils 
travaillent peu mais parce qu'ils travaillent pour les autres. En fait, 
les pauvres travaillent toujours beaucoup plus longtemps à des tâches 
beaucoup plus ingrates que les riches, et dans des conditions pires. 
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Personne n'est jamais devenu riche ni ne l'est demeuré par son 
propre travail, mais seulement en exploitant le travail des autres. 
Un homme peut avoir une maison et un bout de terre, les outils de 
sa profession et une bonne santé toute sa vie et il peut travailler aussi 
dur qu'il voudra et aussi longtemps qu'il pourra, il produira assez pour 
sa famille mais pas beaucoup plus ; et il ne sera même pas indépen­ 
dant, il dépendra des autres pour obtenir certaines matières premières 
et pour échanger ses produits. 

Pour ce qui est des biens publics, il ne s'agit pas seulement de savoir 
qui les possède mais encore qui les contrôle. Il n'est pas nécessaire 
d'être propriétaire pour exploiter les autres. Les riches ont toujours 
'employé d'autres gens pour gérer leurs biens et maintenant que des 
sociétés anonymes et des entreprises nationalisées tendent à rem­ 
placer les propriétaires privés, ce sont les « managers » qui deviennent 
les principaux exploiteurs des ouvriers. Tant dans les pays avancés 
que dans les pays sous-développés, tant dans les Etats capitalistes 
que communistes, c'est une petite minorité de la· population qui 
possède ou contrôle la grande majorité des biens publics. 

En dépit des apparences, cela n'est pas un problème politique ou 
légal. Ce qui importe n'est pas la distribution de l'argent ou le sys­ 
tème de répartition des terres, l'organisation des impôts, la méthode 
de taxation ou la loi sur les héritages, mais le fait fondamental que 
certaines personnes travaillent pour d'autres, tout comme certaines 
obéissent à d'autres. Si nous refusions de travailler pour les riches et 
les puissants, la propriété disparaîtrait, de la même façon que, si 
nous refusions d'obéir aux dirigeants, l'autorité disparaîtrait. Pour 
les anarchistes, la propriété est basée sur l'autorité, non le contraire. 
Le problème n'est pas de savoir comment les paysans engraissent les 
propriétaires ou comment les ouvriers enrichissent les patrons, mais 
pourquoi ils le font, et c'est là qu'est le problème politique. 

Certains essaient de résoudre le problème de la propriété en changeant 
la loi ou le gouvernement, par des réformes ou par la révolution. Les 
anarchistes n'ont aucune confiance dans ces solutions, mais ils ne s'ac­ 
cordent pas tous sur la bonne solution. Il y en a qui veulent le partage de 
tout entre tout le monde, afin que chacun ait une part de la richesse 
mondiale, et un système commercial de laissez-faire avec crédit gratuit 
pour éviter l'accumulation excessive. Mais la plupart des anarchistes 
n'ont pas non plus confiance dans cette solution, et veulent l'expro­ 
priation de tous ceux qui possèdent plus que le nécessaire, afin que 
nous ayons tous accès à la richesse mondiale, et que le contrôle soit 
aux mains de la communauté. Mais, au moins, tous s'accordent pour 
dire que le système actuel de propriété doit être détruit en même 
temps que le système actuel d'autorité. 
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dieu et l'église 

Les anarchistes sont traditionnellement anticléricaux et athées. Les 
premiers anarchistes étaient autant opposés à l'Eglise qu'à l'Etat, et 
la plupart d'entre eux s'opposaient à la religion même. La formule 
« Ni Dieu ni Maitre » a souvent été utilisée pour résumer le message 
anarchiste. Bien des gens font· encore leur premier pas vers l'anar­ 
chisme en abandonnant leur foi et en devenant rationnalistes ou 
humanistes ; le refus de l'autorité divine encourage le refus de l'auto­ 
rité humaine. La plupart des anarchistes aujourd'hui sont probable­ 
ment athées, ou du moins agnostiques. 

Mais il y a eu des anarchistes religieux, bien qu'ils soient habituelle­ 
ment en dehors du courant principal du mouvement. Ce sont par 
exemple les sectes hérétiques qui devancèrent les idées anarchistes 
avant le XIX, et les groupes de pacifistes religieux en Europe et en 
Amérique du Nord durant les XIX° et XX° siècles, en particulier 
Tolstoi et ses disciples au début du XX° siècle et le. mouvement 
ouvrier catholique (« Catholic Worker ») aux Etats-Unis depuis 1930. 

La haine générale des anarchistes envers la religion décline à mesure 
que décline la puissance de l'Eglise, et beaucoup d'anarchistes pensent 
maintenant qu'il s'agit là d'une question personnelle. Ils s'oppose­ 
raient à l'interdiction de la religion par la force comme à son renou­ 
veau par la force. Ils laisseraient chacun croire et faire ce qu'il veut 
tant que cela ne concerne que lui ; mais ils ne laisseraient pas 
l'Eglise reprendre davantage de pouvoir. 

En fait, l'histoire de la religion est un modèle pour l'histoire de-l'Etat. 
On a longtemps pensé qu'une société sans Dieu était impossible ; 
aujourd'hui, Dieu est mort. On pense encore qu'une société sans Etat 
est impossible; _il s'agit maintenant de détruire l'Etat. 

guerre et violence 

Les anarchistes se sont toujours opposés à la guerre, mais ils ne 
s'opposent pas tous à la violence. Ils sont antimilitaristes, mais pas· 

, nécessairement pacifistes. Pour eux, la guerre est l'exemple suprême 
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de l'autorité hors d'une société, et à la fois une puissante confirmation 
de l'autorité au sein de la société. La violence et la destruction orga­ 
nisées de la guerre sont une version immensément agrandie de la 
violence et de la destruction organisées de l'Etat, la guerre est la 
santé de l'Etat. Le mouvement anarchiste a une solide tradition de 
résistance à la guerre et à la préparation de la guerre. Quelques anar­ 
chistes ont soutenu des guerres, mais ils ont toujours été considérés 
comme des renégats par leurs camarades, et cette totale opposition 
aux guerres nationales est un des grands facteurs unificateurs des 
anarchistes. Mais les anarchistes ont distingué les guerres nationales 
- entre Etats - des guerres civiles - entre classes. Le mouvement 
révolutionnaire anarchiste, depuis la fin du XIX° siècle, appelle à 
l'insurrection violente pour détruire l'Etat, et les anarchistes ont 
pris une part active dans maints soulèvements armés et guerres 
civiles, surtout en Russie et en Espagne. Tout en y participant, ils 
ne se faisaient pas d'illusions sur les chances de déclencher la révo­ 
lution par ces seuls combats. La violence pouvait être nécessaire pour 
détruire l'ancien système, mais elle était inutile et même dangereuse 
pour construire un nouveau système. Une armée populaire peut 
vaincre une classe dirigeante et détruire un gouvernement, mais elle 
ne peut aider le peuple à créer une société libre, et il ne sert à rien 
de gagner une guerre si on ne sait pas gagner la paix. 

Beaucoup d'anarchistes doutent en fait que la violence puisse jamais 
être utile. Comme l'Etat, ce n'est pas une force neutre dont les effets 
varient selon qui l'utilise, et elle n'aura pas forcément de bons effets 
simplement parce qu'elle est en de bonnes mains. Bien sûr, la vio­ 
lence des opprimés n'est pas la même que la violence de l'oppresseur, 
mais, même lorsque c'est la meilleure façon de sortir d'une situation 
intolérable, elle n'est qu'un pis aller. C'est un des phénomènes les 
plus déplaisants de la société actuelle, et elle demeure déplaisante 
même si elle part de bonnes intentions ; d'ailleurs, elle a tendance 
à détruire son propre but, même dans les circonstances où elle semble 
nécessaire- comme dans une révolution. L'expérience de l'histoire 
montre que le succès de la révolution n'est pas garanti par la vio­ 
lence ; au contraire, plus il y a de violence, moins il y a de révolution. 

Tout cela peut sembler absurde à qui n'est pas anarchiste. L'un 
des préjugés les plus anciens et les plus tenaces à l'égard des anar­ 
chistes, c'est qu'ils sont avant tout violents. Le stéréotype de l'anar­ 
chiste avec une bombe sous le manteau est vieux de quatre-vingts ans, 
mais il est encore vivace. Beaucoup d'anarchistes ont été favorables 
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à la violence, certains ont été partisans de l'assassinat de person­ 
nalités, et un petit nombre a même été pour le terrorisme dans la 
population, pour aider à détruire le système actuel. C'est une face 
sombre de l'anarchisme, et il n'y a pas à la nier. Mais ce n'est qu'un 
aspect de l'anarchisme, et un petit aspect. La plupart des anarchistes 
sont opposés à toute violence, sauf à celle qui est vraiment inévitable -­ 
la violence qui survient quand le peuple se débarrasse de ses diri­ 
geants et de ses exploiteurs. 

Ceux qui commettent le plus de violence sont ceux qui exercent l'auto­ 
rité, non ceux qui l'attaquent. Les grands lanceurs de bombes ne sont 
pas les desperados tragiques de l'Europe méridionale d'il y a un demi­ 
siècle, mais les engins militaires de tous les Etats du monde à travers 
l'histoire. Aucun anarchiste ne peut rivaliser avec le Blitz ou la bombe 
atomique, aucun Ravachol ou Bonnot ne peut être comparé à tln 
Hitler ou à un Staline. Nous encourageons les travailleurs à occuper 
leurs usines et les paysans à s'emparer de leurs terres, et il se pour­ 
rait que des vitrines soient brisées et des barricades construites, mais 
nous n'avons pas de soldats, pas d'avions, pas de police, pas de pri­ 
sons, pas de camps, pas de pelotons d'exécution, pas de chambres à 
gaz ni de bourreaux. Pour les anarchistes, la violence est l'exemple 
extrême de l'usage du pouvoir d'une personne contre une autre, le 
paroxysme de tout ce contre quoi nous luttons. 

Quelques anarchistes ont même été pacifistes, bien que ce ne- soit 
pas fréquent. Beaucoup de pacifistes ont été (ou sont devenus) anar­ 
chistes, et les anarchistes ont eu tendance à se rapprocher du paci­ 
fisme au fur et à mesure que le monde s'est rapproché de la destruc­ 
tion. Quelques-uns ont été particulièrement attirés par le pacifisme 
militant défendu par Tolstoï et Gandhi et par l'utilisation de la non­ 
violence comme technique d'action directe, et un grand nombre ont 
pris part aux mouvements contre la guerre où ils ont eu parfois une 
certaine influence. Mais la plupart des anarchistes - même les plus 
militants trouvent le pacifisme trop large dans son refus de toute 
violence par tout homme en toute circonstance, et trop étroit dans 
son affirmation que l'élimination de la violence seule rendra la 
société différente. Là où les pacifistes voient l'autorité comme une 
version affaiblie de la violence, les anarchistes voient la violence 
comme une manifestation exacerbée de l'autorité. Ils sont aussi 
rebutés par le côté moralisateur du pacifisme, l'ascétisme et la droi­ 
ture, et par sa conception bienveillante du monde. Répétons-le, ils 
sont antimilitaristes mais pas nécessairement pacifistes. 
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l'individu et la société 

L'unité de base de l'humanité est l'homme, l'être humain individuel. 
Presque tous les individus vivent en société, mais la société n'est rien 
de plus qu'une somme d'individus, et son seul but est de leur per­ 
mettre une vie épanouie. Les anarchistes ne croient pas que les 
hommes aient des droits naturels, et cela s'applique à chacun : 
aucun individu ne peut se réclamer d'un droit pour agir ni pour 
Interdire à un autre d'agir. Il n'y a pas de volonté générale, pas de 
norme sociale à laquelle on doive se soumettre. Nous sommes égaux, 
non identiques.· La compétition et l'entraide, l'agressivité et la ten­ 
dresse, l'intolérance et la tolérance, la violence et la douceur, l'auto­ 
rité et la révolte sont- toutes des formes naturelles de comportement 
social, mais certaines favorisent et d'autres entravent l'épanouisse­ 
ment de la vie individuelle. Des anarchistes croient que le meilleur 
moyen de garantir cet épanouissement est d'accorder une liberté 
égale à chaque membre de la société. 

Par conséquent, nous n'avons pas le temps de moraliser au sens 
traditionnel, et nous ne nous intéressons pas à la vie privée des 
autres .. Que chacun fasse ce qu'il veut dans la limite de ses propres 
capacités, du moment qu'il laisse les autres faire de même. Des choses 
telles que l'habillement, l'apparence, le langage, la manière de vivre, 
les relations, etc., sont matières à préférences personnelles. De même 
pour la sexualité. Nous sommes pour l'amour libre, mais cela ne veut 
pas dire que nous soyons pour la promiscuité universelle ; cela veut 
dire que tout amour est libre, sauf la prostitution et le viol, et que 4 
les gens devraient être capables de choisir (ou de rejeter) les formes 
d'attitude sexuelle et les partenaires sexuels qui leur conviennent. 
Une liberté sexuelle extrême pourra convenir à l'un et une extrême 
chasteté à l'autre - bien que la plupart des anarchistes pensent 
que le monde serait plus vivable si on avait moins fait de tracas 
et plus fait l'amour. Le même principe s'applique aux drogues : les 
gens peuvent s'intoxiquer à l'alcool, à la caféine, au haschich ou 
aux amphétamines, au tabac ou à l'opium, et nous n'avons aucun 
droit de les en empêcher, de les punir, bien qu'on puisse essayer de 
les aider. De même, que chacun adore à sa façon, tant qu'il laisse 
les autres pratiquer le culte qui leur convient ou n'en point pratiquer 
du tout. Tant pis pour les offusqués ; ce qui importe, c'est de ne 
pas blesser. Il n'y a pas besoin de s'inquiéter des différences d'attitude 
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personnelle; ce dont il faut s'inquiéter, c'est de la grossière injustice 
de la société autoritaire. 

L'ennemi principal du libre individu est le pouvoir écrasant de 
l'Etat, mais les anarchistes sont aussi opposés à tout autre forme 
d'autorité qui limite la liberté dans la famille, à l'école, au travail, 
dans le voisinage et à toute tentative de standardiser l'individu. 
Cependant, avant d'examiner comment la société peut être organisée 
pour donner le maximum de liberté à ses membres, il nous faut 
décrire les différentes formes qu'a prises l'anarchisme selon les 
conceptions des relations entre l'individu et la société. 

■
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les divers courants 
de l'anarchisme 

Les anarchistes sont célèbres pour leurs désaccords, et en l'absence 
de chefs et de fonctionnaires, de hiérarchies et d'orthodoxies, de 
punitions et de récompenses, de politiques et de programmes, il est 
normal que des gens dont le principe de base est le refus d'autorité 
tendent perpétuellement à diverger d'opinion. Néanmoins, il y a 
plusieurs types bien établis d'anarchismes parmi lesquels la plupart 
des anarchistes ont choisi celui qui exprime le mieux leurs vues 
personnelles. 

l'anarchisme philosophique 

A l'origine, l'anarchisme était ce qu'on appelle maintenant l'anar­ 
chisme philosophique. C'est l'idée qu'une société sans gouvernement 
est belle, mais pas vraiment désirable, ou plutôt désirable, mais pas 
vraiment possible, du moins pas encore. Une telle attitude domine 
dans tous les écrits anarchistes d'avant 1840, et cela a empêché les 
mouvements populaires anarchiques de devenir une menace plus 
sérieuse pour les gouvernements. C'est une attitude que l'on trouve 
encore chez ceux qui se disent anarchistes mais restent à l'écart de 
tout mouvement organisé, et aussi chez quelques personnes au sein 
du mouvement anarchiste. Très souvent, cela semble être une attitude 
inconsciente de croire que l'anarchisme, comme le Royaume de Dieu, 
est en vous. Cela se révèle tôt ou tard par des phrases comme : 
« Bien sûr, je suis anarchiste, mais... » 

Les anarchistes militants ont tendance à dédaigner les anarchistes 
philosophiques, et c'est compréhensible, bien que regrettable. Tant 
que l'anarchisme reste un mouvement minoritaire, un sentiment d'en­ 
semble favorable aux idées anarchistes, même vague, crée un climat 
qui fait que l'on écoute la propagande et que le mouvement peut se 
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développer. D'un autre côté, l'adhésion à l'anarchisme philosophique 
peut aller à l'encontre d'une appréciation de l'anarchisme véritable ; 
mais c'est au moins préférable à l'indifférence totale. Comme les 
anarchistes philosophiques, il y a beaucoup de gens proches de nous 
mais qui refusent l'étiquette d'anarchistes, et d'autres qui refusent 
toute étiquette. Eux tous ont un rôle à jouer, ne serait-ce que pour 
fournir une audience favorable et pour travailler à la liberté dans 
leur vie privée. 

individualisme, égoisme, courant libertaire 

Le premier type d'anarchisme qui fut plus que simplement philoso­ 
phique fut l'individualisme. C'est l'idée que la société n'est pas un 
organisme mais une collection d'individualités autonomes, qui n'ont 
aucune obligation envers la société mais seulement les unes envers 
les autres. Cette optique existait bien avant qu'il y ait quoi que ce 
soit comme l'anarchisme, et elle a continué d'exister indépendam­ 
ment de lui. Mais l'individualisme tend toujours à supposer que les 
individus qui forment la société doivent être libres et égaux, et. 
qu'ils peuvent le devenir seulement par un effort personnel et non 
par l'action d'institutions extérieures; et tout développement de 
cette attitude tend évidemment à faire passer l'individualisme pur 
vers i'anarchisme vrai. 

La première personne à élaborer une théorie clairement anarchiste 
fut un individualiste : William Godwin, dans An Enquiry concerning 
Political Justice (Recherche sur la justice politique), 1793. En réaction 
contre les partisans et les adversaires de la Révolution française, il 
postula une société sans gouvernement et avec le minimum d'organi­ 
sation possible, dans laquelle les individus souverains devraient se 
garder de toute forme d'association permanente ; malgré de nom­ 
breuses variantes, c'est encore la base de l'anarchisme individualiste. 
C'est l'anarchisme des intellectuels, des artistes et des non-confor­ 
mistes, des gens qui travaillent seuls et préfèrent rester à l'écart. 
Depuis l'époque de Godwin, il en a séduit plusieurs, en Angleterre 
et en Amérique du Nord, par exemple des personnalités comme Shel­ 
ley et Wilde, Emerson et Thoreau, Augustus John et Herbert Read. 
Ils peuvent se donner une autre étiquette, mais on sent toujours 
l'individualisme chez eux. 



Cela nous égare peut-être un peu de limiter l'individualisme à une 
sorte d'anarchisme ; l'individualisme a eu une influence profonde 
sur tout le mouvement anarchiste, et si on observe les anarchistes 
on voit que c'est encore une partie essentielle de leur idéologie, ou 
du moins de leur motivation. Les individualistes sont, pourrait-on 
dire, les anarchistes de base, qui souhaitent simplement détruire 
l'autorité et ne voient pas la nécessité de mettre quoi que ce soit 
à la place. C'est un point a.e vue valable jusqu'à un certain point, mais 
il ne a pas assez loin pour affronter les problèmes réels de la société, 
qui a sûrement plus besoin d'action sociale que personnelle. Sen1ls, 
nous pouvons nous sauver nous-mêmes, mais nous ne pouvons rien 
pour les autres. 

Une forme plus extrême de l'individualisme est l'égoïsme, surtout 
sous la forme_ exprimée par Max Stirner dans Der Einzige und sein 
Eigentum (L'Unique et sa propriété), 1845. Comme Marx ou Freud, 
il est difficile d'interpréter Stirner sans irriter ses disciples, mais on 
peut quand même dire que son égoïsme diffère de l'individualisme 
en général, parce qu'il rejette des abstractions telles que la moralité, 
la justice, l'obligation, la raison, le devoir, au profit d'une reconnais­ 
sance intuitive de l'existence unique de chaque individu. Il refuse 
évidemment l'Etat, mais il refuse également la société et tend vers 
le nihilisme (l'idée que rien n'a d'importance) et le solipsisme (l'idée 
que seul soi-même existe). Ceci est de toute évidence anarchiste, 
mais de façon plutôt improductive puisque toute forme d'organisation 
visant au-delà d'une éphémère « union d'égoistes » est considérée 
comme la source d'une nouvelle oppression. C'est l'anarchisme des j 
poètes et des vagabonds, de ceux qui veulent une solution absolue 
et refusent tout compromis. C'est l'anarchie ici et maintenant, sinon 
dans le monde, du moins dans notre propre vie. 

Une tendance plus modérée qui dérive de l'individualisme est le i 
courant libertaire. Dans son sens le plus simple, cela signifie que la 
liberté est une bonne chose ; dans un sens plus strict, c'est l'idée 
que la liberté est le but politique le plus important. Ainsi le « liber• 
tarisme » n'est pas tant un type spécifique d'anarchisme qu'une forme 
tempérée de celui-ci, un premier pas. On emploie parfois ce terme 
comme synonyme ou ·euphémisme pour l'anarchisme en général, lors- 
qu'il y a quelque raison d'éviter un mot trop lourd d'émotivité ; mais 
plus souvent il signifie la reconnaissance d'idées anarchistes dans 
un domaine particulier, sans que cela implique l'acceptation 
complète de l'anarchisme. Les individt:alistes sont libertaires par défi- 
nition, mais les socia:iistes libertaires ou les communistes libertaires 
sont ceux qui apportent au socialisme ou au communisme la recon­ 
naissance de la valeur essntielle de l'individu. 
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mutuellisme et fédéralisme 

Le type d'anarchisme qui apparaît quand des individualistes mettent 
leurs idées en pratique est le mutuellisme. C'est l'idée que, au lieu de 
s'en remettre à l'Etat, la société devrait être organisée par des indi­ 
vidus qui concluraient entre eux des accords volontaires sur une 
base d'égalité et de réciprocité, Le mutuellisme est un aspect de 
toute association qui est plus qu'insinctive et moins qu'officielle, et 
il n'est pas nécessairement anarchiste ; mais il a été historiquement 
important pour le développement de l'anarchisme, et presque toutes 
les propositions anarchistes visant à la réorganisation de la société 
ont été essentiellement mutuellistes. 

Le premier qui se nomma délibérément anarchiste était mutuelliste 
Pierre-Joseph Proudhon, dans Qu'est-ce que la propriété, 1840. En 
réaction contre les socialistes utopiques et révolutionnaires du XIX° 
siècle, il postula une société composée de groupes coopératifs d'indi­ 
vidus libres, échangeant les produits indispensables à la vie sur la 
base de la valeur du travail, et permettant le crédit gratuit grâce à 
une Banque du peuple. C'est l'anarchisme des artisans, des petits 
propriétaires et petits commerçants, de ceux qui exercent des profes­ 
sions libérales et des spécialistes, des gens qui tiennent à leur indé­ 
pendance. Malgré ses contradicteurs, Proudhon eut de nombreux dis­ 
ciples, surtout parmi les ouvriers qualifiés et les petits bourgeois, et 
son influence fut considérable en France pendant la deuxième moitié 
du XIX° siècle ; le mutuellisme eut aussi un attrait particulier en 
Amérique du Nord. Il fut repris plus tard par des gens qui voulaient 
instaurer une réforme monétaire ou des communautés autonomes - 
mesures qui promettent des résultats rapides mais qui ne changent 
pas la structure fondamentale de la société. C'est un point de vue 
valable jusqu'à un certain point, mais il ne va pas assez loin pour 
traiter des problèmes de l'industrie et du capital, du système de 
classes qui les domine ni par dessus tout - de l'Etat. 

Le mutuellisme est bien sûr le principe du mouvement coopératif, 
mais les sociétés coopératives suivent des règles plutôt démocra­ 
tiques qu'anarchistes. Une société organisée selon le principe de l'anar­ 
chisme mutuelliste serait une société dans laquelle les activités com­ 
munales seraient aux mains de sociétés coopératives sans directeurs 
permanents ni administrateurs élus. Le mutuellisme économique peut 
ainsi être considéré comme un coopératisme moins la bureaucratie, 
ou un capitalisme moins le profit. 
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Sur le plan géographique plutôt qu'économique, le mutuellisme devient 
le fédéralisme . C'est l'idée que la société, dans un sens plus large 
que la communauté locale, devrait être coordonnée par un réseau de 
conseils couvrant de plus grandes zones. Le trait essentiel de l'anar­ 
chisme fédéraliste est que les membres de tels conseils seraient délé­ 
gués sans aucune autorité exécutive, immédiatement révocables, et 
que les conseils n'auraient aucun pouvoir central mais seulement un 
simple secrétariat. Proudhon, premier théoricien du mutuellisme, fut 
aussi le premier théoricien du fédéralisme dans Du principe fédé­ 
ratif..., 1863- et ses disciples furent appelés fédéralistes aussi bien 
que mutuellistes, surtout ceux qui participèrent activement au mouve­ 
ment ouvrier ; ainsi de ceux qui, au début de la Première Interna­ 
tionale et lors de la Commune de Paris, devancèrent les idées du mou­ 
vement anarchiste moderne, la plupart se disaient fédéralistes. 

Le fédéralisme n'est pas tant un type d'anarchisme qu'une partie 
inévitable de l'anarchisme. Virtuellement, tous les anarchistes sont 
fédéralistes, mais aucun ne se définit comme uniquement fédéraliste. 
Après tout, le fédéralisme est un principe commun qui n'est d'aucune 
façon exclusivement anarchiste. Il ne comporte rien d'utopique. Les 
systèmes internationaux de coordination des chemins de fer, de la 
navigation, des liaisons aériennes, des services postaux, du télégraphe 
et du téléphone, la recherche scientifique, les campagnes contre la 
faim ou contre les sinistres, et beaucoup d'autres activités à l'échelle 
mondiale sont essentiellement de structure fédéraliste. Les anar­ 
chistes ajoutent simplement que de tels systèmes marcheraient tout 
aussi bien à l'intérieur d'un pays qu'entre différents pays. D'ailleurs, 
c'est déjà vrai de l'énorme quantité de sociétés, d'associations et d'or. 
ganisations volontaires de toutes sortes qui tiennent en main la par­ 
tie des activités sociales qui ne sont pas rentables sur le plan 
financier ou politique. 

4 
collectivisme, communisme, syndicalisme 

Le type d'anarchisme qui va plus loin que l'individualisme ou le 
mutuellisme et qui comporte une menace directe pour le système de 
classes et pour l'Etat est ce que l'on appelait autrefois le collecti­ 
visme. C'est l'idée que la société ne pourra être reconstruite que lors­ 
que la classe ouvrière aura pris le contrôle de l'économie par une 
révolution sociale, aura détruit l'appareil de l'Etat et réorganisé la 
production sur la base de la propriété collective contrôlée par les 
associations de travailleurs. Les instruments de travail seront pro- 
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priété collective, mais les produits du travail seront distribués selon 
la formule :« De chacun selon ses moyens à chacun selon son tra­ 
vail ». 

Les premiers anarchistes modernes les bakounistes de la Pre­ 
mière Internationale étaient collectivistes. En réaction contre les 
mutuellistes et les fédéralistes réformistes ainsi que contre les blan­ 
quistes et les marxistes autoritaires, ils revendiquèrent une forme 
simple d'anarchisme révolutionnaire, l'anarchisme de la lutte de 
classe et du prolétariat, de l'insurrection en masse des pauvres contre 
les riches, et le passage immédiat à une société libre et sans classes, 
sans aucune période transitoire de dictature. C'est l'anarchisme des 
ouvriers ot des paysans qui ont une conscience de classe, des militants 
du mouvement ouvrier, des socialistes qui veulent la liberté autant 
que l'égalité. 

Ce collectivisme anarchiste ou révolutionnaire ne doit pas êtle confon­ 
du avec le collectivisme autoritaire et réformiste, mieux connu, des 
sociaux-démocrates - collectivisme fondé sur la propriété collective 
de l'économie mais aussi sur le contrôle de la production par l'Etat. 
En partie à cause du danger de confusion, et en partie parce que c'est 
ici que les anarchistes et les socialistes se rapprochent le plus, on 
appellera plus volontiers ce type d'anarchisme socialisme libertaire ; 
celui-ci comprend non seulement des anarchistes qui sont socialistes 
mais aussi des socialistes qui penchent vers l'anarchisme sans y adhé­ 
rer tout à fait. 

Le type d'anarchisme qui apparaît dans un collectivisme plus élaboré 
est le communisme. C'est l'idée qu'il n'est pas suffisant que les moyens 
de production soient la propriété de tous, mais que les produits du 
travail doivent aussi être mis en commun et distribués selon la for­ 
mule : «« De chacun selon ses moyens à chacun selon ses besoins ». 
L'argument communiste est le suivant : tout homme a droit à la 

) pleine valeur de son travail, mais il est impossible de calculer la 
v.aleur du travail d'un seul homme, car le travail de chacun est 
englobé dans le travail de tous, et des travaux différents ont des 
valeurs différentes. Il vaut donc mieux que l'économie tout entière 
soit aux mains de la société dans son ensemble, et que le système des 
salaires et des prix soit aboli. 

Les personnalités marquantes du mouvement anarchiste de la fin 
du XIX"° siècle et du début du XX° comme Kropotkine, Malatesta, 
Reclus, Grave, Faure, Goldman, Berkman, Rocker, etc. - étaient 
communistes. Partant du collectivisme, et en réaction contre Marx, 
ils postulèrent une forme d'anarchisme révolutionnaire plus élaboré 

un anarchisme contenant une critique des plus minutieuses de 
la société actuelle et des propositions pour la société future. C'est 
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l'anarchisme de ceux qui acceptent la lutte de classe mais ont une 
vision du monde plus large. Si le collectivisme est un anarchisme révo­ 
lutionnaire axé sur le problème du travail et fondé sur la collectivité 
des travailleurs, alors le communisme est un anarchisme révolution­ 
naire axé sur le problème de la vie et fondé sur la commune populaire. 

Depuis les années 1870, le principe du communisme est admis par la 
plupart des organisations anarchistes révolutionnaires. La principale 
exception a été le mouvement espagnol, qui conserva le principe du 
collectivisme à cause d'une forte influence bakouninienne ; mais, en 
fait, ses buts étaient à peine différents de ceux des autres mouve­ 
ments, et pratiquement le « comunismo libertario » instauré pendant 
la révolution espagnole de 1936 fut l'exemple le plus marquant de com­ 
munisme anarchiste dans l'histoire. 

Ce communisme anarchiste ou libertaire ne doit évidemment pas 
être confondu avec le communisme beaucoup mieux connu des 
marxistes - communisme fondé sur la propriété collective de 
l'économie et sur le contrôle de l'Etat sur la production et la 
distribution, et fondé aussi sur la dictature du Parti. L'origine histo­ 
rique du mouvement anarchiste moderne dans la controverse avec 
les marxistes pendant la Première et la Deuxième Internationale se 
reflète dans l'obsession qu'ont les anarchistes du communisme auto­ 
ritaire, qui s'est renforcée depuis les révolutions russe et espagnole. 
Le résultat fut que beaucoup d'anarchistes semblent s'être appelés 
communistes non pas tant par conviction profonde que par désir de 
lancer un défi aux marxistes sur leur propre terrain et de les dis­ 
créditer aux yeux de l'opinion publique. On peut soupçonner les 
anarchistes d'être rarement vraiment communistes, en partie parce 
qu'ils sont toujours. trop individualistes, et aussi parce qu'ils refusent 
de faire des plans précis pour un avenir qui doit rester libre de s'or­ 
ganiser. 

Le type d'anarchisme qui apparaît quand le collectivisme ou le com­ 
munisme se concentrent exclusivement sur le problème du travail 
est le syndicalisme. C'est l'idée que la société devrait être basée sur 
les syndicats considérés comme l'expression de la classe ouvrière, 
réorganisés de façon à couvrir à la fois les activités et le territoire, 
et transformés de façon à être entre les mains de la base, de sorte 
que l'économie entière soit dirigée selon le principe du contrôle 
ouvrier. 

La plupart des collectivistes anarchistes et de nombreux communistes 
au XEX" siècle étaient implicitement syndicalistes ; c'est particulière­ 
ment vrai des anarchistes de la Première Internationale. Mais l'anar­ 
cho-syndicalisme ne fut pas explicitement développé avant l'essor du 
mouvement syndical français à la fin du siècle. Lorsque ce dernier 
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se scinda en sections révolutionnaires et sections réformis tes dans les 
années 1890, les syndicalistes révolutionnaires eurent la majorité et 
de nombreux anarchistes se joignirent à eux. Quelques-uns, tels Fer­ 
nand Pelloutier et Emile Pouget, devinrent influents, et le mouve­ 
ment syndicaliste français, quoique jamais complètement anarchiste, 
fut une force importante pour l'anarchisme jusqu'à la première guerre 
mondiale et à la révolution russe. Les organisations anarcho-syndi­ 
calistes furent aussi fortes dans les mouvements ouvriers d'Italie et 
de Russie tout de suite après la première guerre mondiale, et surtout 
en Espagne jusqu'à la fin de la guerre civile en 1939. 

C'est l'anarchisme des éléments les plus militants et les plus cons­ 
cients dans un mouvement ouvrier puissant. Mais le syndicalisme 
n'est pas nécessairement anarchiste ni même révolutionnaire; dans 
la pratique, les anarcho-syndicalistes ont eu tendance à devenir auto­ 
ritaires, ou réformistes, ou les deux à la fois, et il s'est révélé difficile 
de maintenir un équilibre entre les principes libertaires et les pres­ 
sions de la lutte quotidienne pour obtenir un salaire et des conditions 
de travail meilleures. Ceci n'est pas tant un argument contre les 
anarcho-syndicalistes que le signe du danger qui les menace cons­ 
tamment. L'argument véritable contre l'anarcho-syndicalisme et le 
syndicalisme en général, c'est qu'il accentue à l'excès l'importance du 
travail et le rôle de la classe ouvrière. Le système de classes est un 
problème politique crucial, mais la lutte des classes n'est pas la seule 
activité politique pour les anarchistes. Le syndicalisme est acceptable 
lorsqu'on le considère comme un aspect de l'anarchisme, non lors­ 
qu'il en dissimule tous les autres aspects. C'est un point de vue 
valable jusqu'à un certain point, mais il ne va pas assez loin pour 
traiter des problèmes de la vie en dehors du travail. 

des différences minimes 

Reconnaissons que les différences entre les types d'anarchisme se 
sont estompées ces dernières années. A l'exception des sectaires, la 
plupart des anarchistes ont tendance à considérer les vieilles distinc­ 
tions comme plus apparentes que réelles- comme des différences 
artificielles d'accentuation, même de vocabulaire, plutôt que comme 
de sérieuses différences de principe. Il vaudrait mieux en fait les 
considérer non pas comme des anarchismes différents, mais comme 
des aspects différents de l'anarchisme, et cela en fonction de l'orien­ 
tation de nos intérêts personnels. 
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Ainsi, dans notre vie prrvee nous sommes individualistes, ayant nos 
propres occupations et choisissant nos compagnons et amis pour 
des raisons personnelles ; dans notre vie sociale nous sommes mutuel­ 
listes, concluant librement des accords entre nous, donnant ce que 
nous avons et recevant ce dont nous manquons par des échanges 
égalitaires ; dans notre travail nous serions pratiquement collecti­ 
vistes, nous joignant à nos collègues pour produire les biens com­ 
muns - et dans l'organisation du travail nous serions syndicalistes, 
nous joignant à nos collègues pour décider comment le travail doit 
être fait ; dans notre vie politique nous serions plutôt communistes, 
nous alliant à nos voisins pour décider comment la communauté 
doit être organisée. C'est bien sûr un schéma, mais il exprime assez 
bien ce que les anarchistes pensent aujourdhui. 

■
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que veulent 
les anarchistes 

C'est difficile de dire ce que veulent les anarchistes, non seulement 
parce qu'ils sont si différents les uns des autres, mais parce qu'ils 
hésitent à faire des propositions détaillées pour un avenir dont ils ne 
peuvent ni ne veulent décider. Au fond, ils veulent une société sans 
gouvernement, et celle-ci variera évidemment d'une époque à l'autre 
et d'un lieu à l'autre. Le trait essentiel de la société que veulent 
les anarchistes est qu'elle sera ce que ses membres eux-mêmes vou­ 
dront en faire. Néanmoins, il est possible de dire ce que la plupart 
voudraient voir dans une société libre, tout en rappelant qu'il n'y a 
pas de ligne officielle, et pas non plus de moyen de réconcilier les 
extrêmes : l'individualisme et le communisme. 

l'individu libre 

La plupart des anarchistes adoptent d'abord une attitude libertaire 
envers la vie privée, et voudraient qu'il y ait un choix beaucoup plus 
vaste de comportements personnels et de relations sociales. Mais si 
l'individu est l'atome de la société, la famille en est la molécule, et 
la vie de famille subsistera même si la coercition qui la renforce 
disparaît. Néanmoins, bien que la famille puisse être une chose natu­ 
relle, elle n'est plus nécessaire ; une contraception efficace et une 
intelligente division du travail ont dégagé l'humanité de l'alternative 
entre le célibat et la monogamie. Un couple n'est plus obligé d'avoir 
des enfants, et les enfants peuvent être élevés par plus ou moins de 
personnes que deux parents. On peut vivre seul et cependant avoir 
des partenaires sexuels, ou vivre en communauté sans partenaires per­ 
manents ni parenté officielle. 

Sans aucun doute, on continuera à pratiquer certaines formes de 
mariage, et la plupart des enfants seront élevés dans un cadre fami­ 
lial, quoi qu'il arrive à la société ; mais il pourra y avoir une grande 
variété d'arrangements personnels à l'intérieur d'une seule commu- 
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nauté. L'exigence fondamentale est que les femmes soient libérées de 
l'oppression masculine et que les enfants saint libérés de l'oppression 
des parents. L'exercice de l'autorité ne vaut pas mieux dans le micro­ 
cosme familial que dans le macrocosme social. 

Les relations personnelles hors de la famille ne seront pas réglemen­ 
tées par des lois arbitraires ou par la compétition économique, mais 
par la solidarité naturelle de l'espèce humaine. Chacun d'entre nous, 
ou presque, sait comment traiter autrui - comme il voudrait qu'au­ 
trui le traite -, et le respect de soi-même et l'opinion publique sont 
de bien meilleurs guides de l'action que la crainte ou la culpabilité. Des 
adversaires de l'anarchisme ont prétendu que l'oppression morale de 
la société serait pire que l'oppression physique de l'Etat, mais il y a un 
danger bien plus grand : dans un système étatique, l'autorité déchai­ 
née des groupes de vigiles, des hordes de lyncheurs, de la bande 
de pillards ou du gang criminel émerge comme une forme rudimen­ 
taire d'Etat lorsque l'autorité réglementée de l'Etat réel fait défaut 
pour une raison ou une autre. 

Mais les anarchistes sont en général d'accord sur la vie privée, ce 
n'est pas un grave problème. Après tout, bien des gens se sont déjà 
organisés à leur manière sans attendre ni révolution ni quoi que ce 
soit. Tout ce qui est nécessaire pour la libération de l'individu, c'est 
son émancipation des vieux préjugés et l'obtention d'un certain 
niveau de vie. Le vrai problème, c'est la libération de la société. 

la société libre ' 
j 

1 

L'exigence prioritaire pour une société libre est l'abolition de l'auto- ' -f 
rité et l'expropriation. Au lieu d'un gouvernement formé de représen- 
tants permanents élus occasionnellement et de bureaucrates de car- 
rière pratiquement inamovibles, les anarchistes veulent une coordina- 
tion par des délégués temporaires, immédiatement révocables, et par 
des experts professionnels véritablement responsables. Dans un tel 
système, toutes les activités sociales qui impliquent une organisation 
seraient probablement administrées par des associations libres. On 
peut les appeler conseils, coopératives, collectivités, communes, comi- 
tés, syndicats ou soviets, ou n'importe comment leur titre n'a pas 
d'importance, seule compte leur fonction. 

Il y aura des associations de travail allant de l'atelier ou de la petite 
entreprise aux plus grands complexes industriels ou agricoles, qui 
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s'occuperont de la production et du transport des biens, décideront 
des conditions de travail, et feront marcher l'économie. Il y aura des 
associations régionales allant du voisinage ou du village aux plus 
grandes unités de résidence, qui s'occuperont de la vie de la commu­ 
nauté logement, rues, voirie, confort. Il y aura des associations qui 
s'occuperont des aspects sociaux des activités comme les communi­ 
cations, la culture, les loisirs, la recherche scientifique, la santé et 
l'éducation. 

La coordination par des libres associations plutôt que l'administration 
par des hiérarchies constituées aura pour résultat une décentralisa­ 
tion extrême selon des principes fédéralistes. Cela peut sembler un 
argument contre l'anarchisme, mais nous affirmons que c'est un argu­ 
ment en sa faveur. Une des bizarreries de la pensée politique moderne, 
c'est de prétendre que les guerres sont dues à l'existence de petites 
nations, alors que les pires guerres de l'histoire ont été causées par 
un petit nombre de grands pays. De même, les gouvernements essaient 
de créer des unités administratives de plus en plus grandes, alors que 
l'observation montre que les plus petites sont les meilleures. La 
chute des grands systèmes politiques sera un des grands bienfaits de 
l'anarchisme, et les pays pourront redevenir des entités culturelles, 
tandis que les nations disparaîtront. 

L'association chargée de toute sorte de richesses ou de biens aura la 
grave responsabilité soit de s'assurer qu'ils soient honnêtement répar­ 
tis entre les gens concernés, soit de les garder en propriété commune 
et de s'assurer que leur usage soit honnêtement réparti entre les gens 
concernés. Les solutions anarchistes varient, et celles des membres 
d'une société libre varieront sans doute aussi ; ce sera aux membres de 
chaque association d'adopter la méthode qu'ils préféreront. Il pourra 
y avoir une rémunération égale pour tous, ou proportionnelle aux 
besoins, ou pas de rémunération du tout. Certaines associations uti­ 
liseront l'argent pour leurs échanges, d'autres pour des transactions 
importantes ou complexes, d'autres n'en utiliseront pas du tout. Les 
biens seront achetés ou loués, rationnés ou libres. Si des spéculations 
de cette sorte semblent absurdes, irréalistes ou utopiques, que l'on 
pense simplement à tout ce que nous possédons déjà en commun et 
à tout ce qui peut être utilisé sans payer. 

En Angleterre, par exemple, la communauté possède quelques indus­ 
tries lourdes, les transports par air et par rail, les bacs et les autobus, 
la radio, l'eau, le gaz et l'électricité, mais nous devons payer pour 
utiliser tout ça ; en revanche, les rues, les ponts, les rivières, les plages, 
les parcs, les bibliothèques, les terrains de jeux, les toilettes publiques, 
les écoles, les universités, les hôpitaux et le service du feu ne sont 
pas seulement propriété commune, ce sont aussi des services gratuits. 
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La distinction entre la propriété prvee et propriété commune, et 
entre ce qu'on peut utiliser contre paiement et ce qui est gratuit, est 
tout arbitraire. Il peut paraître naturel de pouvoir utiliser les routes 
et les plages sans rien payer, mais ce n'a pas toujours été le cas, et 
la gratuité des hôpitaux et des universités n'existe en Angleterre 
que depuis le début du siècle. De même, il peut sembler naturel de 
payer pour les transports et pour l'essence, mais ce ne sera pas néces­ 
sairement toujours le cas, et il n'y a pas de raison pour que ce ne 
soit· pas gratuit. 

Bien sûr, tous les services doivent être financés par une sorte d'im­ 
pôts, mais ceux-ci n'auront pas forcément toujours la forme contrai­ 
gnante qu'ils ont dans la société actuelle. On peut imaginer que les 
membres d'une société assurent sans rémunération une grande partie 
des services publics, que les contributions soient volontaires ou diflé­ 
renciées (argent ou autres prestations) ; le fonctionnement des ser­ 
vices publics tient évidemment à la division du travail établie dans 
une société donnée. 

La division équitable ou la libre distribution des richesses plutôt que 
leur accumulation aura pour résultat la fin du système de classes 
basé sur la propriété. Mais les anarchistes veulent aussi la fin du 
système de clas.se basé sur le contrôle monopolistique. Cela implique 
une vigilance constante pour prévenir la croissance de la bureaucratie, 
et par-dessus tout cela implique la réorganisation du travail sans 
classe patronale. 

le travail 

Les besoins élémentaires de l'homme sont la nourriture, l'abri et les 
vêtements qui permettent de survivre ; ses seconds besoins sont un 
confort supplémentaire qui fait que la vie vaut la peine d'être vécue. 
La première activité économique de tout groupe humain est la pro­ 
duction et la distribution de biens qui satisfont ces besoins ; et l'aspect 
le plus important de la société après les relations personnelles, dans 
lesquelles elle se fonde- est l'organisation du travail indispensable. 
Que pensent les anarchistes du travail? En premier lieu, ils consi­ 
dèrent que tout travail est désagréable mais peut être organisé de 
façon à devenir supportable et même agréable ; en second lieu, que le 
travail devrait être organisé par ceux qui le fournissent réellement. 

i 
4 

l 
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Les anarchistes s'accordent avec les marxistes pour dire que le travail 
dans la société actuelle aliène le travailleur. Ce n'est pas sa vie, mais 
ce qu'il fait pour pouvoir, vivre ; sa vie est ce qu'il fait en dehors du 
travail, et lorsqu'il fait quelque chose qui lui fait plaisir il ne l'appelle 
pas travail. C'est vrai de la plupart des travaux que font la plupart 
des gens, partout, et c'est sûrement vrai d'une quantité de travaux 
qu'ont fait une quantité de gens à toutes les époques. Le labeur 
fatigant et répétitif qu'il faut effectuer pour faire pousser des plantes 
et prospérer des animaux, pour faire marcher des branches indus­ 
trielles ou des transports, pour procurer aux gens ce qu'ils désirent 
et pour leur enlever ce dont ils ne veulent pas, ce labeur ne peut être 
aboli sans une chute radicale· du niveau de vie matériel ; et l'auto­ 
mation, qui peut diminuer la fatigue, augmente encore la répétition. 
Mais les anarchistes affirment que la solution n'est pas de condi­ 
tionner les gens à croire que cette situation est inévitable ; ce qu'il 
faut faire, c'est réorganiser le travail essentiel de telle sorte que, en 
premier lieu, il soit normal que chaque personne capable en fasse sa 
part et qu'elle n'y passe pas plus de quelques heures par jour ; en 
second lieu, qu'il soit possible à chacun d'alterner entre différents 
types de travaux ennuyeux, qui par leur variété perdront un peu de 
leur ennui. Ce n'est pas seulement une question de parts équitables 
pour chacun, mais aussi de travaux équivalents. 

Les anarchistes s'accordent aussi avec les syndicalistes pour dire que 
le travail doit être organisé par les travailleurs. Cela ne veut pas dire 
que la classe ouvrière- ou les syndicats, ou un parti de la classe 
ouvrière (c'est-à-dire un parti qui prétende la représenter) - organise 
l'économie et ait un contrôle ultime sur le travail. Cela ne veut pas 
dire non plus, à une échelle plus petite, que le personnel d'une usine 
puisse élire le directeur ou voir les comptes. Cela veut simplement dire 
que les gens qui ont une tâche particulière contrôlent totalement et 
directement ce qu'ils font, sans patrons ni directeurs ni inspecteurs. 
Certains peuvent faire de bons coordinateurs, et ils peuvent se borner 
à faire de la coordination, mais il n'est pas nécessaire qu'ils aient 
aucun pouvoir sur ceux qui fournissent le travail réel. D'autres peu­ 
vent être paresseux ou inefficaces, mais il y en a déjà aujourd'hui. Il 
faut arriver à avoir le plus grand contrôle possible sur son propre 
travail, aussi bien que sur sa propre vie. 

Ce principe s'applique à toutes les sortes de travail - aux champs 
comme en usine, dans de grandes ou de petites entreprises, à des 
tâches qualifiées ou non, et à des travaux salissants comme aux profes­ 
sions libérales et ce n'est pas qu'une mesure utile pour rendre les 
ouvriers heureux, mais c'est un principe fondamental pour toute éco­ 
nomie libérée. On objectera immédiatement que le contrôle total des 
travailleurs mènera à une compétition désastreuse entre les divers 



lieux de travail et à la production de biens inutiles ; on répondra 
immédiatement que le manque total de contrôle ouvrier conduit 
exactement à cette situation. Ce qu'il faut, c'est une planification 
intelligente, et malgré ce que l'on semble penser celle-ci ne repose pas 
sur un contrôle plus étendu au sommet mais sur une information 
plus étendue à la base. 

La plupart des économistes se sont préoccupés de la production plus 
que de la consommation - de la fabrication des biens plutôt que 
de leur utilisation. Les gens de gauche et de droite veulent tous que 
la production augmente, soit pour que les riches s'enrichissent, soit 
pour que l'Etat se renforce, et il en résulte une surproduction côtoyant 
la pauvreté, une productivité croissante avec un chômage croissant, 
de plus hauts bâtiments administratifs en même temps qu'une crise 
du logement, de plus grandes moissons à l'hectare avec de plus en 
plus d'hectares en friche. Les anarchistes se préoccupent plus de la 
consommation que de la production - de l'utilisation des biens pour 
satisfaire les besoins de tous plutôt que pour augmenter les profits 
des riches et des puissants. 

le nécessaire et le superflu 

Une société qui prétend à la décence ne peut pas autoriser l'exploi­ 
tation des besoins fondamentaux. On peut admettre que les objets 
de luxe soient achetés et vendus, puisqu'on a le choix de les utiliser 1 

ou non; mais les objets nécessaires ne sont pas de pures marchan- J 
dises, puisqu'on n'a pas le choix de les utiliser ou non. S'il faut 
retirer quelque chose du marché commercial et des mains des 
groupes monopolistiques, c'est bien certainement la terre sur laquelle 
nous vivons, la nourriture qui y pousse, les maisons qui y sont cons- 
truites, et les choses essentielles qui constituent la base matérielle 
de la vie humaine vêtements, outils, meubles, essence, etc. Il est 
aussi • évident que, lorsqu'une chose nécessaire est abondante, chacun 
devrait pouvoir en prendre autant qu'il en a besoin ; mais, lorsque quel- 
que chose manque, il devrait y avoir un système de rationnement adopté 
librement, de telle sorte que chacun ait une part équitable. Il y a 
évidemment quelque chose de faux dans un système où gaspillage 
et pénurie se côtoient, où certains ont plus que le nécessaire tandis 
que d'autres manquent de tout. 

Par dessus tout, il est clair que le premier devoir d'une société saine 
est d'éliminer la rareté des biens indispensables- comme le manque 
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de nourriture dans les pays sous-développés et le manque de loge­ 
ments dans les pays développés- par l'utilisation des connaissances 
techniques et des ressources sociales. Si les qualifications et la force 
de travail existant en Angleterre ou en France, par exemple, étaient 
convenablement utilisées, il n'y a pas de raison qu'on ne puisse pro­ 
duire assez de nourriture et construire assez de maisons pour nourrir 
et loger toute la population. Ce n'est pas le cas aujourd'hui, parce 
que la société actuelle a d'autres priorités, mais ce n'est pas impos­ 
sible. On a prétendu à une époque qu'il était impossible que chacun 
soit habillé convenablement, et les pauvres portaient des guenilles ; 
maintenant, on dispose d'une quantité de vêtements, et on pourrait 
aussi disposer d'une quantité d'autres choses. 

Le luxe par un étrange paradoxe, est aussi nécessaire, mais ce n'est 
pas une nécessité de base. Le second devoir d'une société saine est 
de rendre le luxe accessible librement bien que ce soit un domaine 
où l'argent pourrait avoir -encore une fonction utile à condition qu'il 
ne soit pas distribué selon le système ridicule des pays capitalistes, 
ou le système encore plus absurde des pays communistes. Le problème 
essentiel est que chacun ait accès librement et également au luxe. 
Mais l'homme ne vit pas de pain seulement, ni même de gâteaux. 
Les anarchistes ne voudraient pas voir toutes les activités de loisir, 
intellectuelles, culturelles, etc., aux mains de la société - même de 
la société la plus iibertaire. Néanmoins, il y a des activités qui ne 
peuvent être laissées aux individus groupés en associations libres 
mais qui doivent être gérées par la société tout entière. Ce sont les 
services sociaux, l'entraide au-delà des limites de la famille et des 
amis, en dehors du lieu d'habitation ou de travail. Examinons trois 
de ces services. 

la société du bien-être 

L'éducation est très importante dans les sociétés humaines, parce 
que l'homme met beaucoup de temps à grandir et à apprendre les 
faits et les techniques nécessaires à la vie sociale, et les anarchistes 
se sont toujours beaucoup intéressés aux problèmes de l'éducation. 
Plusieurs penseurs anarchistes ont apporté des contributions de 
valeur à la théorie et à la pratique de l'éducation, et plusieurs réfor­ 
mateurs de l'éducation ont eu des tendances libertaires de Rous­ 
seau et Pestalozzi à Montessori, A. S. Neill et Freinet. Des idées sur 
l'éducation que l'on croyait utopiques sont maintenant intégrées à 
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l'enseignement tant public que privé, et l'éducation est peut-être le 
domaine de la société le plus enthousiasmant pour ceux qui veulent 
mettre l'anarchisme en pratique. Si on nous dit que l'anarchisme 
est une idée attrayante mais inapplicable, nous n'avons qu'à mon­ 
trer une école d'avant-garde, une classe d'adaptation pratiquant des 
méthodes actives, un club de jeunes autogéré. Cependant, même le 
meilleur système d'éducation reste contrôlé par les gens en place : 
enseignants, directeurs, administrateurs, inspecteurs, etc. Les adultes 
concernés par l'éducation ont généralement tendance à en contrôler 
toutes les formes ; en vérité, il n'est pas nécessaire qu'elle soit contrô­ 
lée par eux, ni à plus forte raison par les gens qui n'ont rien à y voir. 

Les anarchistes voudraient que les réformes actuelles de l'enseigne­ 
ment aillent beaucoup plus loin. Il ne faudrait pas seulement abolir 
la discipline stricte et les châtiments, il faudrait abolir toute disci­ 
pline et toute. punititon. Il ne faudrait pas seulement que les insti­ 
tutions d'enseignement soient délivrées du pouvoir des autorités 
extérieures, mais les élèves eux-mêmes devraient être délivrés du 
pouvoir des enseignants et des directeurs. Dans une relation éducative 
saine, le fait que l'un en sache plus que l'autre n'est pas une raison 
pour que l'enseignant ait une autorité quelconque sur l'enseigné. Le 
statut des maîtres dans la société actuelle est basé sur l'âge, la force, 
l'expérience, la loi ; mais le seul statut que devraient avoir les maî­ 
tres devrait être basé sur leurs connaissances dans un domaine et 
leur capacité de l'enseigner, et finalement sur leur capacité d'inspirer 
l'admiration et le respect. Il ne faut pas tant un pouvoir étudiant 
bien qu'il soit un utile correctif au pouvoir des enseignants et des 
bureaucrates - qu'un « contrôle ouvrier » exercé par tous ceux qui 
sont concernés par une institution éducative. Le problème essentiel 
est de briser le chaînon entre enseigner et gouverner, et de libérer 
l'éducation. 

Cette rupture est en fait beaucoup plus proche dans le service médical 
que dans l'enseignement. Les docteurs ne sont plus des magiciens, 
les infirmières ne sont plus des saintes ; et dans bien des pays en 
particulier en Angleterre le droit aux soins médicaux gratuits est 
garanti. Ce qui est nécessaire, c'est une extension du principe de 
liberté économique au côté politique de la médecine. Il faudrait qu'on 
puisse aller partout à l'hôpital .sans payer, et il faudrait aussi qu'on 
puisse travailler dans les hôpitaux sans hiérarchie. Une fois de plus, 
il faut un contrôle exercé par tous les travailleurs employés dans une 
institution médicale. De même que l'enseignement est fait pour les 
élèves, de même les services médicaux sont faits pour les patients. 

Le traitement de la délinquance a aussi beaucoup progressé, mais 
il est encore loin d'être satisfaisant. Que pensent les anarchistes de 
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la délinquance ? En premier lieu, ils considèrent que la plupart de 
ceux qu'on appelle criminels sont comme les autres gens juste . uri 
peu plus pauvres, plus faibles, plus fous, plus malchanceux ; en second 
lieu, que ceux qui nuisent sans cesse aux autres ne devraient pas être 
punis à leur tour, mais qu'il faudrait prendre soin d'eux. Les plus 
grands criminels ne sont pas les cambrioleurs mais les patrons, pas 
les gangsters mais les gouvernants, pas les meurtriers mais ceux qui 
exterminent les masses. Quelques injustices mineures sont mises au 
pilori et punies par l'Etat, tandis que les plus grandes injustices de 
la société actuelle sont dissimulées et même commises par l'Etat lui­ 
même. En général, la punition cause un plus grand mal à la société 
que le crime ; elle est plus systématique, mieux organisée, et beau­ 
coup plus efficace. Néanmoins, même la société la plus libertaire 
devra se protéger contre quelques personnes, et cela impliquera for­ 
cément une certaine contrainte. Mais le traitement propre de la délin­ 
quance fera partie du système éducatif et curatif et ne sera pas un 
système pénal institutionnalisé. En dernier ressort, on n'imposera 
pas l'emprisonnement ni la mort, mais le boycott ou l'expulsion. 

le pluralisme 

Le contraire peut -aussi arriver. Un individu ou un groupe peut refu­ 
ser de se joindre à la meilleure société possible, ou il peut insister 
pour la quitter; rien ne saurait l'arrêter. Théoriquement, un homme 
peut subvenir seul à ses besoins, bien qu'en pratique il dépende de la 
communauté qui lui fournit du matériau et prend ses produits en 
échange ; il est donc difficile de se suffire littéralement à soi-même. 
Une société collectiviste ou communiste devra tolérer et même encou­ 
rager les zones d'individualisme. Ce qui serait inacceptable, ce serait 
qu'une personne indépendante essaie d'exploiter la force de travail des 

. autres en les engageant à des salaires injustes, ou qu'elle échange des 
produits à de faux prix. Cela ne doit pas arriver, parce qu'on ne 
travaillera généralement pas ni n'achètera de produits au profit 
d'autrui, mais seulement au sien propre ; et de même qu'aucune loi 
n'interdira l'appropriation, aucune n'interdira l'expropriation- on 
pourra prendre ce qu'on voudra à autrui, mais il pourra le reprendre. 
L'autorité et la propriété pourront difficilement être retrouvées par 
des individus isolés. 
Un'plus grand danger peut venir de groupes indépendants. Une com­ 
munauté séparée pourra facilement exister dans une société, et pourra 
provoquer de graves tensions ; si elle retourne au système de propriété 
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et d'autorité, ce qui pourra augmenter le standard de vie d'une mino­ 
rité, d'autres seront tentés de rejoindre les séparatistes, particulière­ 
ment si la société dans son ensemble traverse une dure période. 

Mais une société libre doit être pluraliste, et tolérer non seulement 
des différences d'opinion sur la manière de pratiquer la liberté et 
l'égalité, mais encore des déviations à sa théorie de la liberté et de 
l'égalité. La seule condition devrait être que personne ne soit forcé 
d'adhérer à aucune tendance contre son gré, et il faudra là une 
sorte de contrainte pour protéger même la plus libertaire des sociétés. 
Mais les anarchistes veulent remplacer la société de masse par une 
masse de sociétés, vivant ensemble aussi librement que leurs mem­ 
bres. Le plus grand danger pour les sociétés libres qui ont existé n'a 
pas été la régression intérieure mais l'agression extérieure, et le vrai 
problème n'est pas tant de savoir comment faire marcher une société 
libre que de savoir comment la faire démarrer. 

révolution ou réforme 

Les anarchistes ont traditionnellement été partisans d'une révolu­ 
tion violente pour établir une société libre, mais certains d'entre 
eux ont rejeté la violence, ou la révolution, ou les deux à la fois - 
la violence est si souvent suivie d'une contre-violence, et la révolution 
d'une contre-révolution. D'autre part, peu d'anarchistes ont été par­ 
tisans de simples réformes, car ils estimaient que, tant que le système 
d'autorité et de propriété existe, des changements superficiels ne 
mettront jamais en danger l'infrastructure de la société. Le difficile, 
c'est que ce que les anarchistes veulent est bien révolutionnaire, mais 
une révolution n'amènera pas nécessairement et même probable­ 
ment pas Ce qu'ils veulent. Voilà pourquoi les anarchistes se sont 
souvent résolus à des actions désespérées ou sont tombés dans une 
inactivité sans espoir. 

Pratiquement, la plupart des disputes entre les anarchistes réfor­ 
mistes et révolutionnaires sont vaines, car seuls les révolutionnaires 
les plus fanatiques refusent d'accueillir favorablement les réformes, 
tous savent bien que leur action ne mènera généralement à rien de 
plus qu'à des réformes et tous les réformistes savent que leur action 
mène en général à une sorte de révolution. Ce que les anarchistes 
veulent, c'est une pression constante qui amène la conversion des 
individus, la formation de groupes, la réforme d'institutions, le sou- 
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lèvement du peuple, et la destruction de l'autorité et de la propriété. 
Si cela arrivait sans désordre, cela comblerait nos voeux ; mais ça 
n'est jamais arrivé, et n'arrivera probablement jamais. Vient le 
moment où il faut sortir et affronter les forces de l'Etat dans son 
quartier, au travail, dans les rues et si l'Etat est vaincu il faudra 
d'autant plus continuer à agir pour empêcher l'établissement d'un 
nouvel Etat et pour commencer à construire une société libre. Il 
y a une place pour chacun dans ce processus, et tous les anar­ 
chistes trouveront quelque chose à faire dans le combat pour obtenir 
ce qu'ils veulent. 

■
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que font 
les anarchistes 

La première chose que font les anarchistes, c'est penser et parler. 
Peu de gens sont anarchistes de naissance, et c'est une expérience 
troublante de le devenir, qui implique un considérable bouleverse­ 
ment émotif et intellectuel. Un anarchiste conscient est toujours dans 
une situation difficile (à peu près, disons, comme un athée dans l'Eu­ 
rope médiévale) ; c'est difficile de franchir les barrières de la pensée 
et de persuader les gens que la nécessité du gouvernement (comme 
l'existence de Dieu) ne va pas de soi, mais peut être mise en ques­ 
tion et même rejetée. Un anarchiste doit élaborer complètement une 
nouvelle vision du monde et une nouvelle manière d'y agir ; cela se 
fait en général dans des conversations avec des gens qui sont anar­ 
chistes ou proches de l'anarchisme, particulièrement dans des groupes 
ou des activités de gauche. 

D'ailleurs, même l'anarchiste le plus dogmatique a des contacts avec 
des non-anarchistes, et ces contacts sont inévitablement autant d'oc­ 
casions de diffuser ses idées. Dans sa famille, avec ses amis, chez lui, 
au travail, tout anarchiste qui n'est pas uniquement « philosophique » 
est forcément influencé. Sans que ce soit absolu, les anarchistes sont 
en général moins ennuyés que les autres gens par des problèmes tels 
que la fidélité de leur conjoint, l'obéissance de leurs enfants, le confor­ 
misme de leurs voisins ou la ponctualité de leurs collègues. Les em­ 
ployés et les citoyens anarchistes aiment moins faire ce qu'on leur 
dit, et les enseignants et les parents aiment moins obliger les autres 
à faire ce qu'ils leurs disent. Un anarchisme qui ne transparaît pas 
dans la vie privée n'est pas vraiment digne de confiance. 

Il suffit à quelques anarchistes d'avoir leurs idées et de limiter leurs 
opinions à leur propre vie, mais la plupart veulent aller plus loin et 
influencer autrui. Dans des discussions sur des problèmes sociaux 
ou politiques, ils amènent le point de vue libertaire, et dans les 
luttes publiques ils défendent la solution libertaire. Mais, pour avoir 
un impact réel, il faut travailler avec d'autres anarchistes ou dans un 
groupe politique qui ait une base plus permanente que la simple 
rencontre au hasard. C'est le commencement de l'organisation, qui 
mène à la propagande et finalement à l'action. 
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l'organisation et la propagande 

La forme initiale de l'organisation anarchiste est le groupe de discus­ 
sion. S'il se révèle viable, il se développera dans deux directions il 
créera des liens avec d'autres groupes, et il élargira son champ d'acti­ 
vité. Les liens avec d'autres groupes peuvent finalement mener à une 
espèce de fédération qui coordonnera les actions et en entreprendra 
de plus ambitieuses. L'activité anarchiste commence normalement par 
de la propagande pour amener à l'idée anarchiste de base. Il y a deux 
façons principales de le faire - la propagande par la parole et la 
propagande par le fait. 

Les mots peuvent être écrits ou dits. Aujourd'hui, les discours sont 
moins entendus qu'autrefois, mais les réunions publiques- en salle 
ou à l'extérieur - restent une bonne méthode pour atteindre directe­ 
ment les gens. Le stade final, lorsqu'on devient anarchiste, est nor­ 
malement hâté par des contacts personnels, et une assemblée peut en 
fournir l'occasion. Autant qu'à des assemblées spécifiquement anar­ 
chistes, il vaut la peine d'assister à d'autres réunions pour y amener 
le point de vue libertaire, en prenant part aux discours ou en les 
interrompant. 

Le véhicule de la parole le plus perfectionné aujourd'hui est évi­ 
demment la radio et la télévision. Mais ce sont des moyens de pro­ 
pagande assez peu satisfaisants, car ils ne sont pas faits pour com­ 
muniquer des idées peu familières ou expliquer des positions poli­ 
tiques. L'anarchisme passera plus efficacement à la radio si on 
raconte une histoire dont on suggère la morale. C'est vrai aussi 
d'autres moyens de diffusion comme le cinéma ou le théâtre, par 
lesquels des personnes douées peuvent faire une propagande extrême­ 
ment efficace. En général, cependant, les anarchistes n'ont pas su 
utiliser ces moyens comme on aurait pu le souhaiter. 

De toute façon, aussi efficace que soit la propagande par la parole, 
les écrits sont nécessaires pour compléter le message, et c'est la 
forme de propagande, hier comme aujourd'hui, la plus fréquente. 
L'idée d'une société sans gouvernement a pu exister de façon souter­ 
raine pendant des siècles et émerger occasionnellement dans des 
mouvements populaires radicaux, mais ce sont des écrivains comme 
Godwin, Proudhon, Stirner qui l'ont pour la première fois fait 
connaitre à des milliers de lecteurs. Et lorsque l'idée prit racine et 
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s'exprima dans des groupes organisés, alors on vit paraitre ce déluge 
de journaux et de brochures qui reste le principal moyen de com­ 
munication dans le mouvement anarchiste. Certaines de ces ubli­ 
cations furent excellentes ; la plupart furent plutôt médiocres ; mais 
elles ont été essentielles pour affirmer que le mouvement ne se 
repliait pas sur lui-même mais maintenait un dialogue constant avec 
le monde extérieur. Une fois de plus, autant que de produire des 
oeuvres spécifiquement anarchistes, il vaut la peine de contribuer à 
d'autres périodiques et d'écrire d'autres livres pour proposer un point 
de vue libertaire à des lecteurs non anarchistes. 

Mais les mots, dits et écrits, même nécessaires, ne suffisent jamais. 
Nous pouvons parler et écrire en termes généraux autant que nous 
voulons, cela ne nous mènera à rien de soi-même. Il faut donc aller 
au-delà de la simple propagande de deux manières en discutant 
des problèmes particuliers au bon moment et d'une manière immé­ 
diatement efficace, ou en attirant l'attention par quelque chose de 
plus spectaculaire que de simples paroles. Lo première manière est 
l'agitation, la seconde la propagande par le fait. 

L'agitation est le lieu où la théorie politique affronte la réalité 
politique. L'agitation anarchiste est utile lorsque les gens sont parti­ 
culièrement réceptifs à ce qu'elle propose à cause d'une tension dans 
le système étatique - pendant des guerres civiles ou nationales, 
des campagnes contre l'oppression ou des scandales publics-, et 
elle consiste essentiellement en une propagande ramenée sur terre 
et rendue réalisable. Dans une situation où la prise de conscience est 
rapide, les gens ne s'intéressent pas tant à des spéculations générales 
qu'à des propositions spécifiques. C'est l'occasion de montrer en détail 
ce qui est faux dans le système actuel et comment l'améliorer. L'agi­ 
tation anarchiste a parfois été efficace, en particulier en France, en 
Espagne et aux Etats-Unis avant la première guerre mondiale, en 
Russie, en Italie et en Chine après la première guerre, en Espagne 
dans les années 30. 

L'idée de la propagande par le fait est souvent mal comprise, tant 
par les anarchistes que par leurs adversaires. Lorsque cette expres­ 
sion fut utilisée pour la première fois (dans les années 1870), elle 
signifiait manifestations, émeutes, soulèvements, interprétés comme 
des actions symboliques destinées à gagner une publicité utile plutôt 
que des succès immédiats. L'essentiel était que la propagande ne 
consiste pas seulement en paroles sur ce qui devait être fait mais 
aussi en informations sur ce qui s'était passé. Cela ne signifiait pas 
à l'origine et ne signifie toujours pas violence, encore moins assas­ 
sinat ; mais, après la vague d'attentats anarchistes dans les années 
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1890, la propagande par le fait a été identifiée dans l'esprit populaire 
à des actes personnels de violence, et cette image ne s'est pas encore 
effacée. 

Cependant, pour la plupart des anarchistes aujourd'hui, la propa­ 
gande par le fait est plutôt de nature non violente, ou au moins sans 
violence, et s'oppose aux bombes plutôt qu'elle ne les défend. Elle 
est en fait revenue à sa signification première, bien qu'elle ait ten­ 
dance actuellement à prendre différentes formes « sit-ins », grèves 
sur le tas, occupations, chahuts organisés et manifestations sauvages. 
La propagande par le fait n'est pas nécessairement illégale, mais elle 
l'est souvent. La désobéissance civile est un type particulier de pro­ 
pagande par le fait qui implique l'infraction ouverte et délibérée aux 
lois pour attirer l'attention. Beaucoup d'anarchistes ne l'aiment 
guère, parce que c'est une provocation délibérée à la répression, ce 
qui est contraire au principe anarchiste d'éviter tout contact volon­ 
taire avec les autorités ; mais à certains moments les anarchistes ont 
trouvé que la désobéissance civile était une forme utile de propagande. 

L'agitation, surtout quand elle réussit, et la propagande par le fait, 
surtout quand elle est illégale, vont beaucoup plus loin que la simple 
propagande. L'agitation incite à l'action, et la propagande par le fait 
implique l'action ; c'est là que les anarchistes entrent dans le domaine 
de l'action, et que l'anarchisme devient une chose sérieuse. 

l'action 

Le passage de la théorie anarchiste à son application pratique exige 
un changement de l'organisation. Le groupe typique de discussion ou 
de propagande, qui est facilement ouvert à la participation extérieure 
et à l'observation par les autorités, et qui est fondé sur la libre action 
de chacun, devient plus exclusif et plus formel. C'est un moment 
dangereux, puisque une attitude trop rigide conduit à être autori­ 
taire et sectaire, tandis qu'une attitude trop lâche conduit a être 
confus et irresponsable. C'est encore plus dangereux du fait que, 
dès que l'anarchisme devient une chose sérieuse, les anarchistes 
deviennent une sérieuse menace pour les autorités, et que la vraie 
persécution commence. 

La forme habituelle d'action anarchiste est l'agitation en particulier 
en participant à une campagne. Celle-ci peut être réformiste, lutter pour 
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quelque chose qui ne changera pas tout le système, ou révolutionnaire, 
pour un changement du système lui-même ; elle peut être légale ou illé­ 
gale, ou les deux à la fois, violente, non violente, ou simplement sans 
violence. Elle peut avoir une chance de réussir ou aucune dès le 
départ. Les anarchistes peuvent être des acteurs importants ou 
même les acteurs principaux de cette campagne, ou ils peuvent sim­ 
plement être un des nombreux groupes qui y participent. On pense 
tout de suite à une grande variété de possibilités d'action, et depuis 
un siècle les anarchistes les ont toutes essayées. La forme d'action 
qui a été la plus heureuse et la plus typique est l'action directe. 

L'idée de l'action directe est elle aussi souvent mal comprise, tant 
par les anarchistes que par leurs adversaires. Lorsque cette expres­ 
sion fut utilisée pour la première fois (dans les années 1890), elle 
ne signifiait pas autre chose que le contraire de l'action « politique » 
- c'est-à-dire parlementaire - ; et dans le contexte du mouvement 
ouvrier, cela signifiait action « industrielle », en particulier grèves, 
boycottage et sabotage, que l'on voyait comme des préparations et des 
répétitions de la révolution. L'essentiel était que l'action ne soit pas 
effectuée indirectement par des représentants mais directement par 
ceux qui sont le plus étroitement englobés dans une situation, qu'elle 
porte directement sur cette situation, et qu'elle soit destinée à abou­ 
tir à un certain succès plutôt qu'à une simple publicité. 

Cela pourrait sembler assez clair, mais on a souvent confondu l'action 
directe avec la propagande par le fait et surtout avec la désobéis­ 
sance civile. En réalité, la technique de l'action directe a été déve­ 
loppée dans le mouvement syndicaliste français en réaction contre 
les techniques extrémistes de la propagande par le fait ; plutôt que 
de se laisser entraîner à des mouvements spectaculaires mais inef­ 
ficaces, les syndicats avancèrent dans le travail terne mais efficace­ 
du moins en théorie. Mais à mesure que le mouvement syndicaliste 
croissait et entrait en conflit avec le système en France, en Espagne, 
en Italie, aux Etats-Unis et en Russie, l'action directe se mit à prendre 
la même fonction que les actes de propagande par le fait. Puis, lors­ 
que Gandhi donna le nom d'action directe à ce qui était en fait une 
forme non violente de désobéissance civile, les trois phases se confon­ 
dirent et finirent par signifier presque la même chose - toute forme' 
d'activité politique qui s'oppose à la loi ou du moins se place en 
dehors des règles constitutionnelles. 

Toutefois, pour la plupart des anarchistes, l'action directe garde son 
sens originel, quoiqu'à côté des formes traditionnelles elle en adopte 
de nouvelles- occupation de bases militaires, d'universités, de mai­ 
sons inhabitées, d'usines, par exemple. Ce qui la rend particulière- 
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ment attrayante, c'est qu'elle est adéquate aux principes libertaires 
autant qu'à elle-même. La plupart des formes d'action politique par 
des groupes d'opposition ont pour but de prendre le pouvoir : quel­ 
ques groupes utilisent les techniques de l'action directe, mais dès 
qu'ils prennent le pouvoir il les abandonnent et de plus interdisent 
à d'autres groupes de les utiliser. Les anarchistes sont partisans de 
l'action directe à tous moments ; ils y voient l'action naturelle, l'ac­ 
tion qui se renforce elle-même et augmente à mesure qu'on l'utilise, 
l'action qui peut être employée pour créer et faire vivre une société 
libre. 

Mais il y a des anarchistes qui ne croient pas en la possibilité de 
créer une société libre, et par conséquent leurs actions diffèrent de 
celles ci-dessus. Une des tendances pessimistes les plus fortes dans 
l'anarchisme est le nihilisme. Ce mot fut créé par Tourguéniev (dans 
son roman Pères et fils) pour décrire l'attitude sceptique et mépri­ 
sante des jeunes populistes russes il y a un siècle, mais il se mit à 
signifier le point de vue qui dénie toute valeur non seulement. à l'Etat 
ou la morale dominante, mais à la société et à l'humanité même ; 
pour le nihiliste rigoureux, rien n'est sacré, pas même lui - ainsi 
il fait un pas de plus que l'égoïste le plus convaincu. 

Une forme extrême d'action inspirée par le nihilisme est le terro­ 
risme pour lui-même plutôt que par revanche ou par propagande. Les 
anarchistes n'ont pas le monopole de la terreur, mais elle a souvent 
été très prisée dans quelques sections du- mouvement. Après l'expé­ 
rience frustrante que représente le prêche d'une théorie minoritaire 
dans une société hostile ou souvent indifférente, il est tentant d'atta­ 
quer physiquement cette société. Cela ne peut pas changer grand 
chose à l'hostilité, mais cela empêchera sûrement l'indifférence ; qu'ils 
me haïssent pourvu qu'ils me craignent, voilà la ligne de pensée 
terroriste. Mais si l'assassinat raisonné a été improductif, la terreur 
au hasard a été contre-produisante, et ce n'est pas trop dire que rien 
n'a causé plus de tort à l'anarchisme que le courant de violence 
psychopathe qui l'a toujours traversé et le traverse encore. 

Une forme atténuée d'action inspirée par le nihilisme est la bohème, 
qui est un phénomène constant même si son nom semble changer à 
chacun de ses avatars. Elle aussi a été prisée dans quelques sections 
du mouvement anarchiste, et bien sûr aussi en dehors. Au lieu 
d'attaquer la société, le bohème s'en échappe- quoique, tout en 
vivant sans se conformer aux valeurs de cette société, il vit en géné­ 
ral par elle et en elle. On a dit beaucoup de bêtises à ce sujet. Les 
bohèmes peuvent être des parasites, mais c'est vrai de bien d'autres 
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gens. D'autre part, ils ne font de mal à personne, sauf à eux-mêmes, 
ce qui n'est pas vrai de pas mal de monde. Ce qu'on peut dire de 
mieux à leur sujet, c'est qu'ils peuvent faire du bien en s'amusant et 
en mettant en question les idées reçues d'une manière ostentatoire 
mais innocente. Ce qu'on peut dire de pire, c'est qu'il ne peuvent pas 
réellement changer la société et risquent de perdre leur énergie en 
essayant de le faire ; or, pour beaucoup d'anarchistes, c'est là le pro­ 
blème central de l'anarchisme. 

Une manière plus adéquate et constructive de s'évader de la société, 
c'est de la quitter et d'organiser une nouvelle communauté autarcique. 
A certains moments, cela a été un phénomène très répandu, parmi des 
enthousiastes religieux au Moyen-Age, par exemple, et parmi diffé­ 
rents groupes plus récemment, en particulier en Amérique du Nord 
et en Palestine. Les anarchistes ont été touchés par cette tendance 
autrefois, mais plus guère aujourd'hui ; comme les autres groupes 
de gauche, ils préfèrent organiser leur propre communauté infor­ 
melle, basée sur un noyau de gens vivant et travaillant ensemble à 
l'intérieur de la société, plutôt que d'en sortir. On peut y voir le 
noyau d'une nouvelle forme de société grandissant à l'intérieur des 
vieilles formes, ou bien une forme viable de refuge contre les exi­ 
gences de l'autorité, acceptable pour le commun des mortels. 

Il y a une autre forme d'action basée sur une vue pessimiste de 
l'avenir de l'anarchisme, c'est la protestation permanente. Selon 
ce point de vue, il n'y aucun espoir de changer la société, de détruire 
le système étatique, ni de mettre l'anarchisme en pratique. L'impor­ 
tant n'est pas l'avenir, l'adhésion stricte à un idéal fixé et l'élabora­ 
tion soignée d'une belle utopie, mais le présent, la reconnaissance 
tardive d'une amère réalité et la résistance constante à une situation 
affreuse. La protestation permanente est la théorie de beaucoup 
d'anciens anarchistès qui n'ont pas renoncé à ce qu'ils croyaient mais 
n'ont plus d'espoir de réussir ; c'est aussi la pratique de beaucoup 
d'anarchistes actifs qui gardent intact ce à quoi ils croient et conti­ 
nuent comme s'ils espéraient toujours réussir, mais qui savent - 
consciemment ou'inconsciemment qu'ils ne verront jamais le succès. 
Ce que les anarchistes ont . fait au siècle dernier peut être décrit 
comme une protestation permanente, quand on regarde en arrière ; 
mais c'est tout aussi dogmatique de dire que rien ne va jamais 
changer que de dire que tout doit inévitablement changer, et per­ 
sonne ne peut dire si la protestation deviendra efficace, et si le présent 
va soudain nous devancer. La distinction réelle tient à ce que la 
protestation permanente est considérée comme action d'arrière-garde 
dans un cas sans espoir, tandis que la plus grande partie de l'acti- 
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vité anarchiste est vécue comme une action d'avant-garde, ou au 
moins d'éclaireur, dans un combat que nous pouvons ne pas gagner 
et qui peut ne jamais finir, mais qui vaut toujours la peine d'être 
mené. 

Les meilleures tactiques dans ce combat sont celles qui sont conformes 
à la stratégie générale de la guerre pour la liberté et l'égalité, depuis 
les escarmouches de guérilla dans la vie privée jusqu'aux batailles 
rangées dans les plus grandes luttes sociales. Les anarchistes sont 
presque toujours une petite minorité, ils ont donc rarement le choix 
du champ de bataille, mais ils doivent combattre partout où il y a 
de l'action. En général, les occasions les plus réussies ont été celles 
où l'agitation des anarchistes a conduit à leur participation à de 
plus larges mouvements de gauche- en particulier dans le mouve­ 
ment ouvrier, mais aussi dans des mouvements antimilitaristes ou 
même pacifistes dans des pays se préparant à des guerres ou y parti­ 
cipant, dans des mouvements anticléricaux ou humanistes en pays 
religieux, des mouvements pour la libération nationale ou coloniale, 
pour l'égalité raciale ou sexuelle, pour la réforme légale ou pénale, 
ou pour les libertés civiles en général. 

Une telle participation implique inévitablement une alliance avec 
des groupes non anarchistes et certains compromis, et ceux qui 
s'engagent profondément dans de telles actions courent toujours le 
risque d'abandonner même l'anarchisme. D'autre part, refuser de 
courir ce risque signifie en général stérilité et sectarisme, et il semble 
que l'influence du mouvement anarchiste a toujours été proportion­ 
nelle à son engagement. La contribution particulière des anarchistes 
dans de telles occasions a deux aspects - insister sur le but d'une 
société libertaire, et insister pour que des méthodes libertaires soient 
utilisées pour y parvenir. C'est en fait une seule contribution, car 
ce que nous pouvons suggérer de plus important n'est pas seulement 
que la fin ne justifie pas les moyens, mais aussi que les moyens déter­ 
minent la fin les moyens sont des fins, dans la plupart des cas. 
Nous pouvons être sûrs de nos propres actions, mais pas de leurs 
conséquences. 

Les anarchistes trouvent une bonne occasion de donner a la société 
un élan vers l'anarchisme : c'est la participation active sur de telles 
bases à des mouvements non sectaires comme le Mouvement du 
22 mars en. France, le S.D.S. en Allemagne, les Provos en Hollande, 
le Comité des 100 en Angleterre, les Zengakuren au Japon, et les dif­ 
férents groupes pour les droits civiques, la .résistance à la guerre et 
pour le pouvoir étudiant aux Etats-Unis. Autrefois, la meilleure occa­ 
sion pour un mouvement réel vers l'anarchisme était bien sûr dans 
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des épisodes de syndicalisme militant en France, en Espagne, en 
Italie, aux Etats-Unis et en Russie, et par-dessus tout dans les révo­ 
lutions russe et espagnole ; aujourd'hui, elle ne réside plus tellement 
dans les révolutions violentes et autoritaires d'Asie, d'Afrique et 
d'Amérique latine, mais plutôt dans des soulèvements insurrectionnels 
comme ceux de Hongrie en 1956 et de France en 1968. 

■

Notre ami et camarade Hem Day est décédé à Bruxelles 
dans la nuit du 14 au 15 août. 
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