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présentation

Le mouvement anarchiste a aujourd’hui cent ans, si on le fait naitre
au moment ou les bakouninistes entrérent dans I’Association Interna-
tionale des Travailleurs ; depuis lors il s’est étendu & plusieurs pays du
monde, restant un mouvement minoritaire et méconnu, mais vivace.
Une certaine force se dégage de son histoire, mais en méme temps
de la faiblesse — en particulier dans le domaine de la chose écrite.
La littérature anarchiste ancienne pése de tout son poids sur le
mouvement actuel, et nous avons de la peine a en créer une nouvelle.
Si les écrits de nos prédecesseurs sont mombreux, la plupart sont
aujourd’hui épuisés, et le reste est souvent désuet.

Le texte qu’on va lire propose une présentation nouvelle de Uanar-
chisme. Ecrit en Angleterre au printemps 1969, il s’adresse également
au lecteur de langue francaise — car il y a actuellement en Grande-
Bretagne et en Europe un renouveau d’intérét pour la pensée liber-
taire qui, abandonnant les anciennes dissensions, pose les bases d’une
discussion pratique pour Uavenir.

Les opinions exposées ici sont naturellement personnelles ; en effet,
" un des traits caractéristiques de Uanarchisme, c’est qu’il repose sur le
jugement individuel ; mais elles ne manqueront pas de tenir compte
de théories plus générales sur Uanarchisme et de les présenter impar-
tialement. La langue choisie est volontairement simple, et évite les
références fréquentes a des écrivains ou a des évémements passés ;
ainsi ce terte sera compris méme par le lecteur peu introduit dans
le sujet. Il s’inspire d’écrits antérieurs et ne prétend pas a Uoriginalité,
pas plus qu’il ne prétend étre définitif : on ne peut pas tout dire sur
Panarchisme en quarante-six pages, et ce résumé sera sans doute
bientét remplacé, comme ceux qui lont précédé.

Surtout, je ne voudrais pas qu’'on me prenne Pour une autorité en
la matiére, car un autre trait caractéristique de anarchisme, c’est
qu’il ne se résume pas auxr théories de quelques mailres a penser.
Si mes lecteurs ne trouvent pas & me critiquer, c’est que j’ai échoué.
Le texte qu'on va lire est un exrposé personnel sur lanarchisme, qui
voit le jour aprés quinze ans de lectures et de discussions a ce sujet,
et aprés dix ans d’activité dans le mouvement et la presse anar-
chistes.
N. W.



que croient
les anarchistes

Les premiers que l'on surnomma anarchistes le furent par insulte
au cours des révolutions anglaise et francaise des XVII®* et XVIII®
siécles, pour laisser entendre qu’ils voulaient l’anarchie, c’est-a-dire
le chaos ou la confusion. Mais, depuis les années 1840, furent anar-
chistes ceux qui acceptérent ce nom comme symbole pour montrer
qu’ils voulaient I’anarchie, c’est-d-dire I’absence de gouvernement. Le
mot grec anarkhia, comme le mot francais anarchie, a les deux sens ;
ceux qui ne sont pas anarchistes soutiennent que tous deux revien-
nent au méme, mais les anarchistes tiennent a faire la distinction.
Depuis plus d’'un siécle, sont anarchistes ceux qui croient non seule-
ment que 'absence de gouvernement ne signifie pas forcément chaos
et confusion, mais encore qu'une société sans gouvernement sera
vraiment meilleure que celle ol nous vivons.

L’anarchie est l’élaboration politique de la réaction psychologique
contre l'autorité aui apparait dans les groupes humains. Chacun
connait les anarchistes instinctifs qui refusent de croire ou de faire
ce qu'on leur dit précisément parce qu'on le leur a ordonné. Au cours
de l’histoire, cette tendance se rencontre chez les individus et les
groupes se révoltant contre ceux qui les gouvernent. L’idée théorique
de l'anarchie est également trés vieille ; en effet, on peut trouver la
description d’un age d’or révolu, sans gouvernement, dans la pensée
de la Chine et de I'Inde anciennes, de 'Egypte, de la Mésopotamie,
de la Gréce et de Rome, et de méme d'innombrables écrivains poli-
tiques et religieux ainsi que des communautés révent d'une utopie
sans gouvernement. Mais ’application de I’anarchie a la situation pré-
sente et plus récente, et c’est seulement dans le mouvement anar-
chiste du siécle dernier que I'on trouve Vexigence d'une somété sans
gouvernement ici et maintenant.

D’autre groupes, & gauche comme 3 droite, veulent en théorie se
débarrasser du gouvernement, soit lorsque I’économie de marché sera
si libre qu’elle ne nécessitera plus de contrdle, soit lorsque les indi-
vidus seront si égaux qu’il n’y aura plus de contrainte nécessaire ;
mais les mesures qu’ils prennent semblent renforcer toujours plus le
gouvernement. Seuls les anarchistes veulent se débarrasser du gou-
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vernement en pratique. Cela ne veut pas dire qu’ils pensent que tous
les hommes sont naturellement bons, identiques, perfectibles, ou
quelque autre sornette romantique. Cela veut dire qu’ils estiment que
presque tous les hommes sont sociables, égaux, et capables de vivre
leur propre vie. Beaucoup de gens disent que le gouvernement est
nécessaire parce qu’il y a des gens qui ne savent pas se conduire, mais
les anarchistes disent que le gouvernement est nuisible parce qu’'on
ne peut faire confiance 4 personne pour conduire les autres. Si tous
les hommes sont & ce point mauvais qu’ils doivent étre gouvernés
par d’autres, disent-ils, qui est alors assez bon pour gouverner les
autres ? Le pouvoir tend & corrompre, et le pouvoir absolu corrompt
absolument. D’autre part, les richesses de la terre sont produites par
le travail de I'humanité tout entiére, et tous les hommes ont un droit
égal & prendre part 4 ce travail et & jouir de son produit. L’anar-

chisme est un modeéle idéal qui exige & la fois la liberté totale et
Iégalité totale.

libéralisme et socialisme

On peut considérer l’anarchisme comme un développement soit du
libéralisme, soit du socialisme, soit des deux. Comme les libéraux,
les anarchistes veulent la liberté : comme les socialistes, ils veulent
I’égalité. Mais le libéralisme seul ou le socialisme seul ne les satisfont
pas. La liberté sans égalité signifie que les pauvres et les faibles
sont moins libres que les riches et les forts, et I’6galité sans liberté
signifie que nous sommes tous esclaves ensemble. La liberté et ’éga-
lité ne sont pas contradictoires mais complémentaires ; & la place de
la vieille polarisation liberté-€galité — selon laquelle plus de liberté
signifierait moins d’égalité, ef, vice-versa —, les anarchistes font remar
quer qu'en pratique on ne peut avoir I'une sans l'autre. La liberté
n'est pas authentique si quelques-uns sont trop pauvres ou trop
faibles .pour en jouir, et 1’égalité n’est pas authentique si quelques-
uns sont gouvernés par d’autres. La contribution décisive des anar-
chistes a la théorie politique est la constatation que liberté et éga-
lité sont en fin de compte la méme chose.

L’'anarchisme se différencie aussi du libéralisme et du socialisme
par sa conception du progres. Les libéraux voient I’histoire comme
un déroulement linéaire allant de la sauvagerie, de la superstition,
de l'intolérance et de la tyrannie & la civilisation, & la culture, & la
tolérance et & I'émancipation. Il y a des avances et des reculs, mais le
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véritable progrés de ’humanité va dans le sens d’un sombre passé
& un avenir radieux. Les socialistes voient I’histoire comme un déve-
loppement dialectique depuis la sauvagerie, passant par le despo-
tisme, la féodalité et le capitalisme, jusqu’au triomphe du prolétariat
et & l'abolition du systéme des classes. Il y a des révolutions et des
réactions, mais le vrai progrés de ’humanité va encore d’un triste
passé & un bel avenir.

Les anarchistes considérent le progrés tout différemment ; en fait,
ils considérent souvent qu'il n’y a pas de progrés du tout. Nous
voyons l'histoire non pas comme un déroulement linéaire ou dialec-
tique dans une direction, mais comme un processus dualiste. L’his-
toire de toutes les sociétés humaines est I’histoire d’une lutte entre
gouvernants et gouvernés, entre nantis et miséreux, entre ceux qui
veulent commander et étre commandés et ceux qui veulent se libérer
en méme temps que leurs camarades ; les principes d’autorité et de
liberté, de gouvernement et de rébellion, d’Etat et de société sont
en perpétuel conflit. Cette tension n’est jamais résolue ; le mouvement
de 'humanité va tantét dans un sens, tantot dans I'autre. La nais-
sance d’'un nouveau régime ou la chute d’un ancien ne sont pas des
ruptures mystérieuses dans le développement ou des paliers encore
plus mystérieux dans ce développement, elles ne sont que des événe-
ments. Les événements historiques ne sont bienvenus que dans la
mesure ou ils accroissent la liberté et I’égalité pour tout le monde ;
il n’y a aucune raison d’appeler bon ce qui est mauvais simplement
parce que c’est inévitable. Nous ne pouvons faire aucune prévision
utile pour l'avenir, et nous ne pouvons pas étre sars que le monde
sera meilleur. Notre seul espoir c’est que, au fur et & mesure que la
connaissance et la conscience se développent, les gens deviendront
plus aptes & découvrir qu’ils peuvent sorganiser sans avoir besoin
d’aucune autorité.

Néanmoins, I’'anarchisme dérive bien du libéralisme et du socialisme,
a la fois historiquement et idéologiquement. Le libéralisme et le socia-
lisme ont précédé I'anarchisme, et celui-ci est né de leur opposition ;
la plupart des anarchistes ont d’abord été libéraux, ou socialistes,
ou tous les deux. L'esprit de révolte est rarement pleinement déve-
loppé 4 sa naissance, et généralement il méne & I'anarchisme plutot
qu’il n’en provient. Dans un sens, les anarchistes restent toujours
libéraux et socialistes, et, chaque fois qu'ils rejettent ce qui est bon
dans chacune de ces idéologies, ils trahissent un peu l’anarchisme.
D’un ¢6té nous nous appuyons sur la liberté d’expression, de réunion,
de mouvement, de comportement, et particulitrement sur la liberté
d’étre différent ; d'un autre c6té nous nous appuyons sur I’égalité
des possessions, sur la solidarité humaine et particulitrement sur le
partage des pouvoirs. Nous somme libéraux, mais plus que cela, nous
sommes socialistes, et plus que cela.



Cependant, I'anarchisme n’est pas seulement un mélange de libéra-
lisme et de socialisme ; c¢a c’est la social-démocratie, ou le capita-
lisme d’abondance. Quoi que nous devions aux libéraux et aux socia-
listes, si proches d’eux que nous soyons, nous sommes fondamentale-
ment différents d’eux — et des sociaux-démocrates — parce que nous
rejetons l'institution du gouvernement. Tous comptent sur le gouver-
nement — les libéraux ostensiblement pour préserver la liberté mais
en vérité pour empécher 1’égalité, les socialistes ostensiblement pour
préserver 1’égalité mais en vérité pour empécher la liberté. Méme les
libéraux et les socialistes les plus extrémistes ne peuvent se passer
du gouvernement, de l'exercice de l'autorité par quelques-uns sur les
autres. L’essence de l'anarchisme, la seule chose sans laquelle il n'y
a plus d’anarchisme, c’est le refus de l'autorité d’'un homme sur un
autre.

démocratie et représentation

Bien des gens sont opposés & un gouvernement antidémocratique,
mais les anarchistes se distinguent d’eux en s’opposant aussi aux
gouvernements démocratiques. I1 y a d’autres gens qui sont opposés
aux gouvernements démocratiques, mais les anarchistes se distin-
guent d’eux en I'’étant non point parce qu’ils craignent ou haissent
le gouvernement du peuple, mais parce qu’ils croient que la démo-
cratie n’est pas le gouvernement du peuple — que la démocratie est
en fait une contradiction logigue, une impossibilité physique. La vraie
démocratie n’est possible que dans une petite communauté, ou chacun
peut prendre part & toutes les décisions ; & ce moment-la, elle n’est
plus nécessaire. Ce qu’'on appelle démocratie et dont on prétend que
c’est le gouvernement du peuple par lui-méme, c’est en fait le gouver-
nement du peuple par des gouvernants élus, et on devrait plutét
l'appeler « oligarchie consentie ».

Le gouvernement par des chefs qu'on a choisis est différent et géné-
ralement meilleur que celui ot les chefs se sont choisis eux-memes,
majis c’est encore le gouvernement de certains sur d’autres. Méme
dans le gouvernement le plus démocratique, il y a toujours ceux qui
ordonnent ou interdisent, et ceux qui obéissent. Méme quand nous
sommes gouvernés par nos représentants nous continuons d’étre
gouvernés, et dés qu’ils commencent 4 le faire contre notre volonté ils
cessent d’étre nos représentants. La plupart des gens admettent que



I'on n’a aucune obligation envers un gouvernement dans lequel on ne
peut se faire entendre ; les anarchistes vont plus loin et soulignent
que nous n’avons aucune obligation envers le gouvernement que nous
avons élu. Nous pouvons lui obéir parce que nous sommes d’accord
ou parce que nous sommes trop faibles pour désobéir, mais rien
ne nous force & lui obéir quand nous sommes en désaccord et assez
forts pour refuser de le faire. La plupart des gens admettent que ceux
qui sont concernés par un changement devraient étre consultés avant
qu'une décision soit prise ; les anarchistes vont plus loin et sou-

lignent qu’ils devraient prendre la décision eux-mémes et la mettre
en application.

Les anarchistes rejettent donc l'idée du contrat social et celle de la
délégation des pouvoirs. Sans aucun doute, en pratique, la plupart
des choses seront toujours faites par peu de monde — par ceux qui
sont intéressés par un probléme et sont capables de le résoudre -,
mais il n’y a aucune raison pour qu’ils soient choisis par sélection
ou élection. Ils émergeront toujours de toute facon, et il vaut mieux
que cela se fasse naturellement. L’'important est que les leaders et les
experts ne soient pas forcément des chefs, que l'expérience et la
capacité d'organisation ne soient pas nécessairement liées a l'auto-
rité. Il peut arriver que la représentation soit utile ; mais le vrai
représentant est le délégué ou le député qui est mandaté par ceux
qui 'envoient et qui peut étre révoqué immédiatement par eux. En
quelque sorte, le chef qui se réclame de la représentativité est pire
que l'usurpateur, parce qu'il est plus difficile de s’attaquer a l'auto-
rité quand elle est enveloppée de jolis mots ou d’arguments abstraits.
Que nous puissions élire nos chefs de temps & autre ne signifie pas
que nous devions leur obéir tout le temps. Si nous le faisons, c’est
pour des raisons pratiques et non morales. Les anarchistes sont contre
les gouvernements, de quelque maniére qu’ils soient parvenus au
pouvoir. :

état et classe

.

Les anarchistes ont traditionnellement concentré leur opposition a
l'autorité sur I'Etat — I'institution qui réclame le monopole de l’auto-
rité dans un certain domaine. Cela parce que I'Etat est l’exemple
supréme de l'autorité dans la société, et également la source ou la
confirmation de l'utilisation de l'autorité dans son sein. D’ailleurs,
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les anarchistes se sont traditionneilement opposés & toutes les formes
d’Etats — non seulement & la tyrannie évidente d’un roi, d’un dicta-
teur ou d'un conquérant, mais aussi & des variantes telles que le
despotisme éclairé, la monarchie progressiste, I’oligarchie féodale ou
commerciale, la démocratie parlementaire, le communisme sovié-
tique, etc. Ils ont méme eu tendance & dire que tous les Etats se
valent et qu’il n'y a pas & choisir parmi eux.

C’est une simplification abusive. Certes tous les Etats sont autori-
taires, mais quelques-uns le sont bien plus que d’autres, et toute
.personne normale préfére vivre dans un Etat moins autoritaire qu'un
autre. Pour donner un simple exemple, cet exposé de l’anarchisme
n’aurait pas pu étre publié dans la plupart des Etats du passé, et il ne
pourrait toujours pas étre publié dans la plupart des Etats de gauche
comme de droite, & I'Est comme 3 1’Ouest ; j'aime mieux vivre 1a
ou il peut étre publié, et la plupart de mes lecteurs aussi, sans doute.

Rares sont les anarchistes qui ont encore une attitude aussi sim-
pliste vis-&-vis de cette abstraction appelée « I'Etat », et les anar-
chistes concentrent leurs effors & l'attaque du gouvernement central
et des institutions qui en dérivent, non pas uniquement parce qu’ils
font partie'de I’Etat mais parce qu’ils sont les exemples extrémes de
l'utilisation de l'autorité dans la société. Nous opposons I'Etat a la
société, mais nous ne le voyons plus comme opposé i elle, comme
une excroissance artificielle ; au contraire, nous considérons qu’il fait
partie de la société, qu’il en est un développement naturel. L’autorité
est un comportement naturel, tout comme l'agressivité : mais c’est un
comportement qu’il faut controler et dont il faut se libérer. On n’y
arrivera pas en essayant de trouver les moyens de linstitutionnaliser,
mais en cherchant & s’en passer.

Les anarchistes refusent les institutions ouvertement répressives du
gouvernement — administration, lois, police, tribunaux, prisons,
armée, etc. — et aussi celles qui sont apparemment bienfaisantes —
conseils locaux, industries nationalisées, services publics, banques
et compagnies d’assurances, écoles et universités, presse et radio, et
tout le reste. Chacun peut voir que les premiéres reposent non sur
le consentement mais sur l’obligation, et en fin de compte sur la
force ; les anarchistes affirment que les secondes ont la méme main
de fer, méme si elles portent un gant de velours.

Néanmoins, les institutions qui dérivent directement ou indirectement
de I'Etat ne peuvent étre comprises si on les considére uniquement
comme ‘mauvaises. Elles peuvent avoir leur bons cotés. D’'une part,
elles ont une fonction négative utile lorsqu’elles empéchent l'usage
de I'autorité par d’autres institutions telles que parents cruels, pro-
priétaires avides de gain, patrons brutaux, criminels violents ; et elles
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ont une fonction positive utile quand elles mettent sur pied des
institutions sociales désirables comme les travaux publics, les inter-
ventions en cas de catastrophes, les transports, l'art et la culture,
les services médicaux, les retraites, le soutien aux pauvres, I’éducation,
la radio. Il y a donc I'Etat libérateur et I'Etat providentiel, I’'Etat
travaillant pour la justice et I'Etat travaillant pour I’égalité.

La premiére réponse anarchiste & cela, c’est que nous avons aussi
I'Etat oppresseur — que la principale fonction de I'Etat est en fait
de soumettre le peuple, de limiter la liberté — et que toutes les
fonctions utiles de I’Etat peuvent étre exercées, et l'ont souvent été,
par des associations volontaires. Ici I'Etat ressemble a I'Eglise médié-
vale. Au Moyen-Age, I'Eglise était impliquée dans toutes les activités
essentielles, et on ne pouvait imaginer que ces activités fussent pos-
sibles sans elle. Seule I'’Eglise pouvait baptiser, marier et enterrer les
gens, et il fallut apprendre qu'elle ne controlait pas en fait I’amour,
la naissance et la mort. Tout acte public devait recevoir une béné-
diction religieuse (c’est encore le cas pour certains), et il fallut
apprendre que l'acte était tout aussi effectif sans bénédiction. L’Eglise
s’interposait et souvent contrdlait les aspects de la vie qui sont
maintenant dominés par I'Etat. On apprit & se rendre compte que
la participation de I’Eglise était inutile et méme nuisible ; ce qu’il
faut apprendre maintenant, c’est que la domination de UEtat est égale-
ment pernicieuse et superflue. Nous avons bescin de I'Etat aussi long-
temps que nous croyons en avoir besoin, et tout ce qu'il fait peut é&tre
fait aussi bien et méme mieux sans la sanction de P'autorité.

La seconde réponse anarchiste, c’est que la fonction essentielle de
IEtat est de maintenir I'inégalité existante. Les anarchistes ne
considérent pas comme les marxistes que l'unité de base de la
société est la classe sociale, mais ils sont d’accord pour dire que
IEtat est I'expression politique de la structure économique, qu’il est
le représentant de ceux qui possédent ou contrdlent la richesse de la
communauté et l'exploiteur de ceux qui fournissent le travail qui
crée cette richesse. L’Etat ne peut redistribuer équitablement la
richesse parce quil est le principal instrument de la distribution
injuste. Les anarchistes pensent comme les marxistes-que le systéme
actuel doit étre détruit, mais ils ne pensent pas que le systéme futur
buisse étre établi par un Etat tenu en de nouvelles mains ; 'Etat est
une cause aussi bien qu'une conséquence du systéme de classes, et une
société sans classes instaurée par un Etat redeviendra vite une
société de classes. L'Etat ne dépérira pas — il doit étre délibérément
aboli par le peuple prenant le pouvoir aux dirigeants et la richesse
aux possédants ; ces deux actions sont liées, et 'une sans lautre
sera toujours inutile. L’anarchie au sens le plus vrai signifie une
société & la fois sans dirigeants et sans riches.
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organisation et bureaucratie

Ceci ne veut pas dire que les anarchistes rejettent 'organisation, bien
qu’il y ait 13 un des préjugés les plus forts contre eux. La plupart
des gens admettent bien que 'anarchie puisse ne pas signifier seule-
ment chaos et confusion et que les anarchistes ne veuillent pas le
désordre mais l'ordre sans gouvernement, mais ils sont sars que
I'anarchie signifie l'ordre qui surgit spontanément, et que les anar-
chistes refusent l'organisation. C’est le contraire de la vérité. En
fait, ils veulent beaucoup plus d’organisation, mais sans autorité. Le
préjugé contre l'anarchisme dérive d’'un préjugé au sujet de l'orga-
nisation ; on ne peut pas imaginer qu’elle ne repose pas sur l'auto-
rité, qu'en fait elle marche mieux sans autorité.

Un instant d’attention montre & I'évidence que, lorsque l’obligation
sera remplacée par le consentement, il y aura plus de discussions
et de plans, pas moins. Tous ceux qui sont concernés par une déci-
sion pourront prendre part & son €élaboration, et personne ne pourra
laisser cette tache a des fonctionnaires payés ou & des représentants
élus. Sans régles & observer, sans précédents & suivre, chaque déci-
sion devra étre prise pour la premiére fois. Sans dirigeants a qui
obéir, sans guides & suivre, chacun sera capable de prendre sa propre
décision. Pour que tout fonctionne, la multiplicité et la complexité
des liens entre les individus seront accrues, non réduites. Une telle
organisation peut étre brouillonne et inefficace, mais elle collera de
plus prés aux besoins et aux sentiments des gens concernés. Si on
ne peut faire quelque chose que griace & l'ancienne forme d’orga-
nisation, avec son autorité et sa contrainte, c’est qu’il ne vaut proba-
blement pas la peine de le faire, et il vaudrait mieux le laisser tomber.

Ce que les anarchistes rejettent, c’est 'institutionnalisation de Y'orga-
nisation, T’établissement d’'un groupe particulier dont la fonction est
d’organiser les autre gens. L’organisation anarchiste serait fluide et
ouverte ; dés qu'une organisation se durcit et se ferme, elle tombe
aux mains d'une bureaucratie, devient l'instrument d’une classe et
I’expression de l'autorité au lieu du lien de coordination de la société.
Tout groupe tend vers I'oligarchie, le gouvernement du petit nombre,
et toute organisation tend vers la bureaucratie, le gouvernement des
professionnels ; les anarchistes doivent toujours lutter contre ces
tendances, aujourd’hui comme demain, et parmi eux aussi bien que
chez les autres.

12



la propriété

Les anarchistes ne rejettent pas non plus la propriété, bien qu’ils
aient la-dessus leur idée propre. En- un sens, la propriété c’est le
vol — c’est-a-dire que I’appropriation exclusive de quoi que ce soit
par qui que ce soit est une spoliation pour tous les autres. Cela ne
veut pas dire que nous soyons tous communistes ; cela veut dire
que le droit d’une personne sur un objet ne repose pas sur le fait
quelle I'ait fabriqué, trouvs, acheté, recu, qu’elle l'utilise ou le désire,
ou qu’elle ait un droit 1égal sur cela, mais sur le fait qu’elle en a besoin
— plus encore qu'elle en a davantage besoin que quelqu’un d’autre.
Cela n’est pas une question de justice abstraite ou de loi naturelle, mais
de solidarité humaine et de bon sens. Si j’ai une miche de pain et
que tu as faim, elle est & toi, non & moi. Si j’ai un manteau et que tu
as froid, il t’appartient. Si j'ai une maison et que tu n’en as pas,
tu as le droit d'utiliser au moins une de mes chambres. Mais, dans
un autre sens, la propriété c’est la liberté, c’est-a-dire que la jouis-
sance de biens en quantité suffisante est une condition essentielle
d’'une vie agréable pour lindividu.

Les anarchistes sont pour la propriété privée de ce qui ne peut étre
utilisé pour exploiter autrui — ces objets personnels que nous accu-
mulons depuis I'’enfance et qui font partie de notre vie. Mais nous
sommmes contre la propriété publique qui n’est pas utile en elleméme
et ne peut servir qu’a exploiter — propriété fonciere et immobiliére,
instruments de production et de distribution, matiéres premiéres et
articles manufacturés. Le principe, en fin de compte, cest qu’un
homme peut avoir un droit sur ce quil produit par son propre travail
mais non sur ce qu’il obtient par le travail des autres ; il a un droit
sur ce dont il a besoin et qu’il utilise, mais non sur ce dont il n’a
pas besoin et qu'il ne peut utiliser. Dés qu'un homme a plus qu’assez,
ou bien il gaspille ou bien il empéche quelquun d’autre d’avoir
assez.

Par conséquent, les riches n’ont aucun droit sur leurs propriétés, car
ils sont riches non parce quils travaillent beaucoup, mais parce que
beaucoup de gens travaillent pour eux ; et les pauvres ont un droit
sur la propriété des riches, car ils sont pauvres non parce qu’ils
travaillent peu mais parce qu'ils travaillent pour les autres. En fait,
les pauvres travaillent toujours beaucoup plus longtemps & des taches
beaucoup plus ingrates que les riches, et dans des conditions pires.
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Personne n’est jamais devenu riche ni’ ne l'est demeuré par son
propre travail, mais seulement en exploitant le travail des autres.
Un homme peut avoir une maison et un bout de terre, les outils de
sa profession et une bonne santé toute sa vie et il peut travailler aussi
dur qu’il voudra et aussi longtemps qu'il pourra, il produira assez pour
sa famille mais pas beaucoup plus ; et il ne sera méme pas indépen-
dant, il dépendra des autres pour obtenir certaines matiéres premiéres
et pour échanger ses produits.

Pour ce qui est des biens publics, il ne s’agit pas seulement de savoir
qui les posséde mais encore qui les contréle. II n’est pas nécessaire
d’étre propriétaire pour exploiter les autres. Les riches ont toujours
‘employé d’autres gens pour gérer leurs biens et maintenant que des
sociétés anonymes et des entreprises nationalisées tendent a rem-
placer les propriétaires privés, ce sont les « managers » qui deviennent
les principaux exploiteurs des ouvriers. Tant dans les pays avancés
que dans les bays sous-développés, tant dans les Etats capitalistes
que communistes, c’est une petite minorité de la population qui
posséde ou contréle la grande majorité des biens publics.

En dépit des apparences, cela n’est pas un probléme politique ou
légal. Ce qui importe n’est pas la distribution de Targent ou le sys-
téme de répartition des terres, Porganisation des imp6ts, la méthode
de taxation ou la loi sur les héritages, mais le fait fondamental que
certaines personnes travaillent pour d’autres, tout comme certaines
obéissent & d’autres. Si nous refusions de travailler pour les riches et
les puissants, la propriété disparaitrait, de la méme facon que, si
nous refusions d’obéir aux dirigeants, 'autorité disparaitrait. Pour
les anarchistes, la propriété est basée sur T'autorité, non le contraire.
Le probléme n’est pas de savoir comment les paysans engraissent les
propriétaires ou comment les ouvriers enrichissent les patrons, mais
pourguoi ils le font, et c’est 14 qu’est le probléme politique.

Certains essaient de résoudre le probléme de la propriété en changeant '
la loi ou le gouvernement, par des réformes ou par la révolution. Les
anarchistes n’ont aucune confiance dans ces solutions, mais ils ne s’ac-
cordent pas tous sur la bonne solution. Il y en a qui veulent le partage de
tout entre tout le monde, afin que chacun ait une part de la richesse
mondiale, et un systéme commercial de laissez-faire avee crédit gratuit
pour éviter I'accumulation excessive. Mais la plupart des anarchistes
n’ont pas non plus confiance dans cette solution, et veulent ’expro-
priation de tous ceux qui posseédent plus que le nécessaire, afin que
nous ayons tous accés & la richesse mondiale, et que le contrdle soit
aux mains de la communauté. Mais, au moins, tous s’accordent pour
dire que le systéme actuel de propriété doit étre détruit en méme
temps que le systéme actuel d’autorité.

14



y

dieu et I'église

Les anarchistes sont traditionnellement anticléricaux et athées. Les
premiers anarchistes étaient autant opposés a I'Eglise qu’a I’Etat, et
la plupart d'entre eux s’opposaient & la religion méme. La formule
« Ni Dieu ni Maitre » a souvent été utilisée pour résumer le message
anarchiste. Bien des gens font encore ‘leur premier pas vers l'anar-
chisme en abandonnant leur foi et en devenant rationnalistes ou
humanistes ; le refus de I’autorité divine encourage le refus de l'auto-
rité humaine. La plupart des anarchistes aujourd’hui sont probable-
ment athées, ou du moins agnostiques.

Mais il y a eu des anarchistes religieux, bien qu’ils soient habituelle-
ment en dehors du courant principal du mouvement. Ce sont par
exemple les sectes hérétiques qui devancérent les idées anarchistes
avant le XIX®, et les groupes de pacifistes religieux en Europe et en
Amérique du Nord durant les XIX® et XX° siécles, en particulier
Tolstoi et ses disciples au début du XX° siécle et le mouvement
ouvrier catholique (« Catholic Worker ») aux Etats-Unis depuis 1930.

La haine générale des anarchistes envers la religion décline & mesure
que décline la puissance de I'Eglise, et beaucoup d’anarchistes pensent
maintenant qu’il s’agit 134 d’une question personnelle. Ils s’oppose-
raient 4 l'interdiction de la religion par la force comme & son renou-
veau par la force. Ils laisseraient chacun croire et faire ce qu'il veut
tant que cela ne concerne que lui; mais ils ne laisseraient pas

_ PEglise reprendre davantage de pouvoir.

En fait, ’histoire de la religion est un modeéle pour l'histoire de .I’Etat.
On a longtemps pensé qu'une société sans Dieu était impossible ;
aujourd’hui, Dieu est mort. On pense encore qu'une société sans Etat
est impossible ; il s’agit maintenant de détruire I'Etat.

guerre et violence

Les anarchistes se sont toujours opposés & la guerre, mais ils ne
s’opposent pas tous & la violence. Ils sont antimilitaristes, mais pas"

. . nécessairement pacifistes. Pour eux, la guerre est l'exemple supréme
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de I'autorité hors d’une société, et & la fois une puissante confirmation
de l'autorité au sein de la société. La violence et la destruction orga-
nisées de la guerre sont une version immensément agrandie de la
violence et de la destruction organisées de I’'Etat, la guerre est la
santé de I’Etat. Le mouvement anarchiste a une solide tradition de
résistance a la guerre et 4 la préparation de la guerre. Quelques anar-
chistes ont soutenu des guerres, mais ils ont toujours été considérés
comme des renégats par leurs camarades, et cette totale opposition
aux guerres nationales est un des grands facteurs unificateurs des
anarchistes. Mais les anarchistes ont distingué les guerres nationales
— entre Etats — des guerres civiles — entre classes. Le mouvement
révolutionnaire anarchiste, depuis la fin du XIX* siécle, appelle &
Iinsurrection violente pour détruire I’Etat, et les anarchistes ont
pris une part active dans maints soulévements armés et guerres
civiles, surtout en Russie et en Espagne. Tout en y participant, ils
ne se faisaient pas d’illusions sur les chances de déclencher la révo-
lution par ces seuls combats. La violence pouvait étre nécessaire pour
détruire I'ancien systéme, mais elle était inutile et méme dangereuse
pour construire un nouveau systéme. Une armée populaire peut
vaincre une classe dirigeante et détruire un gouvernement, mais elle
ne peut aider le peuple & créer une société libre, et il ne sert 2 rien
de gagner une guerre si on ne sait pas gagner la paix.

Beaucoup d’anarchistes doutent en fait que la violence puisse jamais
étre utile. Comme I’Etat, ce n’est pas une force neutre dont les effets
varient selon qui l'utilise, et elle n’aura pas forcément de bons effets
simplement parce quelle est en de bonnes mains. Bien sar, la vio-
lence des opprimés n’est pas la méme que la violence de I'oppresseur,
mais, méme lorsque c’est la meilleure facon de sortir d’'une situation
intolérable, elle n’est qu'un pis aller. C’est un des phénoménes les
plus déplaisants de la société actuelle, et elle demeure déplaisante
méme si elle part de bonnes intentions ; d’ailleurs, elle a tendance
3 détruire son propre but, méme dans les circonstances ou elle semble
nécessaire — comme dans une révolution. L’expérience de I’histoire
montre que le succés de la révolution n’est pas garanti par la vio-
lence ; au contraire, plus il y a de violence, moins il y a de révolution.

Tout cela peut sembler absurde & qui n'est pas anarchiste. L'un
des préjugés les plus anciens et les plus tenaces & I’égard des anar-
chistes, c’est qu'ils sont avant tout violents. Le stéréotype de l'anar-
chiste avec une bombe sous le manteau est vieux de quatre-vingts ans,
mais il est encore vivace. Beaucoup d’anarchistes ont été favorables
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4 la violence, certains ont été partisans de l'assassinat de person-
nalités, et un petit nombre a méme été pour le terrorisme dans Ia
population, pour aider & détruire le systéme actuel. C'est une face
sombre de I'anarchisme, et il n’y a pas a la nier. Mais ce n’est qu’un
aspect de ’anarchisme, et un petit aspect. La plupart des anarchistes
sont opposés & toute violence, sauf 4 celle qui est vraiment inévitable --

la violence qui survient quand le peuple se débarrasse de ses diri--
geants et de ses exploiteurs.

Ceux qui commettent le plus de violence sont ceux qui exercent l’auto-
rité, non ceux qui Pattaquent. Les grands lanceurs de bombes ne sont
pas les desperados tragiques de IEurope méridionale d'il y a un demi-
siécle, mais les engins militaires de tous les Etats du monde a travers
Ihistoire. Aucun anarchiste ne peut rivaliser avec le Blitz ou 1a bombe
atomique, aucun Ravachol ou Bonnot ne peut étre comparé a un
Hitler ou 4 un Staline. Nous encourageons les travailleurs a occuper
leurs usines et les paysans 3 s’emparer de leurs terres, et il se pour-
rait que des vitrines soient brisées et des barricades construites, mais
nous n’avons pas de soldats, pas d’avions, pas de police, pas de pri-
sons, pas de camps, pas de pelotons d’exécution, pas de chambres i
gaz ni de bourreaux. Pour les anarchistes, la violence est I’exemple
extréme de l'usage du pouvoir d’une personne contre une autre, le
paroxysme de tout ce contre quoi nous luttons.

Quelques anarchistes ont méme été pacifistes, bien que ce ne- soit
pas fréquent. Beaucoup de pacifistes ont été (ou sont devenus) anar-
chistes, et les anarchistes ont eu tendance & se rapprocher du paci-
fisme au fur et & mesure que le monde s’est rapproché de la destruc-
tion. Quelques-uns ont été particuliérement attirés par le pacifisme
militant défendu par Tolstoi et Gandhi et par l'utilisation de la non-
violence comme technique d’action directe, et un grand nombre ont
pris part aux mouvements contre la guerre ou ils ont eu parfois une
certaine influence. Mais la plupart des anarchistes — méme les plus
militants — trouvent le pacifisme trop large dans son refus de toute
violence par tout homme en toute circonstance, et trop étroit dans
son affirmation que l’élimination de la violence seule rendra la
société différente. La ol les pacifistes voient 'autorité comme une
version affaiblie de la violence, les anarchistes voient la violence
comme une manifestation exacerbée de l'autorité. Ils sont aussi
rebutés par le coté moralisateur du pacifisme, I'ascétisme et la droi-
ture, et par sa conception bienveillante du monde. Répétons-le, ils
sont antimilitaristes mais pas nécessairement pacifistes.
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I'individu et la société

L'unité de base de 'humanité est ’nomme, I'étre humain individuel.
Presque tous les individus vivent en société, mais la société n'est rien
de plus qu'une somme d’individus, et son seul but est de leur per-
mettre une vie épanouie. Les anarchistes ne croient pas que les
hommes aient des droits naturels, et cela s’applique & chacun

aucun individu ne peut se réclamer d'un droit pour agir ni pour
interdire & un autre d’agir. Il n'y a pas de volonté générale, pas de
norme sociale & laquelle on doive se soumettre. Nous sommes égaux,
non identiques. La compétition et l'entraide, ’agressivité et la ten-
dresse, l'intolérance et la tolérance, la violence et la douceur, 'auto-
rité et la révolte sont toutes des formes naturelles de comportement
social, mais certaines favorisent et d’autres entravent I’épanouisse-
ment de la vie individuelle. Des anarchistes croient que le meilleur

moyen de garantir cet épanouissement est d’accorder une liberté
égale & chaque membre de la société.

Par conséquent, nous n’avons pas le temps de moraliser au sens
traditionnel, et nous ne nous intéressons pas & la vie privée des
autres.. Que chacun fasse ce qu’il veut dans la limite de ses propres
capacités, du moment qu’il laisse les autres faire de méme. Des choses
telles que I'habillement, I’apparence, le langage, la maniére de vivre,
les relations, etc., sont matiéres & préférences personnelles. De méme
pour la sexualité. Nous sommes pour 'amour libre, mais cela ne veut
pas dire que nous soyons pour la promiscuité universelle ; cela veut
dire que tout amour est libre, sauf la prostitution et le viol, et que
les gens devraient étre capables de choisir (ou de rejeter) les formes
d’attitude sexuelle et les partenaires sexuels qui leur conviennent.
Une liberté sexuelle extréme pourra convenir & l'un et une extréme
chasteté 4 l'autre — bien que la plupart des anarchistes pensent
que le monde serait plus vivable si on avait moins fait de tracas
et plus fait 'amour. Le méme principe s’applique aux drogues : les
gens peuvent s’'intoxiquer & l’alcool, & la caféine, au haschich ou
aux amphétamines, au tabac ou & l'opium, et nous n’avons aucun
droit de les en empécher, de les punir, bien qu'on puisse essayer de
les aider. De méme, que chacun adore & sa fagon, tant qu’il laisse
les autres pratiquer le culte qui leur convient ou n’en point pratiquer
du tout. Tant pis pour les offusqués ; ce qui importe, c’est de ne
pas blesser. Il n’y a pas besoin de s'inquiéter des différences d’attitude
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personnelle ; ce dont il faut s’inquiéter, c’est de la grossiére mJustlce
de la société autoritaire.

L’'ennemi principal du libre individu est le pouvoir écrasant de
PEtat, mais les anarchistes sont aussi opposés & tout autre forme
d’autorité qui limite la liberté — dans la famille, I’école, au travail,
dans le voisinage — et & toute tentative de standardiser l'individu.
Cependant, avant d’examiner comment la société peut &tre organisée
pour donner le maximum de liberté & ses membres, il nous faut
décrire les différentes formes qu’a prises l’anarchisme selon les
conceptions des relations entre I'individu et la société.

19



les divers courants
de Panarchisme

Les anarchistes sont célébres pour leurs désaccords, et en l’absence
de chefs et de fonctionnaires, de hiérarchies et d’orthodoxies, de
punitions et de récompenses, de politiques et de programmes, il est
normal que des gens dont le principe de base est le refus d’autorité
tendent perpétuellement & diverger d’opinion. Néanmoins, il y a
plusieurs types bien établis d’anarchismes parmi lesquels la plupart

des anarchistes ont choisi celui qui exprime le mieux leurs vues
personnelles.

I'anarchisme philosophique

A Yorigine, I'anarchisme était ce qu'on appelle maintenant l’anar-
chisme philosophique. C’est I'idée qu’une société sans gouvernement
est belle, mais pas vraiment désirable, ou plutét désirable, mais pas
vraiment possible, du moins pas encore. Une telle attitude domine
dans tous les écrits anarchistes d’avant 1840, et cela a empéché les
mouvements populaires anarchiques de devenir une menace plus
sérieuse pour les gouvernements. C’est une attitude que l'on trouve
encore chez ceux qui se disent anarchistes mais restent & l’écart de
tout mouvement organisé, et aussi chez quelques personnes au sein
du mouvement anarchiste. Trés souvent, cela semble étre une attitude
inconsciente de croire que I’anarchisme, comme le Royaume de Dieu,
est en vous. Cela se révele tét ou tard par des phrases comme

« Bien sir, je suis anarchiste, mais... »

Les anarchistes militants ont tendance & dédaigner les anarchistes
philosophiques, et c’est compréhensible, bien que regrettable. Tant
que I'anarchisme reste un mouvement minoritaire, un sentiment d’en-
semble favorable aux idées anarchistes, méme vague, crée un climat
qui fait que l'on écoute la propagande et que le mouvement peut se
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développer. D’'un autre coté, I'adhésion & I'anarchisme philosophique
peut aller 4 ’encontre d’une appréciation de I'anarchisme véritable ;
mais c’est au moins préférable a I'indifférence totale. Comme les
anarchistes philosophiques, il y a beaucoup de gens proches de nous
mais qui refusent I'étiquette d’anarchistes, et d’autres qui refusent
toute étiquette. Eux tous ont un role a jouer, ne serait-ce que pour

fournir une audience favorable et pour travailler & la liberté dans
leur vie privée.

individualisme, égoisme, courant libertaire

Le premier type d’anarchisme qui fut plus que simplement philoso-
phique fut lindividualisme. C’est I'idée que la société n’est pas un
organisme mais une collection d’individualités autonomes, qui n’ont
aucune obligation envers la société mais seulement les unes envers
les autres. Cette optique existait bien avant qu’il y ait quoi que ce
soit comme I'anarchisme, et elle a continué d’exister indépendam-
ment de lui. Mais I'individualisme tend toujours & supposer que les
individus qui forment la société doivent étre libres et égaux, et
qQ’ils peuvent le devenir seulement par un effort personnel et non
par l'action d’institutions extérieures ; et tout développement de
cette attitude tend évidemment 3 faire passer lindividualisme pur
vers l'anarchisme vrai.

La premiére personne & élaborer une théorie clairement anarchiste
fut un individualiste : William Godwin, dans An Enquiry concerning
Political Justice (Recherche sur la justice politique), 1793. En réaction
contre les partisans et les adversaires de la Révolution francaise, il
postula une société sans gouvernement et avec le minimum d’organi-
sation possible, dans laquelle les individus souverains devraient se
garder de toute forme d’association permanente ; malgré de nom-
breuses variantes, c’est encore 1a base de I'anarchisme individualiste.
C’est l'anarchisme des intellectuels, des artistes et des non-confor-
mistes, des gens qui travaillent seuls et préferent rester & l'écart.
Depuis I’époque de Godwin, il en a séduit plusieurs, en Angleterre
et en Amérique du Nord, par exemple des personnalités comme Shel-
ley et Wilde, Emerson et Thoreau, Augustus John et Herbert Read.
Ils peuvent se donner une autre étiquette, mais on sent toujours
Iindividualisme chez eux.
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Cela nous égare peut-étre un peu de limiter l'individualisme a une
sorte d’anarchisme ; l'individualisme a eu une influence profonde
sur tout le mouvement anarchiste, et si on observe les anarchistes
on voit que c’est encore une partie essentielle de leur idéologie, ou
du moins de leur motivation. Les individualistes sont, pourrait-on
dire, les anarchistes de base, qui souhaitent simplement détruire
Pautorité et ne voient pas la nécessité de mettre quoi que ce soit
4 la place. C’est un point de vue valable jusqu’a un certain point, mais
il ne va pas assez loin pour affronter les problémes réels de la société,
qui a sGrement plus besoin d’action sociale que personnelle. Seuls,
nous pouvons nous sauver nous-mémes, mais nous ne pouvons rien
pour les autres.

Une forme plus extréme de lindividualisme est I’égoisme, surtout
sous la forme exprimée par Max Stirner dans Der Einzige und sein
Eigentum (L’Unique et sa propriété), 1845. Comme Marx ou Freud,
il est difficile d’interpréter Stirner sans irriter ses disciples, mais on
peut quand méme dire que son égoisme difféere de lindividualisme
en général, parce qu'il rejette des abstractions telles que la moralité,
la justice, I’obligation, la raison, le devoir, au profit d'une reconnais-
sance intuitive de l'existence unique de chaque individu. Il refuse
évidemment I'Etat, mais il refuse également la société et tend vers
le nihilisme (I'idée que rien n’a d’importance) et le solipsisme (I'idée
que seul soi-méme existe). Ceci est de toute évidence anarchiste,
mais de fagon plutét improductive puisque toute forme d’organisation
visant au-deld d'une éphémeére « union d’égoistes » est considérée
comme la source d’'une nouvelle oppression. C’est l’anarchisme des
poétes et des vagabonds, de ceux qui veulent une solution absolue
et refusent tout compromis. C’est I’anarchie ici et maintenant, sinon
dans le monde, du moins dans notre propre vie.

Une tendance plus modérée qui dérive de l'individualisme est le
courant libertaire. Dans son sens le plus simple, cela signifie que la
liberté est une bonne chose ; dans un sens plus strict, c’est I'idée
que la liberté est le but politique le plus important. Ainsi le « liber-
tarisme » n’est pas tant un type spécifique d’anarchisme qu’une forme
tempérée de celui-ci, un premier pas. On emploie parfois ce terme
comme synonyme ou-euphémisme pour 'anarchisme en général, lors-
qu’il y a quelque raison d’éviter un mot trop lourd d’émotivité ; mais
plus souvent il signifie 1a reconnaissance d’idées anarchistes dans
un domaine particulier, sans que cela implique Pacceptation
compléte de I'anarchisme. Les individualistes sont libertaires par défi-
nition, mais les socialistes libertaires ou les communistes libertaires
sont ceux qui apportent au socialisme ou au communisme la recon-
naissance de la valeur essentielle de l'individu.
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mutuellisme et fédéralisme

Le type d’anarchisme qui apparait quand des individualistes mettent
leurs idées en pratique est le mutuellisme. C’est l'idée que, au lieu de
s’en remettre 4 I'Etat, la société devrait étre organisée par des indi-
vidus qui concluraient entre eux des accords volontaires sur une
base d’égalité et de réciprocité, Le mutuellisme est un aspect de
toute association qui est plus qu’insiinctive et moins qu’officielle, et
il n’est pas nécessairement anarchiste ; mais il a été historiquement
. important pour le développement de 'anarchisme, et presque toutes
les propositions anarchistes visant & la réorganisation de la société
ont été essentiellement mutuellistes.

Le premier qui se nomma délibérément anarchiste était mutuelliste :
Pierre-Joseph Proudhon, dans Qu’est-ce que la propriété, 1840. En
réaction contre les socialistes utopiques et révolutionnaires du XIX®
siécle, il postula une société composée de groupes coopératifs d’indi-
vidus libres, échangeant les produits indispensables & la vie sur la
base de la valeur du travail, et permettant le crédit gratuit grace a
une Banque du peuple. C’est 'anarchisme des artisans, des petits
propriétaires et petits commercants, de ceux qui exercent des profes-
sions libérales et des spécialistes, des gens qui tiennent & leur indé-
pendance. Malgré ses contradicteurs, Proudhon eut de nombreux dis-
ciples, surtout parmi les ouvriers qualifiés et les petits bourgeois, et
son influence fut considérable en France pendant la deuxiéme moitié
du XIX* siécle ; le mutuellisme eut aussi un attrait particulier en
Ameérique du Nord. Il fut repris plus tard par des gens qui voulaient
instaurer une réforme monétaire ou des communautés autonomes —
mesures qui promettent des résultats rapides mais qui ne changent
pas la structure fondamentale de la société. C’est un point de vue
valable jusqu'a un certain point, mais il ne va pas assez loin pour
traiter des problémes de lindustrie et du capital, du systéme de
classes qui les domine ni — par dessus tout — de I'Etat.

Le mutuellisme est bien siir le principe du mouvement coopératif,
mais les sociétés coopératives suivent des régles plutét démocra-
tiques qu'anarchistes. Une société organisée selon le principe de I'anar-
chisme mutuelliste serait une société dans laquelle les activités com-
munales seraient aux mains de sociétés coopératives sans directeurs
permanents ni administrateurs élus. Le mutuellisme économique peut
ainsi étre considéré comme un coopératisme moins la bureaucra.tie,
ou un capitalisme moins le profit.
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Sur le plan géographique plutot qu’économique, le mutuellisme devient
le fédéralisme . C’est I'idée que la société, dans un sens plus large
que la communauté locale, devrait étre coordonnée par un réseau de
conseils couvrant de plus grandes zones. Le trait essentiel de P’anar-
chisme fédéraliste est que les membres de tels conseils seraient délé-
gués sans aucune autorité exécutive, immédiatement révocables, et
que les conseils n’auraient aucun pouvoir central mais seulement un
simple secrétariat. Proudhon, premier théoricien du mutuellisme, fut
aussi le premier théoricien du fédéralisme — dans Du principe fédé-
ratif.., 1863 — et ses disciples furent appelés fédéralistes aussi bien
que mutuellistes, surtout ceux qui participérent activement au mouve-
ment ouvrier ; ainsi de ceux qui, au début de la Premiére Interna-
tionale et lors de la Commune de Paris, devancérent les idées du mou-
vement anarchiste moderne, la plupart se disaient fédéralistes.

Le fédéralisme n’est pas tant un type d’anarchisme qu'une partie
inévitable de I’'anarchisme. Virtuellement, tous les anarchistes sont
fédéralistes, mais aucun ne se définit comme uniquement fédéraliste.
Aprés tout, le fédéralisme est un principe commun qui n’est d’aucune
fagon exclusivement anarchiste. I1 ne comporte rien d’utopique. Les
systémes internationaux de coordination des chemins de fer, de la
navigation, des liaisons aériennes, des services postaux, du télégraphe
et du téléphone, la recherche scientifique, les campagnes contre la
faim ou contre les sinistres, et beaucoup d’autres activités a I'échelle
mondiale sont essentiellement de structure fédéraliste. Les anar-
chistes ajoutent simplement que de tels systémes marcheraient tout
aussi bien & lintérieur d’'un pays quentre différents pays. D’ailleurs,
c’est déja vrai de I’énorme quantité de sociétés, d’associations et d’or-
ganisations volontaires de toutes sortes qui tiennent en main la par-

tie des activités sociales qui ne sont pas rentables sur le plan
financier ou politique.

collectivisme, communisme, syndicalisme

Le type d’anarchisme qui va plus loin que l'individualisme ou le
mutuellisme et qui comporte une menace directe pour le systéme de
classes et pour I’Etat est ce que l'on appelait autrefois le collecti-
visme. C’est I'idée que la société ne pourra étre reconstruite que lors-
que la classe ouvriére aura pris le controle de l’économie par une
révolution sociale, aura détruit I'appareil de I'Etat et réorganisé la
production sur la base de la propriété collective contrdlée par les

associations de travailleurs. Les instruments de travail seront pro-
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priété collective, mais les produits du travail seront distribués selon

la formule : « De chacun selon ses moyens & chacun selon son tra-
vail ».

Les premiers anarchistes modernes — les bakounistes de la Pre-
miére Internationale — étaient collectivistes. En réaction contre les
mutuellistes et les fédéralistes réformistes ainsi que contre les blan-
quistes et les marxistes autoritaires, ils revendiquérent une forme
simple d’anarchisme révolutionnaire, I’anarchisme de la lutte de
classe et du prolétariat, de I'insurrection en masse des pauvres contre
les riches, et le passage immédiat & une société libre et sans classes,
sans aucune peériode transitoire de dictature. C’est I’anarchisme des
ouvriers ~t des paysans qui cnt une conscience de classe, des militants

du mouvement ouvrier, des socialistes qui veulent la liberté autant
que I’égalité.

Ce ccllectivisme anarchiste ou révolutionnaire ne doit pas étie confon-
du avec le collectivisme autoritaire et réformiste, mieux connu, des
sociaux-démocrates — collectivisme fondé sur la propriété collective
de I’économie mais aussi sur le contrdle de la production par I'Etat.
En partie 4 cause du danger de confusion, et en partie parce que c’est
ici que les anarchistes et les socialistes se rapprochent le plus, on
appellera plus volontiers ce type d’anarchisme socialisme libertaire ;
celui-ci comprend non seulement des anarchistes qui sont socialistes

mais aussi des socialistes qui penchent vers ’anarchisme sans y adhé-
rer tout 4 fait.

Le type d’anarchisme qui apparait dans un collectivisme plus élaboré
est le communisme. C’est I'idée qu’il n’est pas suffisant que les moyens
de production soient la propriété de tous, mais que les produits du
travail doivent aussi étre mis en commun et distribués selon la for-
mule : « De chacun selon ses moyens & chacun selon ses besoins ».
L’argument communiste est le suivant : tout homme a droit 3 la
pleine valeur de son travail, mais il est impossible de calculer la
valeur du travail d’un seul homme, car le travail de chacun est
englobé dans le travail de tous, et des travaux différents ont des
valeurs différentes. I vaut donc mieux que I’économie tout entiére
soit aux mains de la société dans son ensemble, et que le systéme des
salaires et des prix soit aboli.

Les personnalités marquantes du mouvement anarchiste de la fin
du XIX* siécle et du début du XX° — comme Kropotkine, Malatesta,
Reclus, Grave, Faure, Goldman, Berkman, Rocker, etc. — étaient
communistes. Partant du collectivisme, et en réaction contre Marx,
ils postulérent une forme d’anarchisme révolutionnaire plus élaboré
— un anarchisme contenant une critique des plus minutieuses de
la société actuelle et des propositions pour la société future. C'est

25



Panarchisme de ceux qui acceptent la lutte de classe mais ont une
vision du monde plus large. Si le collectivisme est un anarchisme révo-
lutionnaire axé sur le probléme du travail et fondé sur la collectivité
des travailleurs, alors le communisme est un anarchisme révolution-
naire axé sur le probléme de la vie et fondé sur la commune populaire.

Depuis les années 1870, le principe du communisme est admis par la
plupart des organisations anarchistes révolutionnaires. La principale
exception a été le mouvement espagnol, qui conserva le principe du
collectivisme & cause d’une forte influence bakouninienne ; mais, en
fait, ses buts étaient 3 peine différents de ceux des autres mouve-
ments, et pratiquement le « comunismo libertario » instauré pendant
la révolution espagnole de 1936 fut I'exemple le plus marquant de com-
munisme anarchiste dans I’histoire.

Ce communisme anarchiste ou libertaire ne doit évidemment pas
étre confondu avec le communisme beaucoup mieux connu des
marxistes — communisme fondé sur la propriété collective de
l’économie et sur le contrdle de I'Etat sur la production et la

distribution, et fondé aussi sur la dictature du Parti. L’origine histo- -

rique du mouvement anarchiste moderne dans la controverse avec
les marxistes pendant la Premiére et la Deuxiéme Internationale se
refléte dans ’obsession qu'ont les anarchistes du communisme auto-
ritaire, qui s’est renforcée depuis les révolutions russe et espagnole.
Le résultat fut que beaucoup d’anarchistes semblent s’étre appelés
communistes non pas tant par conviction profonde que par désir de
lancer un défi aux marxistes sur leur propre terrain et de les dis-
créditer aux yeux de l'opinion publique. On peut soupgonner les
anarchistes d’étre rarement vraiment communistes, en partie parce
qu’ils sont toujours trop individualistes, et aussi parce qu’ils refusent
de faire des plans précis pour un avenir qui doit rester libre de s’or-
ganiser,

Le type d’anarchisme qui apparait quand le collectivisme ou le com-
munisme se concentrent exclusivement sur le probléme du travail
est le syndicalisme. C’est l'idée que la société devrait étre basée sur
les syndicats considérés comme l'expression de la classe ouvridre,
réorganisés de fagon & couvrir & la fois les activités et le territoire,
et transformés de facon & étre entre les mains de la base, de sorte
que l'économie entiére soit dirigée selon le principe du contréle
ouvrier. ' .

La plupart des collectivistes anarchistes et de nombreux communistes
au XIX* siécle étaient implicitement syndicalistes ; c’est particuliere-
ment vrai des anarchistes de la Premigre Internationale. Mais l’anar-
cho-syndicalisme ne fut pas explicitement développé avant ’essor du
mouvement syndical francais & la fin du siécle. Lorsque ce dernier
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se scinda en sections révolutionnaires et sections réformistes dans les
années 1890, les syndicalistes révolutionnaires eurent la majorité et
de nombreux anarchistes se joignirent & eux. Quelques-uns, tels Fer-
nand Pelloutier et Emile Pouget, devinrent influents, et le mouve-
ment syndicaliste francgais, quoique jamais complétement anarchiste,
fut une force importante pour 'anarchisme jusqu’a la premiére guerre
mondiale et & la révolution russe. Les organisations anarcho-syndi-
calistes furent aussi fortes dans les mouvements ouvriers d’Italie et
de Russie tout de suite aprés la premiére guerre mondiale, et surtout
en Espagne jusqu’a la fin de la guerre civile en 1939.

C’est I'anarchisme des éléments les plus militants et les plus cons-
cients dans un mouvement ouvrier puissant. Mais le syndicalisme
n’est pas nécessairement anarchiste ni méme révolutionnaire ; dans
la pratique, les anarcho-syndicalistes ont eu tendance & devenir auto-
ritaires, ou réformistes, ou les deux & la fois, et il s’est révélé difficile
de maintenir un équilibre entre les principes libertaires et les pres-
sions de la lutte quotidienne pour obtenir un salaire et des conditions
de travail meilleures. Ceci n’est pas tant un argument contre les
anarcho-syndicalistes que le signe du danger qui les menace cons-
tamment. L’argument véritable contre I’anarcho-syndicalisme et le
syndicalisme en général, c’est qu’il accentue & l'excés I'importance du
travail et le réle de la classe ouvriére. Le systéme de classes est un
probléme politique crucial, mais la lutte des classes n’est pas la seule
activité politique pour les anarchistes. Le syndicalisme est acceptablg
lorsqu'on le considére comme un aspect de l'anarchisme, non lors-
qu’il en dissimule tous les autres aspects. C’est un point de vue
valable jusqu’a un certain point, mais il ne va pas assez loin pour
traiter des problémes de la vie en dehors du travail

des différences minimes

Reconnaissons que les différences entre les types d’anarchisme se
sont estompées ces dernieres années. A l'exception des sectaires, la
plupart des anarchistes ont tendance & considérer les vieilles distinc-
tions comme plus apparentes que réelles — comme des différences
artificielles d’accentuation, méme de vocabulaire, plutét que comme
de sérieuses différences de principe. Il vaudrait mieux en fait les
considérer non pas comme des anarchismes différents, mais comme
des aspects différents de I’anarchisme, et cela en fonction de l’orien-
tation de nos intéréts personnels.
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Ainsi, dans notre vie privée nous sommes individualistes, ayant nos
propres occupations et choisissant nos compagnons et amis pour
des raisons personnelles ; dans notre vie sociale nous sommes mutuel-
listes, concluant librement des accords entre nous, donnant ce que
nous avons et recevant ce dont nous manquons par des échanges
égalitaires ; dans notre travail nous serions pratiquement collecti-
vistes, nous joignant & nos collégues pour produire les biens com- -
muns — et dans l'organisation du travail nous serions syndicalistes,
nous joignant & nos collégues pour décider comment le travail doit
étre fait ; dans notre vie politique nous serions plutét communistes,
nous alliant & nos voisins pour décider comment la communauté
doit étre organisée. C’est bien siir un schéma, mais il exprime assez
bien ce que les anarchistes pensent aujourdhui.
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gque veulent
les anarchistes ?

C’est difficile de dire ce que veulent les anarchistes, non seulement
parce qu'ils sont si différents les uns des autres, mais parce qu’ils
hésitent & faire des propositions détaillées pour un avenir dont ils ne
peuvent ni ne veulent décider. Au fond, ils veulent une société sans
gouvernement, et celle-ci variera évidemment d'une époque & I'autre
et d'un lieu & l'autre. Le trait essentiel de la société que veulent
les anarchistes est qu’elle sera ce que ses membres eux-mémes vou-
dront en faire. Néanmoins, il est possible de dire ce que la plupart
voudraient voir dans une société libre, tout en rappelant qu'il n'y a
pas de ligne officielle, et pas non plus de moyen de réconcilier les
extrémes : l'individualisme et le communisme.

I'individu libre

La plupart des anarchistes adoptent d’abord une attitude libertaire
envers la vie privée, et voudraient qu’il y ait un choix beaucoup plus
vaste de comportements personnels et de relations sociales. Mais si
lindividu est I’atome de la société, la famille en est la rolécule, et
la vie de famille subsistera méme si la coercition qui la renforce
disparait. Néanmoins, bien que la famille puisse étre une chose natu-
relle, elle n’est plus nécessaire ; une contraception efficace et une
intelligente division du travail ont dégagé I’humanité de I'alternative
entre le célibat et la monogamie. Un couple n’est plus obligé d’avoir
des enfants, et les enfants peuvent étre élevés par plus ou moins de
personnes que deux parents. On peut vivre seul et cependant avoir
des partenaires sexuels, ou vivre en communauté sans partenaires per-
manents ni parenté officielle.

Sans aucun doute, on continuera & pratiquer certaines formes de
mariage, et 1a plupart des enfants seront élevés dans un cadre fami-
lial, quoi qu’il arrive & la société ; mais il pourra y avoir une grande
variété d’arrangements personnels & l'intérieur d'une seule commu-
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nauté. L’exigence fondamentale est que les femmes soient libérées de
Poppression masculine et que les enfants soint libérés de I’oppression
des parents. L’exercice de I'autorité ne vaut pas mieux dans le micro-
cosme familial que dans le macrocosme social.

Les relations personnelles hors de la famille ne seront pas réglemen-
tées par des lois arbitraires ou par la compétition économique, mais
par la solidarité naturelle de l’espéce humaine. Chacun d’entre nous,
ou presque, sait comment traiter autrui — comme il voudrait qu’au-
trui le traite —, et le respect de soi-méme et l'opinion publique sont
de bien meilleurs guides de 1’action que la crainte ou la culpabilité. Des
adversaires de Panarchisme ont prétendu que I’oppression morale de
la société serait pire que l'oppression physique de I’Etat, mais il y a un
danger bien plus grand : dans un systéme étatique, I'autorité déchai-
née des groupes de vigiles, des hordes de lyncheurs, de la bande
de pillards ou du gang criminel émerge comme une forme rudimen-
taire d’Etat lorsque l'autorité réglementée de I'Etat réel fait défaut
pour une raison ou une autre.

Mais les anarchistes sont en général d’accord sur la vie privée, ce
n’est pas un grave probléme. Aprés tout, bien des gens se sont déja
organisés & leur maniére sans attendre ni révolution ni quoi que ce
soit. Tout ce qui est nécessaire pour la libération de l'individu, c’est
son émancipation des vieux préjugés et l'obtention d’un certain
niveau de vie. Le vrai probléme, c’est la libération de la société.

la société libre

L’exigence prioritaire pour une société libre est ’abolition de l'auto-
rité et 'expropriation. Au lieu d’'un gouvernement formé de représen-
tants permanents élus occasionnellement et de bureaucrates de car-
riere pratiquement inamovibles, les anarchistes veulent une coordina-
tion par des délégués temporaires, immédiatement révocables, et par
des éxperts professionnels véritablement responsables. Dans un tel
systéme, toutes les activités sociales qui impliquent une organisation
seraient probablement administrées par des associations libres. On
peut les appeler conseils, coopératives, collectivités, communes, comi-
tés, syndicats ou soviets, ou n’'importe comment — leur titre n’a pas
d’importance, seule compte leur fonction.

I1 y aura des associations de travail allant de ’atelier ou de la petitg
entreprise aux plus grands complexes industriels ou agricoles, qui
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s’occuperont de la production et du transport des biens, décideront
des conditions de travail, et feront marcher 1’économie. Il y aura des
associations régionales allant du voisinage ou du village aux plus
grandes unités de résidence, qui s’occuperont de la vie de la commu-
nauté — logement, rues, voirie, confort. Il y aura des associations qui
s’occuperont des aspects sociaux des activités comme les communi-

cations, la culture, les loisirs, la recherche scientifique, la santé et
’éducation.

La coordination par des libres associations plutdt que I'administration
par des hiérarchies constituées aura pour résultat une décentralisa-
tion extréme selon des principes fédéralistes. Cela peut sembler un
argument contre ’anarchisme, mais nous affirmons que c’est un argu-
ment en sa faveur. Une des bizarreries de la pensée politique moderne,
c’est de prétendre que les guerres sont dues 3 lexistence de petites
nations, alors que les pires guerres de l’histoire ont été causées par
un petit nombre de grands pays. De méme, les gouvernements essaient
de créer des unités administratives de plus en plus grandes, alors que
'observation montre que les plus petites sont les meilleures. La
chute des grands systémes politiques sera un des grands bienfaits de
I'anarchisme, et les pays pourront redevenir des entités culturelles,
tandis que les nations disparaitront.

L’association chargée de toute sorte de richesses ou de biens aura la
grave responsabilité soit de s’assurer qu’ils soient honnétement répar-
tis entre les gens concernés, soit de les garder en propriété commune
et de s’assurer que leur usage soit honnétement réparti entre les gens
concernés. Les solutions anarchistes varient, et celles des membres
d’une société libre varieront sans doute aussi ; ce sera aux membres de
chaque association d’adopter la méthode qu’ils préféreront. Il pourra
y avoir une rémunération égale pour tous, ou proportionnelle aux
besoins, ou pas de rémunération du tout. Certaines associations uti-
liseront ’argent pour leurs échanges, d’autres pour des transactions
importantes ou complexes, d’autres n’en utiliseront pas du tout. Les
biens seront achetés ou loués, rationnés ou libres. Si des spéculations
de cette sorte sembient absurdes, irréalistes ou utopiques, que l'on
pense simplement & tout ce que nous possédons déja en commun et
a tout ce qui peut étre utilisé sans payer.

En Angleterre, par exemple, la communauté posséde quelques indus-
tries lourdes, les transports par air et par rail, les bacs et les autobus,
la radio, l’eau, le gaz et I’électricité, mais nous devons payer pour
utiliser tout ca ; en revanche, les rues, les ponts, les riviéres, les plages,
les parcs, les bibliothéques, lés terrains de jeux, les toilettes publiques,
les écoles, les universités, les hopitaux et le service du feu ne sont
pas seulement propriété commune, ce sont aussi des services gratuits.
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La distinction entre la propriété privée et propriété commune, et
entre ce qu’on peut utiliser contre paiement et ce qui est gratuit, est
tout arbitraire.Il peut paraitre naturel de pouvoir utiliser les routes
et les plages sans rien payer, mais ce n’a pas toujours été le cas, et
la gratuité des hopitaux et des universités n’existe en Angleterre
que depuis le début du siécle. De méme, il peut sembler naturel de
payer pour les transports et pour ’essence, mais ce ne sera pas néces-

sairement toujours le cas, et il n’y a pas de raison pour que ce ne
soit- pas gratuit.

Bien sir, tous les services doivent étre financés par une sorte d’im-
pots, mais ceux-ci n'auront pas forcément toujours la forme contrai-
gnante qu’ils ont dans la société actuelle. On peut imaginer que les
membres d'une société assurent sans rémunération une grande partie
des services publics, que les contributions soient volontaires ou diffé-
renciées (argent ou autres prestations) ; le fonctionnement des ser-
vices publics tient évidemment & la division du travail établie dans
une société donnée.

La division équitable ou la libre distribution des richesses plutét que .
leur accumulation aura pour résultat la fin du systéme de classes
basé sur la propriété. Mais les anarchistes veulent aussi la fin du
systéme de classe basé sur le contréle monopolistique. Cela implique
une vigilance constante pour prévenir la croissance de la bureaucratie,

et par-dessus tout cela implique la réorganisation du travail sans
classe patronale.

le travail

Les besoins élémentaires de 'nomme sont la nourriture, ’abri et les
vétements qui permettent de survivre ; ses seconds besoins sont un
confort supplémentaire qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue.
La premiére activité économique de tout groupe humain est la pro-
duction et la distribution de biens qui satisfont ces besoins ; et ’aspect
le plus important de la société — apres les relations personnelles, dans
lesquelles elle se fonde — est I’organisation du travail indispensable.
Que pensent les anarchistes du travail ? En premier lieu, ils consi-
derent que tout travail est désagréable mais peut étre organisé de
fagon & devenir supportable et méme agréable ; en second lieu, que le
travail devrait étre organisé par ceux qui le fournissent réellement.
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Les anarchistes s’accordent avec les marxistes pour dire que le travail
dans la société actuelle aliéne le travailleur. Ce n’est pas sa vie, mais
ce qu’il fait pour pouvoir vivre ; sa vie est ce qu’il fait en dehors du
travail, et lorsqu’il fait quelque chose qui lui fait plaisir il ne P’appelle
pas travail. C’est vrai de la plupart des travaux que font la plupart
des gens, partout, et c’est siirement vrai d'une quantité de travaux
qu'ont fait une quantité de gens a toutes les époques. Le labeur
fatigant et répétitif qu’il faut effectuer pour faire pousser des plantes
et prospérer des animaux, pour faire marcher des branches indus-
trielles ou des transports, pour procurer aux gens ce qu’ils désirent
et pour leur enlever ce dont ils ne veulent pas, ce labeur ne peut étre
aholi sans une chute radicale'du niveau de vie matériel ; et 'auto-
mation, qui peut diminuer la fatigue, augmente encore la répétition.
Mais les anarchistes affirment cue la solution n’est pas de condi-
tionner les gens & croire que cette situation est inévitable ; ce qu’il
faut faire, c’est réorganiser le travail essentiel de telle sorte que, en
premier lieu, il soit normal que chaque personne capable en fasse sa
part et qu’'elle n’y passe pas plus de quelques heures par jour; en
second lieu, qu’il soit possible & chacun d’alterner entre différents
types de travaux ennuyeux, qui par leur variété perdront un peu de
leur ennui. Ce n’est pas seulement une question de parts équitables
pour chacun, mais aussi de travaux équivalents.

Les anarchistes s’accordent aussi avec les syndicalistes pour dire que
le travail doit étre organisé par les travailleurs. Cela ne veut pas dire
que la classe ouvriére — ou les syndicats, ou un parti de la classe
ouvriére (c’est-d-dire un parti qui prétende la représenter) — organise
I’économie et ait un controdle ultime sur le travail. Cela ne veut pas
dire non plus, & une échelle plus petite, que le personnel d’'une usine
puisse élire le directeur ou voir les comptes. Cela veut simplement dire
que les gens qui ont une tache particuliére contrdlent totalement et
directement ce qu'ils font, sans patrons ni directeurs ni inspecteurs.
Certains peuvent faire de bons coordinateurs, et ils peuvent se borner
a faire de la coordination, mais il n’est pas nécessaire qu’ils aient
aucun pouvoir sur ceux qui fournissent le travail réel. D’autres peu-
vent étre paresseux ou inefficaces, mais il y en a déja aujourd’hui. Il
faut arriver &4 avoir le plus grand contrdle possible sur son propre
travail, aussi bien que sur sa propre vie.

Ce principe s’applique & toutes les sortes de travail — aux champs
comme en usine, dans de grandes ou de petites entreprises, & des
taches qualifiées ou non, et & des travaux salissants comme aux profes-
sions libérales — et ce n’est pas qu'une mesure utile pour rendre les
ouvriers heureux, mais c¢’est un principe fondamental pour toute éco-
nomie libérée. On objectera immédiatement que le contrdle total des
travailleurs ménera & une compétition désastreuse entre les divers
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lieux de travail et & la production de biens inutiles ; on répondra
immédiatement que le manque total de contrdle ouvrier conduit
exactement & cette situation. Ce qu’il faut, c’est une planification
intelligente, et malgré ce que I’on semble penser celle-ci ne repose pas
sur un contrdle plus étendu au sommet mais sur une information
plus étendue & la base.

La plupart des économistes se sont préoccupés de la production plus
que de la consommation — de la fabrication des biens plutét que
de leur utilisation. Les gens de gauche et de droite veulent tous que
la production augmente, soit pour que les riches s’enrichissent, soit
pour que I'Etat se renforce, et il en résulte une surproduction cétoyant
la pauvreté, une productivité croissante avec un chémage croissant,
de plus hauts batiments administratifs en méme temps qu’une crise
du logement, de plus grandes moissons & I'hectare avec de plus en
plus d’hectares en friche. Les anarchistes se préoccupent plus de la
consommation que de la production — de l'utilisation des biens pour
satisfaire les besoins de tous plutdt que pour augmenter les profits
des riches et des puissants.

le nécessaire et le superflu

Une société qui prétend 4 la décence ne peut pas autoriser l’exploi-
tation des besoins fondamentaux. On peut admettre que les objets
de luxe soient achetés et vendus, puisqu'on a le choix de les utiliser
ou non ; mais les objets nécessaires ne sont pas de pures marchan-
dises, puisqu’on n’a pas le choix de les utiliser ou non. 8'il faut
retirer quelque chose du marché commercial et des mains des
groupes monopolistiques, c’est bien certainement la terre sur laquelle
nous vivons, la nourriture qui y pousse, les maisons qui y sont cons-
truites, et les choses essentielles qui constituent la base matérielle
de la vie humaine — vétements, outils, meubles, essence, etc. Il est
aussi - évident que, lorsqu’'une chose nécessaire est abondante, chacun
devrait pouvoir en prendre autant qu’il en a besoin ; mais, lorsque quel-
que chose manque, il devrait y avoir un systéme de rationnement adopté
librement, de telle sorte que chacun ait une part équitable. Il y a
évidemment quelque chose de faux dans un systéme ou gaspillage
et pénurie se cotoient, oli certains ont plus que le nécessaire tandis
que d’autres manquent de tout.

Par dessus tout, il est clair que le premier devoir d’'une société saine
est d’éliminer 1a rareté des biens indispensables — comme le manque
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de nourriture dans les pays sous-développés et le manque de loge-
ments dans les pays développés — par l'utilisation des connaissances
techniques et des ressources sociales. Si les qualifications et la force
de travail existant en Angleterre ou en France, par exemple, étaient
convenablement utilisées, il n’y a pas de raison qu’on ne puisse pro-
duire assez de nourriture et construire assez de maisons pour nourrir
et loger toute la population. Ce n’est pas le cas aujourd’hui, parce
que la société actuelle a d’autres priorités, mais ce n’est pas impos-
sible. On a prétendu & une époque qu’il était impossible que chacun
soit habillé convenablement, et les pauvres portaient des guenilles ;
maintenant, on dispose d’une quantité de vétements, et on pourrait
aussi disposer d’une quantité d’autres choses.

Le luxe par un étrange paradoxe, est aussi nécessaire, mais ce n’est
pas une nécessité de base. Le second devoir d'une société saine est
de rendre le luxe accessible librement bien que ce soit un domaine
ou l'argent pourrait avoir encore une fonction utile & condition gw’il
ne soit pas distribué selon le systdme ridicule des pays capitalistes,
ou le systéme encore plus absurde des pays communistes. Le probléme
essentiel est que chacun ait accés librement et également au luxe.
Mais 'nomme nhe vit pas de pain seulement, ni méme de gateaux.
Les anarchistes ne voudraient pas voir toutes les activités de loisir,
intellectuelles, culturelles, etc., aux mains de la société — méme de
la société la plus iibertaire. Néanmoins, il y a des activités qui ne
peuvent étre laissées aux individus groupés en associations libres
mais qui doivent étre gérées par la société tout entiere. Ce sont les
services sociaux, l’entraide au-deld des limites de la famille et des
amis, en dehors du lieu d’habitation .ou de travail. Examinons trois
de ces services.

la société du bien-étre

L’éducation est trés importante dans les sociétés humaines, parce
que 'homme met beaucoup de temps & grandir et & apprendre les
faits et les techniques nécessaires & la vie sociale, et les anarchistes
se sont toujours beaucoup intéressés aux problémes de l’éducation.
Plusieurs penseurs anarchistes ont apporté des contributions de
valeur & la théorie et a4 la pratique de ’éducation, et plusieurs réfor-
mateurs de I’éducation ont eu des tendances libertaires — de Rous-
seau et Pestalozzi & Montessori, A. S. Neill et Freinet. Des idées sur
I’éducation que l'on croyait utopiques sont maintenant intégrées a
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I'enseignement tant public que priveé, et Iéducation est peut-étre le
domaine de la société le plus enthousiasmant pour ceux qui veulent
mettre 'anarchisme en pratique. Si on nous dit que I’anarchisme
est une idée attrayante mais inapplicable, nous n’avons qu’a mon-
trer une école d’avant-garde, une classe d’adaptation pratiquant des
meéthodes actives, un club -de jeunes autogéré. Cependant, méme le
meilleur systéme d’éducation reste controlé par les gens en place :
enseignants, directeurs, administrateurs, inspecteurs, etc. Les adultes
concernés par I'éducation ont généralement tendance & en contrdler
toutes les formes ; en vérité, il n’est pas nécessaire qu’elle soit contro-
lée par eux, ni 4 plus forte raison par les gens qui n’ont rien a y voir.

Les anarchistes voudraient que les réformes actuelles de l’enseigne-
ment aillent beaucoup plus loin. Il ne faudrait pas seulement abolir
la discipline stricte et les chatiments, il faudrait abolir toute disci-
pline et toute. punititon. Il ne faudrait pas seulement que les insti-
tutions d’enseignement soient délivrées du pouvoir des autorités
extérieures, mais les éléves eux-mémes devraient étre délivrés du
pouvoir des enseignants et des directeurs. Dans une relation éducative
saine, le fait que l'un en sache plus que l'autre n’est pas une raison
pour que l'enseignant ait une autorité quelconque sur l’enseigné. Le
statut des maitres dans la société actuelle est basé sur ’dge, la force,
I’expérience, la loi ; mais le seul statut que devraient avoir les mai-
tres devrait é&tre basé sur leurs connaissances dans un domaine et
leur capacité de l’enseigner, et finalement sur leur capacité d’inspirer
I'admiration et le respect. Il ne faut pas tant un pouvoir étudiant —
bien qu’il soit un utile correctif au pouvoir des enseignants et des
bureaucrates — qu'un « controéle ouvrier » exercé par tous ceux qui
sont concernés par une institution éducative. Le probléme essentiel
est de briser le chainon entre enseigner et gouverner, et de libérer
P’éducation.

Cette rupture est en fait beaucoup plus proche dans le service médical
que dans l'enseignement. Les docteurs ne sont plus des magiciens,
les infirmiéres ne sont plus des saintes ; et dans bien des pays — en
particulier en Angleterre — le droit aux soins médicaux gratuits est
garanti. Ce qui est nécessaire, c’est une extension du principe de
liberté économique au coté politique de la médecine. Il faudrait qu’on
puisse aller partout & I'hopital sans payer, et il faudrait aussi qu’on
puisse travailler dans les hopitaux sans hiérarchie. Une fois de plus,
il faut un controle exercé par tous les travailleurs employés dans une
institution médicale. De méme que l'enseignement est fait pour les
éleves, de méme les services médicaux sont faits pour les patients.

Le traitement de la délinquance a aussi beaucoup progressé, mais
il est encore loin d’étre satisfaisant. Que pensent les anarchistes de
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la délinquance ? En premier lieu, ils considérent que la plupart de
ceux qu'on appelle criminels sont comme les autres gens juste un
peu plus pauvres, plus faibles, plus fous, plus malchanceux ; en second
lieu, que ceux qui nuisent sans cesse aux autres ne devraient pas étre
punis & leur tour, mais qu’il faudrait prendre soin d’eux. Les plus
grands criminels ne sont pas les cambrioleurs mais les patrons, pas
les gangsters mais les gouvernants, pas les meurtriers mais ceux qui
exterminent les masses. Quelques injustices mineures sont mises au
pilori et punies par I'Etat, tandis que les plus grandes injustices de
la société actuelle sont dissimulées et méme commises par I'Etat lui-
méme. En général, la punition cause un plus grand mal & la société
que le crime ; elle est plus systématique, mieux organisée, et beau-
coup plus efficace. Néanmoins, méme la société la plus libertaire
devra se protéger contre quelques personnes, et cela impliquera for-
cément une certaine contrainte. Mais le traitement propre de la délin-
quance fera partie du systéme éducatif et curatif et ne sera pas un
systéme pénal institutionnalisé. En dernier ressort, on n’imposera
pas 'emprisonnement ni la mort, mais le boycott ou l'expulsion.

le pluralisme

Le contraire peut -aussi arriver. Un individu ou un groupe peut refu-
ser de se joindre & la meilleure société possible, ou il peut insister
pour la quitter ; rien ne saurait ’arréter. Théoriquement, un homme
peut subvenir seul & ses besoins, bien qu’en pratique il dépende de la
communauté qui lui fournit du matériau et prend ses produits en
échange ; il est donc difficile de se suffire littéralement & soi-méme.
Une société collectiviste ou communiste devra tolérer et méme encou-
rager les zones d’individualisme. Ce qui serait inacceptable, ce serait
qu'une personne indépendante essaie d’exploiter la force de travail des
_autres en les engageant & des salaires injustes, ou qu'elle échange des
produits & de faux prix. Cela ne doit pas arriver, parce qu'on ne
travaillera généralement pas ni n’achétera de produits au profit
d’autrui, mais seulement au sien propre ; et de méme qu'aucune loi
n’interdira l’appropriation, aucune n’interdira l'expropriation — on
pourra prendre ce qu'on voudra & autrui, mais il pourra le reprendre.
L’autorité et la propriété pourront difficilement étre retrouvées par
des individus isolés.

Un'plus grand danger peut venir de groupes indépendants. Une com-
munauté séparée pourra facilement exister dans une société, et pourra
provogquer de graves tensions ; si elle retourne au systéme de propriété
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et d’autorité, ce qui pourra augmenter le standard de vie d’une mino-
rité, d’autres seront tentés de rejoindre les séparatistes, particuliére-
ment si la société dans son ensemble traverse une dure période.

Mais une société libre doit étre pluraliste, et tolérer non seulement
des différences d’opinion sur la maniére de pratiquer la liberté et
I’égalité, mais encore des déviations & sa théorie de la liberté et de
I’égalité. La seule condition devrait étre que personne ne soit forcé
d’'adhérer a4 aucune tendance contre son gré, et il faudra 13 une
sorte de contrainte pour protéger méme la plus libertaire des sociétés.
Mais les anarchistes veulent remplacer la société de masse par une
masse de sociétés, vivant ensemble aussi librement que leurs mem-
bres. Le plus grand danger pour les sociétés libres qui ont existé n'a
pas été la régression intérieure mais l'agression extérieure, et le vrai
probléme n’est pas tant de savoir comment faire marcher une société
libre que de savoir comment la faire démarrer.

révolution ou réforme

Les anarchistes ont traditionnellement été partisans d'une révolu-
tion violente pour établir une société libre, mais certains d’entre
eux ont rejeté la violence, ou la révolution, ou les deux a la fois —
la violence est si souvent suivie d’une contre-violence, et la révolution
d’'une contre-révolution. D’autre part, peu d’anarchistes ont été par-
tisans de simples réformes, car ils estimaient que, tant que le systéme
d’autorité et de propriété existe, des changements superficiels ne
mettront jamais en danger l'infrastructure de la société. Le difficile,
c’est que ce que les anarchistes veulent est bien révolutionnaire, mais
une révolution n’aménera pas nécessairement — et méme probable-
ment pas — ce qu'ils veulent. Voild pourquoi les anarchistes se sont
souvent résolus & des actions désespérées ou sont tombés dans une
inactjvité sans espoir.

Pratiquement, la plupart des disputes entre les anarchistes réfor-
mistes et révolutionnaires sont vaines, car seuls les révolutionnaires
les plus fanatiques refusent d’accueillir favorablement les réformes,
tous savent bien que leur action ne meénera généralement & rien de
plus qu’a des réformes et tous les réformistes savent que leur action
meéne en général & une sorte de révolution. Ce que les anarchistes
veulent, c’est une pression constante qui ameéne la conversion des
individus, la formation de groupes, la réforme d’institutions, le sou-
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lévement du peuple, et la destruction de l'autorité et de la propriété.
Si cela arrivait sans désordre, cela comblerait nos veeux ; mais ca
n’est jamais arrivé, et n’arrivera probablement jamais. Vient le
moment ou il faut sortir et affronter les forces de I'Etat dans son
guartier, au travail, dans les rues — et si I'Etat est vaincu il faudra
d’autant plus continuer 4 agir pour empécher I’établissement d'un
nouvel Etat et pour commencer & construire une société libre. Il
v a une place pour chacun dans ce processus, et tous les anar-

chistes trouveront quelque chose & faire dans le combat pour obtenir
ce qu'ils veulent.
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que font
les anarchistes ?

La premiére chose que font les anarchistes, c’est penser et parler.
Peu de gens sont anarchistes de naissance, et c’est une expérience
troublante de le devenir, qui implique un considérable bouleverse-
ment émotif et intellectuel. Un anarchiste conscient est toujours dans
une situation difficile (4 peu preés, disons, comme un athée dans I'Eu-
rope meédiévale) ; c’est difficile de franchir les barriéres de la pensée
et de persuader les gens que la nécessité du gouvernement (comme
l'existence de Dieu) ne va pas de soi, mais peut étre mise en ques-
tion et méme rejetée. Un anarchiste doit élaborer complétement une
nouvelle vision du monde et une nouvelle maniére d’y agir ; cela se
fait en général dans des conversations avec des gens qui sont anar-

chistes ou proches de 'anarchisme, particuliérement dans des groupes
ou des activités de gauche.

D’ailleurs, méme l’anarchiste le plus dogmatique a des contacts avec
des non-anarchistes, et ces contacts sont inévitablement autant d’oc-
casions de diffuser ses idées. Dans sa famille, avec ses amis, chez lui,
au travail, tout anarchiste qui n’est pas uniquement « philosophique »
est forcément influencé. Sans que ce soit absolu, les anarchistes sont
en général moins ennuyés que les autres gens par des problémes tels
que la fidélité de leur conjoint, I'obéissance de leurs enfants, le confor-
misme de leurs voisins ou la ponctualité de leurs collégues. Les em-
ployés et les citoyens anarchistes aiment moins faire ce qu’on leur
dit, et les enseignants et les parents aiment moins obliger les autres
3 faire ce qu'ils leurs disent. Un anarchisme qui ne transparait pas
dans la vie privée n’est pas vraiment digne de confiance.

11 suffit & quelques anarchistes d’avoir leurs idées et de limiter leurs
opinions & leur propre vie, mais la plupart veulent aller plus loin et
influencer autrui. Dans des discussions sur des problémes sociaux
ou politiques, ils aménent le point de vue libertaire, et dans les
luttes publiques ils défendent la solution libertaire. Mais, pour avoir
un impact réel, il faut travailler avec d’autres anarchistes ou dans un
groupe politique qui ait une base plus permanente que la simple
rencontre au hasard. C’est le commencement de l’organisation, qui
mene 4 la propagande et finalement & l'action.

40



I'organisation et la propagande

La forme initiale de 'organisation anarchiste est le groupe de discus-
sion. §'il se révele viable, il se développera dans deux directions — il
créera des liens avec d’autres groupes, et il élargira son champ d’acti-
vité. Les liens avec d’autres groupes peuvent finalement mener 4 une
espéce de fédération qui coordonnera les actions et en entreprendra
de plus ambitieuses. L’activité anarchiste commence normalement par
de la propagande pour amener & l'idée anarchiste de base. Il y a deux
facons principales de le faire — la propagande par la parole et la
propagande par le fait.

Les mots peuvent étre écrits ou dits. Aujourd’hui, les discours sont
moins entendus quautrefois, mais les réunions publiques — en salle
ou & l'extérieur — restent une bonne méthode pour atteindre directe-
ment les gens. Le stade final, lorsqu’on devient anarchiste, est nor-
malement haté par des contacts personnels, et une assemblée peut en
fournir l'occasion. Autant qu’a des assemblées spécifiquement anar-
chistes, il vaut la peine d’assister & d’autres réunions pour y amener
le point de vue libertaire, en prenant part aux discours ou en les
interrompant.

Le véhicule de la parole le plus perfectionné aujourd’hui est évi-
demment la radio et la télévision. Mais ce sont des moyens de pro-
pagande assez peu satisfaisants, car ils ne sont pas faits pour com-
muniquer des idées peu familiéres ou expliquer des positions poli--
tiques. L’anarchisme passers plus efficacement 2 la radio si on
raconte une histoire dont on suggére la morale. C'est vrai aussi
d’autres moyens de diffusion comme le cinéma ou le théatre, par
lesquels des personnes douées peuvent faire une propagande extréme-
ment efficace. En général, cependant, les anarchistes n‘ont pas su
utiliser ces moyens comme on aurait pu le souhaiter.

De toute facon, aussi efficace que soit la propagande par la parole,
les écrits sont nécessaires pour compléter le message, et c’est la
forme de propagande, hier comme aujourd’hui, la plus fréquente.
L’idée d’une société sans gouvernement a pu exister de fagon souter-
raine pendant des siécles et émerger occasionnellement dans des
mouvements populaires radicaux, mais ce sont des écrivains comme
Godwin, Proudhon, Stirner qui l'ont pour la premiére fois fait
connaitre & des milliers de lecteurs. Et lorsque l'idée prit racine et
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s’exprima dans des groupes organisés, alors on vit paraitre ce déluge
de journaux et de brochures qui reste le principal moyen de com-
munication dans le mouvement anarchiste. Certaines de ces 1:ubli-
cations furent excellentes ; la plupart furent plutét médiocres ; mais
elles ont été essentielles pour affirmer que le mouvement ne se
repliait pas sur lui-méme mais maintenait un dialogue constant avec
le monde extérieur. Une fois de plus, autant que de produire des
geuvres spécifiguement anarchistes, il vaut la peine de contribuer &
d’autres périodiques et d’écrire d’autres livres pour proposer un point
de vue libertaire & des lecteurs non anarchistes.

Mais les mots, dits et écrits, méme nécessaires, ne suffisent jamais.
Nous pouvons parler et écrire en termes généraux autant que nous
voulons, cela ne nous meénera & rien de soi-méme. I1 faut donc aller
au-dela de la simple propagande de deux maniéres — en discutant
des problémes particuliers au bon moment et dune maniére immé-
diatement efficace, ou en attirant l'attention par quelque chose de
plus spectaculaire que de simples paroles. Ls premiére maniére est
I'agitation, la seconde la propagande par le fait.

L’agitation est le lieu out la théorie politique affronte la réalité
politique. L’agitation anarchiste est utile lorsque les gens sont parti-
culiérement réceptifs a4 ce qu’elle propose & cause d’une tension dans
le systéme étatique — pendant des guerres civiles ou nationales,
des campagnes contre ’oppression ou des scandales publics —, et
elle consiste essentiellement en une propagande ramenée sur terre
et rendue réalisable. Dans une situation ol la prise de conscience est
rapide, les gens ne s’intéressent pas tant 4 des spéculations générales
qu’a des propositions spécifiques. C’est 'occasion de montrer en détail
ce qui est faux dans le systéme actuel et comment I’'améliorer. L’agi-
tation anarchiste a parfois été efficace, en particulier en France, en
Espagne et aux Efats-Unis avant la premiére guerre mondiale, en
Russie, en Italie et en Chine aprés la premiére guerre, en Espagne
dans les années 30.

I’idée de la propagande par le fait est souvent mal comprise, tant
par les anarchistes que par leurs adversaires. Lorsque cette expres-
sion fut utilisée pour la premiére fois (dans les années 1870), elle
signifiait manifestations, émeutes, soulévements, interprétés comme
. des actions symboliques destinées & gagner une publicité utile plutét
que des succés immédiats. L’essentiel était que la propagande ne
consiste pas seulement en paroles sur ce qui devait étre fait mais
aussi en informations sur ce qui s’était passé. Cela ne signifiait pas
a lorigine et ne signhifie toujours pas violence, encore moins assas-
sinat ; mais, apres la vague d’attentats anarchistes dans les années
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1890, la propagande par le fait a été identifiée dans I’esprit populaire

& des actes personnels de violence, et cette image ne s'est pas encore
effacée. '

Cependant, pour la plupart des anarchistes aujourd’hui, la propa-
gande par le fait est plutét de nature non violente, ou au moins sans
violence, et s’oppose aux bombes plutét qu’elle ne les défend. Elle
est en fait revenue & sa signification premiére, bien qu’elle ait ten-
dance actuellement & prendre différentes formes — « sit-ins », gréves
sur le tas, occupations, chahuts organisés et manifestations sauvages.
La propagande par le fait n’est pas nécessairement illégale, mais elle
Vest souvent. La désobéissance civile est un type particulier de pro-
pagande par le fait qui implique l'infraction ouverte et délibérée aux
lois pour attirer l'attention. Beaucoup d’anarchistes ne I’aiment
guére, parce que c’est une provocation délibérée a la répression, ce
qui est contraire au principe anarchiste d’éviter tout contact volon-
taire avec les autorités ; mais & certains moments les anarchistes ont
trouvé que la désobéissance civile était une forme utile de propagande.

L’agitation, surtout quand elle réussit, et la propagande par le fait,
surtout quand elle est illégale, vont beaucoup plus loin que la simple
propagande. L’agitation incite a l'action, et la propagande par le fait
implique ’action ; c’est 14 que les anarchistes entrent dans le domaine
de I'action, et que ’anarchisme devient une chose sérieuse.

Paction

Le passage de la théorie anarchiste & son application pratique exige
un changement de 'organisation. Le groupe typique de discussion ou
de propagande, qui est facilement ouvert & la participation extérieure
et & I'observation par les autorités, et qui est fondé sur la libre action
de chacun, devient plus exclusif et plus formel. C’est un moment
dangereux, puisque une attitude trop rigide conduit & étre autori-
taire et sectaire, tandis qu'une attitude trop lache conduit 4 étre
confus et irresponsable. C’est encore plus dangereux du fait que,
dés que l'anarchisme devient une chose sérieuse, les anarchistes
deviennent une sérieuse menace pour les autorités, et que la vraie
persécution commence.

La forme habituelle d’action anarchiste est l'agitation en particulier
en participant & une campagne. Celle-ci peut étre réformiste, lutter pour
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quelque chose qui ne changera pas tout le systéme, ou révolutionnaire,
pour un changement du systéme lui-méme ; elle peut étre légale ou illé-
gale, ou les deux & la fois, violente, non violente, ou simplement sans
violence. Elle peut avoir une chance de réussir ou aucune dés le
départ. Les anarchistes peuvent étre des acteurs importants ou
meéme les acteurs principaux de cette campagne, ou ils peuvent sim-
plement étre un des nombreux groupes qui y participent. On pense
tout de suite & une grande variété de possibilités d’action, et depuis
un siécle les anarchistes les ont toutes essayées. La forme d’action
qui a été la plus heureuse et la plus typique est I’action directe.

L’idée de l'action directe est elle aussi souvent mal comprise, tant
bar les anarchistes que par leurs adversaires. Lorsque cette expres-
sion fut utilisée pour la premiére fois (dans les années 1890), elle
ne signifiait pas autre chose que le contraire de I'action « politique »
— c’est-a-dire parlementaire — ; et dans le contexte du mouvement
ouvrier, cela signifiait action « industrielle », en particulier gréves,
boycottage et sabotage, que ’on voyait comme des préparations et des
répétitions de la révolution. L’essentiel était que l'action ne soit pas
effectuée indirectement par des représentants mais directement par
ceux qui sont le plus étroitement englobés dans une situation, qu'elle
porte directement sur cette situation, et qu’elle soit destinée & abou-
tir 4 un certain succés plutét qu’a une simple publicité.

Cela pourrait sembler assez clair, mais on a souvent confondu P’action
directe avec la propagande par le fait et surtout avec la désobéis-
sance civile. En réalité, la technique de l'action directe a été déve-
loppée dans le mouvement syndicaliste francais en réaction contre
les techniques extrémistes de la propagande par le fait ; plutét que
de se laisser entrainer 3 des mouvements spectaculaires mais inef-
ficaces, les syndicats avancerent dans le fravail terne mais efficace —
du moins en théorie. Mais 4 mesure que le mouvement syndicaliste
croissait et entrait en conflit avec le systéme en France, en Espagne,
en Italie, aux Etats-Unis et en Russie, ’action directe se mit & prendre
la méme fonction que les actes de propagande par le fait. Puis, lors-
que Gandhi donna le nom d’action directe & ce qui était en fait une
forme non viclente de désobéissance civile, les trois phases se confon-
dirent et finirent par signifier presque la méme chose — toute forme
d’activité politique qui s’oppose & la loi ou du moins se place en
dehors des regles constitutionnelles. )

Toutefois, pour la plupart des anarchistes, 'action directe garde son
sens originel, quoiqu’a coté des formes traditionnelles elle en adopte
de nouvelles — occupation de bases militaires, d’'universités, de mai-
sons inhabitées, d'usines, par exemple. Ce qui la rend particuliére-
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ment attrayante, c’est qu'elle est adéquate aux principes libertaires
autant qu’'a elleméme. La plupart des formes d’action politique par
des groupes d’opposition onf pour but de prendre le pouvoir : quel-
ques groupes utilisent les techniques de l’action directe, mais dés
qu’ils prennent le pouvoir il les abandonnent et de plus interdisent
a d’autres groupes de les utiliser. Les anarchistes sont partisans de
l'action directe & tous moments ; ils y voient I’action naturelle, I'ac-
tion qui se renforce elleeméme et augmente & mesure qu’on l'utilise,

P'action qui peut étre employée pour créer et faire vivre une société
libre.

Mais il y a des anarchistes qui ne croient pas en la possibilité de
créer une société libre, et par conséquent leurs actions different de
celles ci-dessus. Une des tendances pessimistes les plus fortes dans
I'anarchisme est le nihilisme. Ce mot fut créé par Tourguéniev (dans
son roman Péres et fils) pour décrire P'attitude sceptique et mépri-
sante des jeunes populistes russes il y a un siécle, mais il se mit a
signifier le point de vue qui dénie toute valeur non seulement. & I’'Etat
ou la morale dominante, mais & la société et & I’hnumanité méme ;.
pour le nihiliste rigoureux, rien n’est sacré, pas méme lui — ainsi
il fait un pas de plus que 1’égoiste le plus convaincu.

Une forme extréme d’action inspirée par le nihilisme est le terro-
risme pour lui-méme plutét que par revanche ou par propagande. Les
anarchistes n’ont pas le monopole de la terreur, mais elle a souvent
été trés prisée dans quelques sections du mouvement. Aprés 1’expé-
rience frustrante que représente le préche d’une théorie minoritaire
dans une société hostile ou souvent indifférente, il est tentant d’atta-
quer physiquement cette société. Cela ne peut pas changer grand
chose & I’hostilité, mais cela empéchera stirement l'indifférence ; qu'ils
me haissent pourvu qu’ils me craignent, voila la ligne de pensée
terroriste. Mais si l'assassinat raisonné a été improductif, la terreur
au hasard a été contre-produisante, et ce n’est pas trop .dire que rien
n’a causé plus de tort & l'anarchisme que le courant de violence
psychopathe qui I'a toujours traversé et le traverse encore.

Une forme atténuée d’action inspirée par le nihilisme est la bohéme,
qui est un phénomeéne constant méme si son nom semble changer &
chacun de ses avatars. Elle aussi a été prisée dans quelques sections
du mouvement anarchiste, et bien sr aussi en dehors. Au lieu
d’attaquer la société, le bohéme s’en échappe — quoique, tout en
vivant sans se conformer aux valeurs de cette société, il vit en géné-
ral par elle et en elle. On a dit beaucoup de bétises & ce sujet. Les
bohémes peuvent étre des parasites, mais c’est vrai de bien d’autres
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gens. D’autre part, ils ne font de mal a personne, sauf & eux-mémes,
ce qui n’est pas vrai de pas mal de monde. Ce qu’on peut dire de
mieux & leur sujet, c’est qu’ils peuvent faire du bien en s’amusant et
en mettant en question les idées regues d’'une maniére ostentatoire
mais innocente. Ce qu'on peut dire de pire, c’est qu’il ne peuvent pas
réellement changer la société et risquent de perdre leur énergie en

essayant de le faire ; or, pour beaucoup d’anarchistes, c’est 14 le pro-
bléme central de 'anarchisme.

Une maniére plus adéquate et constructive de s’évader de la sociéte,
c’est de la quitter et d’organiser une nouvelle communauté autarcique.
A certains moments, cela a été un phénoméne trés répandu, parmi des
enthousiastes religieux au Moyen-Age, par exemple, et parmi diffé-
rents groupes plus récemment, en particulier en Amérique du Nord
et en Palestine. Les anarchistes ont été touchés par cette tendance
autrefois, mais plus guére aujourd’hui; comme les autres groupes
de gauche, ils préférent organiser leur propre communauté infor-
melle, basée sur un noyau de gens vivant et travaillant ensemble 3
lintérieur de la société, plutét que d’en sortir. On peut y voir le
noyau d’une nouvelle forme de société grandissant & lintérieur des
vieilles formes, ou bien une forme viable de refuge contre les exi-
gences de l'autorité, acceptable pour le commun des mortels.

Il y a une autre forme d’action basée sur une vue pessimiste de
l'avenir de l'anarchisme, c’est la protestation permanente. Selon
ce point de vue, il n’y aucun espoir de changer la société, de détruire
le systéme étatique, ni de mettre ’anarchisme en pratique. L’impor-
tant n’est pas I'avenir, 'adhésion stricte & un idéal fixé et I’élabora-
tion soignée d'une belle utopie, mais le présent, la reconnaissance
tardive d’'une ameére réalité et la résistance constante a une situation
affreuse. La protestation permanente est la théorie de beaucoup
d’anciens anarchistes qui n’ont pas renoncé & ce qu’ils croyaient mais
n’‘ont plus d’espoir de réussir ; c’est aussi 1a pratique de beaucoup
d’anarchistes actifs qui gardent intact ce & quoi ils croient et conti-
nuent comme ¢8’ils espéraient toujours réussir, mais qui savent —
consciemment ou‘inconsciemment — qu’ils ne verront jamais le succés.
Ce que les anarchistes ont fait au siécle dernier peut étre décrit
comme une protestation permanente, quand on regarde en arriére ;
- mais cest tout aussi dogmatique de dire que rien ne va jamais
changer que de dire que tout doit inévitablement changer, et per-
sonne ne peut dire si la protestation deviendra efficace, et si le présent
va soudain nous devancer. La distinction réelle tient & ce que la
protestation permanente est considérée comme action d’arriére-garde
dans un cas sans espoir, tandis que la plus grande partie de l’acti-
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vité anarchiste est vécue comme une action d’avant-garde, ou au
moins d’éclaireur, dans un combat que nous pouvons ne pas gagner

et qui peut ne jamais finir, mais qui vaut toujours la peine d’étre
mené. :

Les meilleures tactiques dans ce combat sont celles qui sont conformes
4 la stratégie générale de la guerre pour la liberté et I'égalité, depuis
les escarmouches de guérilla dans la vie privée jusqu’aux batailles
rangeées dans les plus grandes luttes sociales. Les anarchistes sont
pbresque toujours une petite minorité, ils ont done rarement le choix
du champ de bataille, mais ils doivent combattre partout ou1 il y a
de l'action. En général, les occasions les plus réussies ont été celles
ou l'agitation des anarchistes a conduit & leur participation & de
plus larges mouvements de gauche — en particulier dans le mouve-
ment ouvrier, mais aussi dans des mouvements antimilitaristes ou
méme pacifistes dans des pays se préparant & des guerres ou y parti-
cipant, dans des mouvements anticléricaux ou humanistes en pays
religieux, des mouvements pour la libération nationale ou coloniale,
pour 'égalité raciale ou sexuelle, pour la réforme légale ou pénale,
ou pour les libertés civiles en général.

Une telle participation implique inévitablement une alliance avec
des groupes non anarchistes et certains compromis, et ceux qui
s’engagent profondément dans de telles actions courent toujours le
risque d’abandonner méme I’anarchisme. D’autre part, refuser de
courir ce risque signifie en général stérilité et sectarisme, et il semble
que l'influence du mouvement anarchiste a toujours été proportion-
nelle 4 son engagement. La contribution particuliére des anarchistes
dans de telles occasions a deux aspects — insister sur le but d'une
société libertaire, et insister pour que des méthodes libertaires soient
utilisées pour y parvenir. C’est en fait une seule contribution, car
ce que nous pouvons suggérer de plus important n’est pas seulement
que la fin ne justifie pas les moyens, mais aussi que les moyens déter-
minent la fin — les moyens sont des fins, dans la plupart des cas.
Nous pouvons étre srs de nos propres actions, mais pas de leurs
conséquences.

Les anarchistes trouvent une bonne occasion de donner & la société
un élan vers 'anarchisme : c’est la participation active sur de telles
bases & des mouvements non sectaires comme le Mouvement du
22 mars en France, le S.D.S. en Allemagne, les Provos en Hollande,
le Comité des 100 en Angleterre, les Zengakuren au Japon, et les dif-
férents groupes pour les droits civiques, la résistance &4 la guerre et
pour le pouvoir étudiant aux Etats-Unis. Autrefois, la meilleure occa-
sion pour un mouvement réel vers l'anarchisme était bien sGr dans
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des épisodes de syndicalisme militant en France, en Espagne, en
Italie, aux Etats-Unis et en Russie, et par-dessus tout dans les révo-
lutions russe et espagnole ; aujourd’hui, elle ne réside plus tellement
dans les révolutions violentes et autoritaires d’Asie, d’Afrique et
d’Amérique latine, mais plutét dans des soulévements insurrectionnels
comme ceux de Hongrie en 1956 et de France en 1968.

Notre ami et camarade Hem Day est décédé a Bruxelles
dans la nvuit du 14 au 15 aodit.
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